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  PRESENTACIÓN DE LA COLECCIÓN 

Escribir es un acto de generosidad. La colección de publicaciones 
Pensamiento Relacional que alcanza en este momento su tercer volumen 
con la magnífica aportación de Augusto Abello Blanco y Ariel Liberman 
que tienen entre sus manos, es una invocación a la generosidad (autora y 
lectora) de todos los que comparten la sensibilidad por un enfoque 
centrado en la subjetividad y lo social donde se reconoce la naturaleza 
social de lo específicamente humano y se enuncia  la subjetividad del 
llamado "individuo"  derivada de su naturaleza intersubjetiva esencial. 
Somos derivados de una compleja matriz relacional, equilibrio adaptativo 
entre las posibilidades de integración de la experiencia de ser  y las 
oportunidades  de reconocimiento y existencia que brindan los entornos 
de relación en los que habitamos y a cuya construcción contribuimos. 

Siguiendo una tradición de publicaciones repartida en diferentes 
sellos editoriales y publicaciones periódicas desde mediados de los años 
setenta, proponemos aquí un nuevo espacio de encuentro, un Ágora para 
el pensamiento relacional.  Se trata de un proyecto que combina las 
tecnologías tradicionales de impresión y difusión, con los nuevos 
soportes y canales digitales, recogiendo tanto el ensayo como el manual, 
el  relato de la experiencia y la propuesta teórica y clínica. Ofrecemos por 
tanto dos canales expresivos, la colección de libros (Pensamiento 
Relacional) y la revista electrónica (Clínica e Investigación relacional), 
como acicates de un efecto multiplicador de muchas otras iniciativas 
valiosas, existentes o futuras.

Hay diferentes ejes temáticos cuyo desarrollo se articulará en los 
sucesivos volúmenes de esta colección editorial. El punto de partida ha 
sido la propuesta de revisión crítica y la reconsideración de las 
contribuciones al pensamiento relacional de relevantes figuras de la 
clínica y del pensamiento psicoanalítico contemporáneo: Fairbairn, 
Winnicott, Mitchell, Sullivan, Pichon-Rivière, Kohut, Ferenczi, Fromm, 
entre muchos otros.  Otros ejes parten de la consideración teórica y 
técnica de las aportaciones sistemáticas sobre la epistemología del 
pensamiento relacional, la teoría de la personalidad, la psicopatología, la 
teoría del cambio y la psicoterapia, las aportaciones de la investigación 
del desarrollo y las neurociencias, y de tantos otros ámbitos. Los 
interrogantes derivados de la clínica perfilan una larga lista de 
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posibilidades, que vamos a ir desgranando con el designio de trazar una 
mirada relacional sobre uno de los ámbitos más nucleares en la expresión 
de la subjetividad. Así  el siguiente volumen será un ensayo sobre la 
clínica de la sexualidad. Nos ocuparemos también de las profundas 
transformaciones de la sociedad, los vectores del cambio social, los 
nuevos escenarios que la tecnología y la comunicación han venido 
configurando, nos han llevado a reconsiderar nuestro papel, pasivo o 
agente, en dichos cambios. No renunciamos, cuando sea posible, a la 
edición de “clásicos” de esta perspectiva, en ediciones comentadas y 
revisiones.

Desde la plataforma que ofrece esta colección, estamos convocados 
todos los psicoterapeutas relacionales a contribuir con nuestros trabajos, 
una oportunidad de escapar del refugio narcisista de la 
autocontemplación (del supuesto saber o de la ignorancia), poniendo así 
en letra compartida las reflexiones acuñadas a partir de la experiencia 
esencial del encuentro clínico, la derivada del propio devenir personal y 
encuentro con uno mismo, los debates con los colegas, las evocaciones 
suscitadas por la lectura de los maestros y predecesores, la síntesis 
comprehensiva y trabajosamente alcanzada de ideas precedentes, la rica 
aportación de quienes, desde la literatura a la ciencia recorren la 
encrucijada de los diferentes niveles de experiencia y conocimiento.

Esta propuesta es posible, no sólo por la generosidad de las ideas y 
de las personas, sino también por la de los apoyos que a su realización 
brindan diferentes grupos de personas y entidades: el colectivo de 
pensamiento GRITA (Grupo de Investigación de la Técnica Analítica), 
motor de la idea y de sus ejes de desarrollo, y las instituciones que co-
patrocinan el proyecto editorial: el Instituto de Psicoterapia Relacional  
(IPR) y la Sección Española de la Asociación Internacional para el 
Psicoanálisis y la Psicoterapia Relacional (IARPP-España).

Alejandro Ávila Espada
Ágora Relacional
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PROLOGO

Me he impuesto el firme propósito de no contraer nunca 
responsabilidad alguna en actos, diligencias o palabras que no 
proviniesen enteramente de mí.

J. Chevalier, Conversaciones con Bergson

Queda claro que quiero escribir éste prólogo, porque yo, como 
Bergson, he decidido no contraer responsabilidades que no provengan 
enteramente de mí…

La historia menuda suele ser la médula de la historia, y ésta se inició 
hace ya muchos años, un día en que un joven lleno de inquietudes, 
residente en el servicio de psicopatología de Lanús, Ariel, me invitó a 
discutir un material clínico suyo con los otros residentes.

Contra toda lógica (tenía que suspender mi consulta, viajar, etc.), 
acepté y se inició un vínculo y una amistad que perdura con los años, a la 
que se agregó casi naturalmente Augusto.

Por eso, ya estaba decidido a escribir el prólogo antes de que me lo 
pidieran… Años de intercambios, en que hablábamos de filósofos que, 
por rara casualidad, estábamos leyendo a la vez… y desfilaron Rorty, 
Levinas, Bergson, y tantos más, alternando con menciones al tango, 
debilidad que compartimos, el turf y algún párrafo familiar… Ah, por 
supuesto, a veces también hablábamos de psicoanálisis…

Nos vimos y trabajamos juntos en algunos viajes míos a Madrid, y 
pensamos… manteniendo el compás.

Ariel, en determinado momento, escribió un comentario a mi último 
libro, que me honra… y que excede los méritos de lo escrito por mí, y yo 
voy a escribir el prólogo de ésta opera prima de Ariel  y Augusto, que leí 
con entusiasmo y que paso a comentar… temiendo quedarme corto.

Ariel y Augusto han encarado el abordaje de la obra de Donald 
Winnicott con una inteligencia inusual.
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Han logrado transmitir, por un lado, las ideas del autor y, por otro, 
entrar en debate con ellas, examinándolas desde diferentes puntos de 
vista y extendiendo sus límites hacia campos no abordados por él.

Parten, lo que es muy importante, de una contextualización histórica, 
dado que las ideas de Winnicott nacieron y se desarrollaron dentro de 
una controversia  apasionada suscitada en la Sociedad Psicoanalítica 
Británica, a propósito de la aparición en escena de dos mujeres 
dominantes: Melanie Klein y Anna Freud. Ambas con gran capacidad de 
liderazgo y con una particular dificultad para renunciar a las jergas que 
cada una de ellas fabricó y volcar sus ideas en un lenguaje común, sin 
sobreentendidos que sólo captan los «iniciados», y así abrirlas a un debate 
fructífero.

Por el contrario, se encastillaron en dos grupos cerrados y se negaron 
sistemáticamente a otorgar al  otro grupo entidad para considerar por lo 
menos sus ideas y debatirlas. Ambas ejercieron sus liderazgos con 
diferentes estilos, que Winnicott graficó muy bien cuando decía que el 
grupo kleiniano era una gran familia (haciendo alusión a que la totalidad 
de sus integrantes debían analizarse con Melanie Klein, salvo Joan 
Riviere, que era su contemporánea)…, dándose un hecho curioso, una 
«paradoja», podría haber dicho Winnicott: el grupo que cuidaba el setting 
y el encuadre hasta hacerlo sacrosanto estaba integrado por personas que 
guardaban y conservaban un vínculo de sujeción con su líder y analista… 
Y que el grupo annafreudiano era como un colegio, aludiendo a la 
modalidad de Anna Freud y a su asociación con los aspectos 
educativos…

Gran parte del esfuerzo de Winnicott consistió en tratar de hacer 
dialogar a quienes no lo deseaban, y de eso dan testimonio las cartas 
rescatadas después de su muerte, en las cuales reclama infructuosamente 
a Melanie Klein que abandone su jerga y se abra al diálogo, y a Anna 
Freud instándola a debatir sus ideas… porque Winnicott era un hombre 
de diálogo. 

Pero, después de años de profesión, escribe su primer artículo 
«winnicottiano» en 1945. Y podemos preguntarnos, ¿qué habrá pasado 
para que Winnicott a los cuarenta y nueve años haya comenzado a 
exponer sus propias ideas?

Recién ha concluido la guerra… Corría el año 1945, ha pasado por 
su experiencia con niños sin hogar, deprivados, ha escrito acerca de la 
deprivación y de la conducta antisocial… ha conocido a Clare Britton, su 
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segunda mujer, luego de su infortunada unión con su primera mujer que 
sucumbió a la psicosis…, y se ha permitido pensar por su propia cuenta, 
aunque su analista, Joan Riviere, no lo alentó, dejando de lado sin leer los 
trabajos que él le llevaba.

¿Qué pasaba en Londres entonces? Había terminado la guerra y el 
psicoanálisis inglés se debatía entre las ideas totalmente revolucionarias 
de Melanie Klein aplicadas al psicoanálisis de niños y ahondando en los 
comienzos de la vida psíquica, y los aportes de Anna Freud, que centró 
su interés en el  yo, siguiendo los últimos aportes de su padre «esquema 
del psicoanálisis», «análisis terminable e interminable» y «construcciones 
en análisis», sobre todo.

Ambas, dotadas de un personalidad dominante e intransigente, 
dividieron las aguas al extremo de que el grupo mayoritario terminó 
siendo el denominado middle group, en donde se agrupaban todos 
aquellos analistas no alineados.

Las ideas winnicottianas de Winnicott florecen entonces, como nos 
dicen los autores, y comienzan a expresarse en el año 1945 (¡¡¡¡¡winnicott 
tiene cuarenta y nueve años!!!!!), con su primer artículo brillante sobre el 
desarrollo temprano —muy bien aprovechado por los autores de este 
libro—. En él, Winnicott nos habla, lo que no hará a menudo, sobre la 
comprensión, entendida como la capacidad de encontrar sentido a lo que 
a uno le acontece, y cuyo desarrollo elemental como capacidad debe 
preceder a la «presentación de la realidad» por parte de la madre, que 
debe ofrecer a lo largo de la vida el fragmento de mundo que el hijo sea 
capaz de comprender.

Y nos habla del tiempo, aseverando que ningún análisis puede 
concluir sin haberlo considerado.

Rescatan los autores un artículo «prewinnicottiano» de Winnicott del 
año 1939, al que sacan provecho, y es una de las «perlitas» adicionales del 
libro que comento.

Las ideas de Winnicott son, en ese contexto, «revolucionarias» y 
anticipan la evolución actual del psicoanálisis… Masud Kahn lo definía 
como un revolucionario sin programa fijo y Guntrip, que fuera su 
paciente, como un analista mucho más revolucionario en su quehacer 
que en sus ideas inclusive… no apegado a ninguna ideología… y abierto.

¿Qué hacía de Winnicott un revolucionario? Lo exponen con mucha 
lucidez Liberman y Abello, discutiendo con él y con sus ideas… y 
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dedicando gran parte de su libro a los aspectos más originales de la obra 
de Winnicott, a saber: el nacimiento del sí mismo; el sí  mismo, la 
ipseidad, o como se lo quiera llamar…, a partir del despliegue 
espontáneo sostenido por el medio materno, el hombre capta en primer 
lugar su continuidad existencial, que, sin que el infante lo sepa, va a 
depender del sostén que el  medio materno le presta, gracias a la 
conexión de la madre con su hijo. O sea no nace del conflicto.

Desde el comienzo privilegia la vivencia y la búsqueda de motivos, y 
enfatiza que el análisis tiene que ver «más con el ser que con el sexo»… 
Las explicaciones «mecánicas» no le agradan, y subraya que, en general, 
se trata de pensar y luego conceptualizar, como sucesivos y encadenados, 
acontecimientos fundantes de la existencia humana que se dan en 
relación de simultaneidad. Muchas cosas pasan a la vez, de allí que la 
«paradoja» encuentre en su pensamiento un lugar tan importante.

El vínculo con la madre hace posible esa «experiencia de ilusión», en 
la cual el bebé cree crear el mundo que en realidad encuentra, aunque 
debe crearlo él, ese momento de omnipotencia absoluta en que se crea el 
mundo y se lo aniquila sin odio simplemente por dejar de necesitarlo.

Llama a esta modalidad de relación (que vivencialmente no es 
relación, porque no hay más que un término) identificación primaria o 
identidad.

Todo lo que el bebé imagina se hace realidad…

Nace así creando, y a partir de su necesidad, crea el objeto que 
encuentra (primera paradoja winnicottiana), «crea el objeto que 
encuentra», pero «debe crearlo, no encontrarlo». Nace sintiendo que crea 
el objeto, el mundo, desde sí  mismo y que lo creado forma parte de sí 
mismo.

La continuidad existencial está muy cerca de la durée bergsoniana, 
como Liberman nos dice… Y Bergson, leído por Winnicott en sus 
comienzos («Ensueño y creatividad», nada menos), nos dice cosas como 
ésta, que Winnicott hubiese suscrito sin duda: 

Hay por lo menos una realidad que todos aprehendemos desde dentro, por 
intuición y no por simple análisis. Es nuestra propia persona a través del tiempo, 
es nuestro yo que dura. Podemos no simpatizar intelectualmente o más bien 
espiritualmente con ninguna otra cosa, pero simpatizamos seguramente con 
nosotros mismos («El pensamiento y lo moviente»).
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El sí mismo es ese punto hipotético desde el cual nace el gesto 
espontáneo que, en éste caso, es la creación del objeto subjetivo.

Con Winnicott, nace un psicoanálisis diferente, porque para él lo 
esencial es que el hombre llegue a ser… él mismo, a sentirse creativo, y a 
vivir una vida en donde las conductas motivadas (que nacen de él) tengan 
un lugar importante en relación a las «conductas reactivas», a los 
estímulos del medio…

Todo esto se desprende con claridad meridiana de este libro «vivo» 
sobre su obra «tan viva», y aparece muy bien expuesto y discutido por los 
autores en los capítulos dedicados al desarrollo temprano. Abundan allí 
los comentarios enriquecedores y una bibliografía que va más allá de las 
opiniones del autor…

Desde ya, Winnicott, como nos recuerdan Liberman y Abello, 
pronunciaba a veces frases «escandalosas», como que no había bebé, para 
referirse a que, en los comienzos, no es concebible la existencia de algo 
que podamos llamar bebé, sin un medio que lo sostenga…

Abordan con propiedad e inteligencia otro tema controversial, caro a 
Winnicott, que es el  de la agresión, que vincula con la vida, con la 
movilidad primaria, con el erotismo muscular, mientras que, en todo 
caso, la inmovilidad se relaciona con «la no entrada del instinto de vida» y 
en el carácter reactivo de esos sectores «muertos» del psiquismo, 
rechazando categóricamente la idea de un instinto de muerte.

Destacan los autores el descubrimiento de la realidad por el 
despliegue del sí mismo, gatillado por el erotismo muscular que lleva a 
chocar con la realidad que así es descubierta por él.

Esto lleva al descubrimiento, primero de la alteridad, y luego al 
reconocimiento del otro… de la relación de objeto al uso del  objeto, 
tema que aborda exhaustivamente Augusto, que batalla con dos ideas 
controversiales de Winnicott: la primera es la de la fuente de la agresión, 
que ubica en la movilidad primaria, en el erotismo muscular, que necesita 
para su descarga de una realidad consistente que ofrezca resistencia… 
Así descubre el bebé lo otro que no es él… no todavía al otro. La 
segunda, el pasaje enigmático de la relación de objeto al uso del objeto.

Pasa así por el tema de la agresión no intencional de la primera etapa 
a la agresión intencional de la posición depresiva, subrayando los dichos 

Augusto Abello y Ariel Liberman

20



de Winnicott en el sentido de que, durante la posición depresiva que 
comienza con la colocación del objeto afuera del área de omnipotencia 
primaria absoluta del yo, la destructividad debe desplegarse el máximo, 
pero que la destrucción debe permanecer en estado potencial. Y allí 
aparece el lúcido análisis de los autores acerca de la supervivencia del 
objeto y de la formulación dramática que hace Winnicott del hecho —en 
frases imaginarias— te odio–te destruyo–sobrevives a la destrucción–te 
amo, señalando el reencuentro jubiloso con el objeto que se destruyó 
intencionalmente, pero que sobrevivió a esa destrucción.

Y enseguida, Liberman aborda un tema conexo que es el del 
concern, palabra intraducible con la que lucharon denodadamente los 
traductores sin lograr hallar el  término que en castellano pueda expresar 
la idea…

Allí aparece el tema central de la culpa sana, auténtica, o como se la 
quiera llamar, que es «el sentimiento que se experimenta frente al dolor 
que hemos ocasionado a otro»… Nace, pues, de la compasión, término 
que Winnicott utiliza a veces para referirse al periodo de pre-compasión, 
que precede a la posición depresiva. El cuidado por el otro surge 
naturalmente de la propia capacidad reparatoria, del desarrollo de la 
responsabilidad por lo que se hace y por lo que se desea, y así aparece el 
otro como el otro semejante a mí… pero no igual  a mí. Levinas y Marcel 
estarían de parabienes… que en el psicoanálisis haya autores que se 
ocupen de ese reconocimiento del otro como otro diferente a mí…

Y sigue el tema de la transicionalidad, que en última instancia tiene 
como puntos de partida la evolución de la creatividad primaria del 
infante y la necesidad de suturar la pérdida que representa la separación 
de la madre… A eso se suma, como componente fundamental, la 
maduración motora y la manipulación… sobre ese objeto creado-hallado 
que es el objeto transicional.

Objeto (primera posesión no-yo del infante) sobre el cual va a aplicar 
toda su omnipotencia por manipulación… lo va a amar, atacar etc. Y el 
objeto (que no puede ser de cristal) va a sobrevivir a esos ataques…

Luego ese primer símbolo creado por el bebé se va a abrir en el 
juego, que como nos recuerdan los autores es playing (jugando más que 
juego), y va a estallar en la creación de un espacio abierto a la cultura, 
donde se crea y se recrea lo que allí se encuentra… donde, como alguna 
vez dije, las palabras se hacen poesía y los sonidos y los silencios 
música…, el área en la cual la gente es realmente más rica o más 
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pobre…, donde radican los valores las creencias desde las cuales 
vivimos… 

Abordan el tema del tiempo, que es vital y que los autores analizan 
con profundidad, el tiempo como tiempo vivido…

Y luego otro tema vital… El sujeto para Winnicott se encarna… El 
cuerpo es algo más que cuerpo vivido… El infante, al otorgar sentido a 
lo que experimenta, lo va habitando, lo va haciendo carne, si utilizamos la 
terminología de Jean Luc Marion. Éste nos dice: 

Mi carne se distingue de todo objeto porque antes de poder percibirse, 
percibe, por el hecho de que antes de sentir me hace sentir… La carne vuelve 
visibles los cuerpos del mundo que permanecerían sin ella en la noche de lo no 
visto. Mi carne me abre la única boca hacia la sombra.

Winnicott no dice tanto, pero distingue ese cuerpo vivido y el cuerpo 
objeto que no tienen «ninguna relación de inherencia».

No dejan tema sin abordar y, como no podía ser de otra manera, se 
ocupan con profundidad del tema del falso self y el de la patología de 
falso self predominante, culminando con un agudo estudio sobre uno de 
los artículos de Winnicott más ricos y menos entendidos, que es el  de la 
regresión terapéutica, que en sí misma, si el medio lo permite, es curativa, 
porque permite hallar los puntos de falla, el fracaso ambiental congelado 
y catalogado, temporalizándolo, al actualizarse, al temporalizar las fallas 
actuales del analista…

Es un libro apasionante, en el cual se exceden los límites de la 
síntesis conceptual para instarnos a debatir con ellos y con Winnicott 
acerca de temas tan conflictivos como los que he mencionado, que nos 
obligan, como alguna vez dije, a repensar el psicoanálisis y a recrearlo 
desde las coincidencias y las controversias…

Debemos agradecer el esfuerzo de Augusto y Ariel, y decirles que 
han superado los objetivos.

Alfredo Painceira
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INTRODUCCION

Este libro representa una tarea que puede, en un primer momento, 
parecer sencilla. No lo ha sido a la hora de su realización. Más bien 
podemos decir que se trató de una tarea compleja. La complejidad reside 
en el doble movimiento que requiere para nosotros un trabajo con estas 
características: compresión y amplificación. Por un lado, nuestra tarea 
consistió en resumir algunos de los grandes temas de la obra de 
Winnicott, aquellos conceptos que han sido muy referidos en la literatura 
psicoanalítica de modos muy diversos; mientras que, por otro, tuvimos 
que amplificar o desarrollar lo que se suele presentar marginalmente en 
sus trabajos, aunque de forma reiterada, así como algunos de los 
supuestos que están operando y que, sin embargo, no están tematizados 
o explicitados. En el movimiento de compresión se encuentran, por lo 
tanto, los conceptos que de forma más evidente nos parecen centrales en 
la obra de Winnicott, mientras que en la amplificación aparecen, 
probablemente, los énfasis y elecciones cuyo rostro es más personal a la 
hora de considerar y relacionarnos con su obra. Pensamos que estas 
últimas ideas están expuestas en sus trabajos de forma opaca o con 
síntesis abigarradas de conceptos complejos. Desvelar y/o desgranar 
estas cuestiones, unir lo fragmentado, generar un hilo conductor entre 
parcialidades o mostrar relaciones conceptuales ha sido, muchas veces, la 
tarea que nos tocó desarrollar para intentar conseguir que el tema en 
cuestión revelase su importancia y originalidad.

Aun así, sabemos —somos conscientes— que en el acto de 
comprimir/resumir somos nosotros quienes hemos elegido un número 
de temas y las correspondientes exposiciones de dicho tema, que 
consideramos fundamentales de la obra de Winnicott. Y lo hemos hecho 
en base a nuestras resonancias teóricas, clínicas y también personales. Es 
indudable que en dicha elección, pues, han jugado un importante papel 
asuntos vinculados a nuestras preferencias más subjetivas y secretas, 
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quizá incluso para nosotros mismos. Por ello nos gusta pensar que, en 
cierta medida, todo acto de escritura tiene un efecto de revelación. 

No es contradictorio con lo que hemos expuesto afirmar que es fácil 
estar de acuerdo en que la mayor parte de los temas centrales de la obra 
de Winnicott quedan reflejados en esta obra. La diferencia estará, 
insistimos, en la importancia que cada uno —todo aquel que se enfrente 
a esta obra— podría haberle dado a unos temas y a otros. Nuestro sello 
personal refleja nuestras zonas luminosas y, probablemente —o 
inevitablemente—, sus correspondientes sombras.

De la misma forma, la tarea que asumimos consistió en algún 
momento en recopilar a lo largo de la obra los aportes referidos a un 
mismo concepto que aparecen repartidos, expuestos o tratados en 
muchos artículos dispersos. Es sabido que Winnicott no escribía libros 
—salvo una excepción—, y eso ha hecho que temas importantes se 
encuentren escritos/desarrollados/desplegados a lo largo de los años. 
Eso le da a su obra un tono a veces desordenado, que avanza a saltos, no 
lineal, y en ella se entrelazan constantemente cuestiones teóricas —sean 
del desarrollo, psicopatológicas o técnicas— con cuestiones clínicas. 
Pensamos que, como referiremos en el capítulo 1, esta peculiaridad 
forma parte del estilo de Winnicott, estilo que favorece cierta frescura en 
sus textos y que posee, por supuesto, los inconvenientes evidentes de no 
tener centralizado el concepto que se quiere estudiar, que va y que viene, 
que oscila, pero también que en cada vuelta enriquece sus propias 
concepciones —muchas veces sin hacerlo de manera explícita, una y otra 
vez... Esto ha ocurrido, por citar sólo algunos ejemplos, con la función 
materna —fundamental en su obra y sobre la que escribió a lo largo de 
toda su vida— como un concepto tan importante como el de «regresión 
a la dependencia» o con temas como el  de la tendencia antisocial o el de 
falso self.

Sabemos que hay muchos Winnicott(s), muchas miradas/lecturas que 
lo recrean desde las propias necesidades personales y de época. 
Formamos parte de ellas. Aun así, también sabemos y somos de los que 
pensamos —junto con muchos otros— que la obra de Winnicott se ha 
leído, en ocasiones, con cierta premura, de forma un poco estereotipada 
y/o superficial. Creemos que esto puede deberse tanto a cierto aspecto 
que la obra ofrece a primera vista como a otros motivos más profundos 
y menos ingenuos. En cualquier caso, de esa situación poco estimulante 
para quien le interesa pensar como tal se ha desprendido otra que aún lo 
es menos: una considerable serie de malentendidos en relación a 
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conceptos esenciales de su obra y de la articulación entre ésta y la 
práctica clínica. Con humildad, pero también intención, hemos tratado 
de solventar esa situación, explicitar a qué malentendidos nos referimos y 
dar cuenta de la complejidad que encierran muchos de sus conceptos, 
formulados estos últimos frecuentemente en un lenguaje y en una 
terminología muy cercana a sus usos coloquiales o convencionales —lo 
que caracteriza también el estilo de Winnicott— y en un tono que, de 
alguna manera, transmite buena parte de su forma de entender —y 
practicar— la clínica psicoanalítica. Hasta qué punto lo hemos 
conseguido, nos los dirá sólo el tiempo y la respuesta o diálogo con 
nuestros lectores.

El resultado puede parecer muchas veces —y en cierta medida es así
— un desarrollo o explicación de algún capítulo original del propio 
Winnicott. Hemos preferido tomar este camino porque hay trabajos muy 
sustanciosos que recogen muy bien las ideas centrales del autor y que 
son, a nuestro entender, referencias insoslayables para quien desee 
introducirse en su obra. 

Al releer lo que hemos escrito, observamos que nuestro estilo incluye 
repeticiones de ciertas ideas dentro de un mismo capítulo. Y en 
ocasiones lo mismo sucede entre diferentes capítulos. Hemos decidido 
conservarlo así, ya que pensamos que cierta reiteración es necesaria para 
la transmisión de algunos conceptos y que en ocasiones abre escorzos y 
articulaciones que no eran tan evidentes en otras exposiciones del tema 
en cuestión, y que, por lo tanto, puede recoger las variedades o matices 
que están incluidas dentro del concepto tratado. 

Hay palabras claves en su obra que hemos intentado desarrollar en 
este libro, como son creatividad, la continuidad existencial o el  «estar 
siendo» (going on being), la espontaneidad o el lugar del gesto creativo, 
las dinámicas dentro-fuera o creación-imposición así como la 
autenticidad, el juego o el humor… Pensamos que no son conceptos 
aislados y esperamos que el trabajo que hemos realizado transmita su 
necesaria y compleja articulación.

Es posible advertir en Winnicott el deseo permanente de no 
quedarse encerrado en la visión más solipsista de las formas prevalentes 
entonces de comprender la vida psíquica. Es fácil imaginarlo haciendo 
esfuerzos para atravesar ciertos límites que debieron de parecer 
infranqueables en esa época y en esas geografías. Afortunadamente, 
sentimos que lo ha conseguido.
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Deseamos haber conseguido también nosotros los objetivos que en 
esta introducción resumimos y que el lector así lo sienta.

Augusto Abello Blanco y Ariel Liberman
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ASPECTOS BIOGRÁFICOS DE DONALD 
WOODS WINNICOTT

El plan del universo ofrece a  todos la posibilidad de vivir 
creativamente. Vivir creativamente implica conservar algo personal, 
quizás secreto, que sea incuestionablemente uno mismo. A falta de 
otra cosa, pruebe con la respiración, algo que nadie puede hacer en su 
lugar.

Winnicott

Introducción

Por Augusto Abello Blanco

Como bien nos recuerda Irene Chelger, F. Nietzche creía que las 
teorías de un pensador podían entenderse como «autobiografías ocultas», 
idea a la que el psicoanálisis —en función de sus propios postulados— 
puede adherir con toda comodidad.1 

En una línea similar, Harry Guntrip, analista que fue paciente de 
Winnicott, dirá: «Las fuentes de la teoría se encuentran en nuestra 
psicopatología» (Véase Boushira, J y Durieux, M.C. 2005). 

En el sentido contrario al que propone la idea de Nietzche, también 
podemos recorrer un camino fecundo; veremos algunos datos de la 
biografía de Winnicott convencidos de que ayudan a comprender, de 
manera más rica, sus desarrollos teóricos y clínicos.

Aspectos biográficos de Donald Woods Winnicott
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Si establecer puentes entre la biografía de un autor con su obra —y 
viceversa— es un ejercicio que enriquece la mirada de esa obra y de ese 
autor, creemos que en el caso de Winnicott esta ligazón cobra un especial 
valor. 

Hay aspectos de su obra que sintonizan de manera muy clara y 
directa con su forma de entender la vida y de relacionarse con las 
personas de su entorno. Nos dice Clare Winnicott: 

Según he sugerido, la clave fundamental del trabajo de Winnicott sobre los 
objetos y fenómenos transicionales ha de encontrarse en su propia personalidad, 
su manera de relacionarse y de hacer que los demás se relacionaran con él, y en 
todo su estilo de vida (cit Clare Winnicott, 1989).

Y nos aclara aún más la idea cuando matiza: 

Quiero decir que fue su capacidad para el juego, que jamás lo abandonó, lo 
que lo condujo hacia el ámbito de investigación que conceptualizó como objetos 
y fenómenos transicionales (ibídem).

Ya veremos cómo el juego2  cobra, en nuestro autor, un lugar 
relevante. Para él, capacidad para el juego era comparable a calidad de 
vida, una forma básica de vivir.

También se hace más fácil comprender, desde nuestro punto de 
vista, que Winnicott haya propuesto modificaciones teóricas, clínicas y 
técnicas —como todo lo ligado a su concepto de regresión a la dependencia y 
su abordaje, por ejemplo—, si tenemos en cuenta aspectos de su talante 
personal. Por talante personal entendemos: su concepción del vínculo 
humano; el  valor otorgado a aspectos sensibles de la existencia y a su 
mirada sobre la persona antes que sobre sus particulares mecanismos 
psíquicos; el privilegio que le otorgaba al ser, al gesto espontáneo, al valor 
de ese gesto y de la recepción del semejante que lo recibe; y, por último, a 
todo lo que implica preguntarse, tal y como él hacía y de muchas 
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intermedia, sin límites, en la que la realidad del afuera y la del adentro se confunden en la experiencia 
de vida» (1989, p. 15).



maneras diferentes, qué es lo que hace que la vida valga la pena ser 
vivida. 

El propio Winnicott traza estas relaciones entre vivencias y teorías. 
En su intento frustrado de autobiografía, (se hubiese titulado, Poca cosa, 
menos que nada) y en relación a un episodio en el que con tres años rompe 
el rostro de la muñeca de una de sus hermanas, una muñeca que el padre 
utilizaba para «meterse con él» en tono de burla3, Winnicott comenta: 

Así pues, yo sabía que tenía que destrozar aquella muñeca y gran parte de 
mi vida se basó en el hecho indiscutible de que yo había cometido realmente ese 
acto, sin haberme conformado con desearlo y proyectarlo (cit. por Clare 
Winnicott, 1989).

Su padre repara el rostro de Rosie, la muñeca dañada, y Winnicott 
escribe:

Aquella primera demostración del acto de restitución y reparación me 
impresionó, ciertamente, y tal vez me hizo aceptar el hecho de que yo, un lindo 
chico inocente, me había vuelto efectivamente violento, de manera directa con la 
muñeca e indirecta con aquel padre de buen talante que comenzaba a penetrar 
entonces en mi vida consciente. (cit. por Clare Winnicott, 1989).

Creemos que las citas guardan relación directa con dos aspectos que 
interesaron mucho a Winnicott, aspectos vigentes de manera vigorosa en 
el momento en que él desarrollaba sus concepciones, especialmente a 
través de la obra de M. Klein: la agresión y la reparación.

Algunos datos personales y familiares

Nace el 7 de abril de 18964  en Plymouth, condado de Devon, en el 
seno de una familia metodista y en un medio típicamente provinciano. 

Donald Woods Winnicott era el menor —y único varón— de tres 
hermanos.
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3 El padre le hacía decir a la muñeca, con una voz que exasperaba a Donald: «Rosie le ha dicho a 
Donald/te amo/Donald le ha dicho a Rosie/no lo creo».

4 Ese año, Sigmund Freud publica La herencia y la etiología de las neurosis, Nuevas observaciones sobre 
la neuropsicosis de defensa y La etiología de la histeria.



El padre de Donald, John Frederick, un hombre de profundas 
convicciones religiosas, era un hábil comerciante y hombre político 
apegado a las tradiciones. Fue dos veces alcalde de Plymouth y recibió, 
en 1924, el título de caballero. Pasaba muchas horas fuera de casa y tenía 
un carácter enérgico. 

Winnicott cuenta en las notas autobiográficas ya citadas, la siguiente 
escena:

[…] Otro día (tendría yo doce años) entré para almorzar diciendo 
«¡Maldición!»; mi padre pareció apenarse como sólo él podía estarlo y le 
reprochó a mi madre que no vigilará más de cerca a mis amistades. El incidente 
lo decidió a enviarme al colegio, cosa que hizo cuando cumplí trece años [se 
refiere a una escuela metodista en Cambridge, de nombre Leys, con régimen de 
internado y sólo para varones] [los corchetes son nuestros] (cit. por Clare 
Winnicott, 1989).

El padre tenía grandes expectativas de que su único hijo varón 
siguiese con los prósperos negocios familiares. Le costaría mucho al 
joven Donald hacerle saber que no cumpliría con esa misión y que 
estudiaría medicina. Podemos hacernos una idea de la dificultad que 
presentaba el carácter del padre cuando leemos que tuvo que ser Jim 
Edde —uno de los mejores amigos de Donald— quien, por escrito, le 
comunica al padre la decisión tomada por su hijo.

La familia vivía en una casa muy amplia —de nombre Rockville— en 
la que reinaba un buen clima, y Donald vivía rodeado de mujeres, lo que 
le hizo comentar, más de una vez, que se había criado rodeado de 
«múltiples madres» (Clare Winnicott, 1989). 

Aparte de su madre y sus hermanas, en la casa vivían también una 
cocinera, una institutriz para Donald llamada Allie y otra para sus 
hermanas y varias asistentas.

La madre de Winnicott, Elizabeth, fue una mujer sensible y franca y 
con cierta tendencia a la depresión. En este sentido, podemos destacar 
un poema relacionado con ella que Winnicott escribe con sesenta y siete 
años y que envía a James Britton, su cuñado, acompañado de la siguiente 
nota: «Se preocupará usted viendo esto que lastima al salir de mí? Pienso 
que deberían salir de mí ciertas espinas. No me había ocurrido antes y 
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espero que no vuelva a ocurrir»5 ( Phillips, 1988: cit Boushira y Durieux, 
2005).

Dicho poema, titulado El árbol, dice así:

La madre abajo llorando,
   llorando,
   llorando.

Así la conocí
una vez, extendido sobre sus rodillas,
como ahora sobre el árbol muerto,
aprendí a hacerla sonreír,
a detener sus lágrimas,
a deshacer su culpa,
a curar su muerte interior.
Darle vida era mi vida6

Esta relación con su madre invita a preguntarse muchas cosas 
relativas a la obra de Winnicott. Nos referimos especialmente al  lugar 
que la figura de la madre ocupa en su teoría. Una línea de interrogación 
sería la que lleva a preguntarnos qué papel —y de cuántas maneras 
diferentes— ha jugado esa madre deprimida en la vocación profesional 
de Winnicott. En este sentido, nos viene muy bien citar la respuesta que, 
en una entrevista, Jaime Szpilka, analista de Madrid, dio a la pregunta 
«¿cómo llegó al psicoanálisis?»: «Con el correr de los años, se me antoja 
que un psicoanalista es alguien que de alguna manera quedó fijado a 
escuchar eternamente la demanda insatisfecha de la madre» (Szpilka, 
2010).

Como ya hemos dicho, en la casa de los Winnicott había muchas 
mujeres en contacto con los niños. El pequeño Donald estuvo muy 
apegado a una de sus niñeras y mantuvo la relación con ella durante 
cincuenta años. Su esposa Clare, para ilustrar la especial relación que 
mantenían la antigua niñera y su marido, cuenta que la anciana tenía un 

Aspectos biográficos de Donald Woods Winnicott

31

5Adam Phillips, Winnicott, 1988, p. 28 (cit. en Boushira y Durieux, Winnicott insólito, 2005, p. 56).

6Mother below is wepping/wepping/wepping/Thus I knew her/once, stretched out on her lap/as 
now on dead tree/ I learned to make her smile/to stem her tears/to undo her guilt/ To cure her 
inward death/To enliven her was my living. La traducción está sacada de Irene Chelger, «Biografía de 
Donald Woods Winnicott», en http://www.winnicott.com.ar/biografia.htm

http://www.winnicott.com.ar/biografia.htm
http://www.winnicott.com.ar/biografia.htm


sobrino, que para ella era la persona más importante de su vida, cuyo 
nombre era precisamente Donald (Clare Winnicott, 1989).

Winnicott repartió su tiempo libre en múltiples actividades, escribió 
poemas, hizo teatro, cantó y bailó en diversos grupos —siempre como 
aficionado—, disfrutaba con la natación y con el deporte en general. Le 
gustaba mucho la música. Su habitación en el internado en el que estuvo 
era sede de encuentros en los que se cantaba, se bailaba y se hacía 
música. Winnicott había alquilado un piano y lo tenía en su cuarto. Más 
tarde, entre pacientes, se lanzaba sobre su piano y tocaba lo que podía, 
aunque fuese sólo unos minutos. En música clásica sus favoritos eran 
Bach y Beethoven, mientras que en pop le gustaban tanto los Beatles que 
poseía toda su discografía.

En 1916 comienza a estudiar medicina.

Durante la Primera Guerra Mundial, se alista voluntariamente en la 
Marina —la Royal Navy— como estudiante de medicina. Al principio de 
la guerra mueren —en condición de soldados— muchos de sus amigos. 
Esto lo marca de una forma especial e indeleble. Años más tarde, su 
segunda esposa, Clare Winnicott, comentaría que Donald vivía con pesar 
—y con un afán intenso de reparación— el hecho de saberse vivo tras 
pasar por una experiencia en la que tantos otros no habían logrado 
sobrevivir (Clare Winnicott, 1989).

A comienzos de los años veinte termina la carrera de medicina, 
decantándose por la especialidad de pediatría.

Durante la carrera, y debido a una afección pulmonar, pasó tres 
meses ingresado en un hospital. Esta vivencia reafirmará su convicción 
de que todo médico tiene que haber estado en un hospital como paciente 
por lo menos una vez en su vida. La idea nos parece clara e importante: 
la experiencia personal al servicio del desarrollo de la empatía con el 
paciente. Cabe recordar en qué medida el psicoanálisis se adhiere a esta 
idea al postular como indicación obligatoria el tratamiento psicoanalítico 
de los analistas. Por supuesto que ese análisis no se realiza con este único 
fin, pero es evidente que ese proceso terapéutico también le facilita al 
analista, desde la experiencia personal, una mejor comprensión de su 
paciente.

Cuando empezó a estudiar medicina, la intención de Winnicott fue la 
de ser médico general y desarrollar su labor en zonas rurales. La mayor 
parte de su trabajo de pediatra, que se prolongó durante cuarenta años, la 
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ejerció en el Paddington Green Hospital de Londres, del que se retiró, 
sin él desearlo, en 1963. Tenía entonces sesenta y siete años.7

Sin duda, este dato —su especialidad en pediatría— será 
determinante en su futuro profesional, ya que le permite tener acceso de 
forma directa —durante muchas horas y en el transcurso de muchos 
años— al contacto entre las madres y sus bebés, uno de los aspectos 
esenciales de su obra. 

Se casó por primera vez con Alice Buxton Taylor en 1923, ceramista 
de profesión y cuatro años mayor que él, relación que duró veinticinco 
años. No tuvieron hijos. Tampoco los tuvo con su segunda mujer. Alice 
tuvo padecimientos psíquicos severos que requirieron atención e 
ingresos psiquiátricos.

Su segundo matrimonio, con Clare Britton, tuvo lugar en 19518. Se 
conocieron trabajando en un proyecto de evacuación de niños víctimas 
de las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial. Clare era 
trabajadora social con especialidad en psiquiatría y llegó a ser 
psicoanalista en 1961. Se analizó con Clifford Scott y con Melanie Klein.

Donald Winnicott ocupó varios cargos en la Sociedad Psicoanalítica 
Británica, llegando a ser analista didacta, miembro del consejo, secretario 
científico y finalmente presidente durante dos periodos: 1956-1959 y 
1965-1968. 

La mayor parte de sus escritos fueron editados por Masud Kahn, 
primero paciente suyo y luego amigo, colega y discípulo.

Algunas de las personas que conocieron a Winnicott han comentado 
que físicamente tenía algo extraño y su rostro presentaba un aspecto muy 
especial, destacando sobre todo su mirada penetrante y atractiva. 
También era singular su forma de estar en el mundo, que oscilaba entre 
el ensimismamiento y la tendencia a adormilarse aparentemente mientras 
escuchaba. Con sus modales —y con sus palabras— no dejaba de 
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7 En relación a su condición de pediatra, cabe destacar que sir Peter Tizard, ex presidente de la 
Asociación Británica de Pediatría, escribió en 1998: «[…] El doctor Winnicott fue, entre los 
miembros de la generación anterior a la mía, el pediatra que más he admirado y de quien más he 
aprendido […]. Las hipótesis de Winnicott sobre desarrollo emocional temprano del bebé y su 
facilitación por la madre han ejercido una influencia provechosa en la práctica pediátrica en las tres 
última décadas y lo seguirán haciendo en el futuro». (Véase Tizard, P.  Prólogo en D. Winnicott, Los 
bebés y sus madres, 1998).

8Rodman, uno de sus biógrafos, interpreta que, a partir de la muerte de su padre, Winnicott se siente 
con la libertad para divorciarse de su primera mujer y volver a casarse. 



sorprender al entorno. Rodman (1999), en su trabajo «La risa de 
Winnicott», se pregunta: 

¿Habrá habido algún otro psicoanalista, con excepción de Freud, que se 
prestara a ser motivo de (tantos) esfuerzos para describirlo? Gnomo, elfo, 
sacado de un cuento de hadas, payaso, caballo de ajedrez, etéreo, inspirado, 
gracioso. Su pequeña estatura física (poco más de un metro con cincuenta 
centímetros), ojos azules brillantes, un rostro con líneas muy definidas, no 
alcanzan las palabras para definir una figura que no parece exactamente de este 
mundo (1999).

Durante las últimas dos décadas de su vida tuvo severos problemas 
de corazón. Será esta dolencia la que acabe con su vida el 25 de enero de 
1971. 

Su estilo personal

Muchos de sus colegas e interlocutores han hecho referencia al 
particular estilo personal de Winnicott. Un estilo que dejaba huella y no 
en todos los casos siempre para bien. Un estilo muy peculiar, tanto para 
las formas habituales del mundo del psicoanálisis como para el carácter 
más frecuente del inglés de clase media.

Muchos testimonios coinciden en su capacidad para sorprender a su 
interlocutor, en hacer o decir aquello más inesperado. Uno de sus amigos 
decía que «sus movimientos eran tan versátiles como los del caballo del 
ajedrez, exasperadamente impredecible» (Véase Rodman, 1999).

Disfrutaba haciéndose el payaso9  cuando se sentía en confianza y 
realizando extravagancias para generar risas en aquellos que lo 
acompañaban.

Una vez más, proponemos concebir este apartado no sólo con un 
afán de describir exclusivamente aspectos personales del autor inglés, 
sino pensando en la relación —o relaciones— que pueden establecerse 
entre su estilo personal y los aspectos de su obra y de su trabajo clínico. 
Se trata de desarrollar un modelo que integre el aspecto biográfico y la 
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evolución profesional que vamos recorriendo. En nuestra opinión, hay 
muchas cosas que gravitan sobre nuestro trabajo que están ligadas a 
nuestra historia. Nos ayuda en esta idea el concepto de ecuación personal del 
analista.10 

Por estilo personal, entendemos lo referido a su modo de pensar 
aspectos teóricos y clínicos, a su estilo de escribir, el estilo que dejaba ver 
su trabajo clínico, su estilo epistolar, su estilo «relacional» y su estilo en 
términos más generales, lo que podríamos llamar una forma de estar en el 
mundo.

Ofreceremos algunas viñetas y testimonios que, creemos, pueden 
permitir captar mejor a qué nos estamos refiriendo. Son ejemplos 
tomados de varias fuentes y que hacen referencia a muy diversas facetas. 
Proponemos pensar en los elementos comunes que se pueden registrar 
en ellas.

André Green señala: 

Winnicott, en mi opinión, es el analista de lo fronterizo. Su estilo inimitable 
y su conceptualización original no se prestan al resumen esquemático. La 
aparente claridad de Winnicott es engañosa y no es raro leer autores inspirados 
en sus aportaciones que no hacen justicia a la sutil y rica complejidad de sus 
ideas (Cit. Green.1990a).

En esta misma línea, Jacques Bouhsira y Marie-Claire Durieux 
afirman: «Winnicott no construyó ninguna teoría lógica, se negaba a 
ello». Y citando a Marian James comentan que «Winnicott practicaba el 
bricolaje improvisado y era enemigo de los grandes sistemas que 
descuidan al individuo» (Véase Boushira, J y Durieux, M.C, 2005).
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10Con esta expresión queremos dar cuenta de todo aquello que gravita sobre nuestro quehacer 
profesional, basado —como sabemos— en el conocido trípode oficial de formación, a saber: el 
estudio de los textos fundamentales, el —o los— análisis personales del analista y el —o los— 
espacios de supervisión. Pero además de estos tres elementos, ha de ser tenido en consideración 
también todo el bagaje personal del analista, especialmente aquellas experiencias biográficas 
significativas. Nos referimos a un gran conjunto de asuntos que para algunas corrientes han de ser 
dejados fuera del trabajo analítico, mientras otras defienden que —de muchas maneras— están en 
cada sesión y en cada intervención que hacemos. Para un mayor e interesante desarrollo de esta idea 
véase Lewis Aron, «La interpretación como expresión de la subjetividad del analista», en A. 
Liberman y A. Abello (comp.). (2008). Winnicott hoy. Su presencia en la clínica actual. Madrid: 
Psimática.Volveremos a hablar de este concepto en una nota al pie del capítulo dedicado a la 
tendencia antisocial.



Marion Milner relata que escuchó a Winnicott decir en alguno de sus 
seminarios cosas como: «Lo que encontrarán ustedes en mí, tendrán que 
sacarlo del caos» (Véase Milner, 1978).

Los citados Bouhsira y Durieux nos amplían la idea con palabras de 
Jeremy Walker: 

Podría haberse tomado esto como una broma o como la expresión de una 
lamentada modestia […]. En realidad, sus palabras significan: «Voy a pensar y a 
hablar de manera creativa, y si quieren extraer algo de ello, deben escuchar 
también creativamente» ( cit Bouhsira y Durieux, 2005).

Durante los años cincuenta y sesenta, Winnicott dio muchas 
conferencias dirigidas a públicos muy diversos11, algo que le gustaba 
especialmente. Aparecía en la radio con mucha frecuencia, sólo en la 
British Broadcasting Corporation —la BBC— protagonizó una serie de 
cincuenta emisiones con los temas más diversos; su estilo era efectivo y 
claro.

Sir Peter Tizard, un colega suyo, pediatra en este caso, opinaba lo 
siguiente: 

Winnicott escribía bien, muy bien a veces, en ocasiones bastante mal, pero 
se destacaba sobre todo como conferencista y conversador brillante […]. Sabía 
modificar el estilo y el contenido de su discurso de acuerdo con el nivel de 
comprensión y el estado de ánimo de quiénes lo escuchaban, se tratara de una 
persona o de varios centenares (1998). (Tizard, 1998) 

En cierta ocasión, muy cerca del final de su vida y ya enfermo del 
corazón, antes de dar una conferencia a las enfermeras de un servicio en 
Cambridge, les advirtió «que podría caerse muerto durante la charla, pero 
que ellas no deberían sentirse culpables por ello» (Véase Chelger: 
Biografía de D.W.W). 

En un artículo tardío, como es «La madre de devoción corriente», de 
1966, Winnicott expresa la idea de cómo la madre, en su fase de 
preocupación maternal primaria, no está conscientemente pendiente de 
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comadronas, asistentes sociales, psiquiatras, médicos, otros especialistas relacionados con la atención 
a niños, directores de periódicos, sociedades con diversos fines, como la Liga Progresista, etc.



sus tareas, porque no es algo que hay que hacer con la supervisión del 
pensamiento. Se trata, por el contrario, de una cuestión que fluye, que no 
se olvida, que llega puntual sin mirar reloj alguno. Para destacar su tono 
más fresco y humorístico, citamos de ese mismo texto: 

Las mujeres no pasan el tiempo alborotadas, pensando que deberían estar 
cuidando a un bebé. Tienen un trabajo que las absorbe, incurren naturalmente en 
todo tipo de conductas masculinas tales como ser irresponsables, dar todas las cosas por seguras 
o correr carreras de autos [la cursiva es nuestra] (1966). ( cit D.Winnicott, 1990b).

Una anécdota muy conocida, con gran valor tanto literal como 
metafórico (quedó reflejada en las actas de la Sociedad Psicoanalítica 
Británica), cuenta que en el transcurso de la reunión de trabajo del 3 de 
marzo de 1943 empezó a sonar una sirena avisando de un ataque aéreo; 
las bombas explotaban a intervalos y los analistas allí presentes seguían 
sentados y absortos en la discusión, justamente, de un artículo de Freud 
en relación con las neurosis de guerra12. Winnicott se levantó, tomó la 
palabra y se limitó a decir: «Me gustaría señalar que están 
bombardeando»13  (Little, 1995). Creemos que al hilo de esta anécdota 
cabe esta reflexión: una vez más Winnicott muestra cómo permanece 
atento al mundo interno —de la Sociedad Psicoanalítica en este caso— y 
a la realidad externa —las bombas cayendo sobre Londres— al mismo 
tiempo. 

Es también Margaret Little quien relata que, en una ocasión, le 
preguntó a Winnicott —durante una sesión de su análisis con él— por 
qué se había enrolado en la Marina y no en la Fuerza Aérea o en el 
Ejército. Él contestó: «Porque el uniforme me hacía juego con los ojos 
azules» (Little, 1995). La espontaneidad de este comentario tiene efectos 
que van más allá de la simple anécdota, proponen —por ejemplo— una 
manera fresca de relacionarse, defiende el gesto espontáneo y nos habla 
de un aspecto de lo que implica el ejercicio de la libertad individual. 
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12Mark Probablemente se tratase de «Introducción al simposio sobre las neurosis de guerra», de 
1919.

13Fue en esa reunión en la que Margaret Little —autora del libro Relato de mi análisis con Winnicott
— conoce al que será su analista. En su libro recuerda la anécdota: «La primera reunión de la 
Sociedad Británica de Psicoanálisis a la que asistí se llevó a cabo durante una ruidosa tarde en la que 
las bombas caían continuamente y la gente se agachaba buscando refugio con cada estruendo. En 
medio del debate alguien, que después supe que era Donald Winnicott, se puso de pie y exclamó: 
“Me gustaría señalar que están bombardeando”, y volvió a tomar asiento. Nadie le prestó atención y 
la reunión continuó como si nada ocurriera» (Little, 1995).



A Winnicott no le generaba ninguna simpatía repetir conceptos 
acuñados en la jerga psicoanalítica. Creía que de esa forma se corría el 
riesgo de repetir ideas sin pensar, sin pensarlas de manera personal y 
singular, de suponer —muchas veces— un acuerdo implícito alrededor 
de los conceptos sin que existiese posibilidad de saber si estábamos 
hablando de lo mismo o no. Opinaba que había que reformular muchas 
cosas y pensarlas nuevamente, pensarlas cada vez para mantenerlas vivas; 
de lo contrario, podíamos matar lo vivo del lenguaje y del pensamiento 
psicoanalítico. Éste fue un tema importante para Winnicott. Volvía una y 
otra vez sobre él y le trajo más de un dolor de cabeza.

Como ejemplos paradigmáticos y contundentes de esta cuestión 
veamos algunas de sus ideas en una carta, que con el paso del tiempo ha 
cobrado un valor paradigmático, que le escribe a M. Klein, el 17 de 
noviembre de 1952: 

Lo primero que quiero decirle es que puedo advertir cuán molesto resulta 
que cuando algo se desarrolla en mí por mi crecimiento y mi experiencia 
analítica, deseo expresarlo en mi propio lenguaje.

[…] Este lenguaje [el psicoanalítico] debe mantenerse vivo, ya que no hay 
nada peor que un lenguaje muerto.

Usted es la única capaz de destruir este lenguaje denominado doctrina 
kleiniana y kleinismo, y todo eso con un propósito constructivo. Si no lo 
destruye, este fenómeno artificialmente integrado deberá ser atacado de forma 
destructiva.

Si usted estipula que en el futuro sólo su propio lenguaje debe ser utilizado 
para la enunciación de los descubrimientos de otra gente, el lenguaje se 
convertirá en un lenguaje muerto, como ya se ha convertido en la sociedad [los 
corchetes son nuestros] (Rodman, 1990, carta 25).

Y en una carta que dirige a Klein y a Anna Freud, en relación a las 
preocupaciones sobre el diseño de la sociedad psicoanalítica, les dice: 

[…] Si en el presente tratamos de establecer pautas rígidas, creamos así 
iconoclastas o claustrofóbicos (quizás yo sea uno de ellos) que no pueden 
soportar la falsedad de un sistema rígido en psicología así como no pueden 
tolerarla en religión (Rodman, 1990, carta 43).
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Todo esto lo condujo a tener un repertorio conceptual original y 
usaba pocas veces los conceptos más trillados del psicoanálisis. En una 
carta a Anna Freud, de 1954, comenta: 

Tengo una manera irritante de decir las cosas en mi propio lenguaje, en 
lugar de aprender a utilizar los términos de la metapsicología psicoanalítica.

Estoy procurando descubrir por qué estos términos me despiertan tan 
profundas sospechas. ¿Será porque pueden dar la apariencia de un 
entendimiento común, cuando ese entendimiento no existe? ¿O es por algo mío 
propio? Por supuesto, puede ser por ambas cosas (Rodman, 1990, carta 36).

Esos conceptos propios han venido a enriquecer nuestro vocabulario 
e irán apareciendo a lo largo del presente libro.

En su trabajo «Desarrollo emocional primitivo» hay una aclaración 
que nos ofrece el propio Winnicott sobre su forma de escribir: 

Voy recogiendo14 cosas, aquí y allá, me enfrento a mi experiencia clínica, me 
formo mis propias teorías y luego, al final de todo, pongo interés en ver cuáles 
son las ideas que he tomado de otros»15 (1945, p. 201). (cit D. Winnicott,1999h). 

En honor a la verdad, podríamos decir que la última parte de su 
declaración —«pongo interés en ver cuáles son las ideas que he tomado 
de otros»— no siempre ha podido hacerla de manera explícita. Winnicott 
ha sido criticado —y creemos que con válidas razones— por no citar 
adecuadamente a colegas y autores en general cuyas ideas aparecían en 
sus trabajos. Los conocedores de la obra de Sándor Ferenczi, por 
ejemplo, saben bien a qué nos referimos. Podríamos matizar esta idea, o 
entenderla desde otra óptica, si leemos lo que opinaba al respecto Clare, 
su compañera: «A Winnicott podían interesarle las ideas ajenas, pero sólo 
era capaz de utilizarlas y de edificar a partir de ellas una vez que habían 
pasado por la refinería de su propia experiencia» (cit C.Winnicott, 1989). 
Esta idea —darle un sello personal a todo lo que leía—, que enriquece el 
trabajo de cualquier autor, parece tener como desafortunado efecto 
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colateral que el autor original de aquella idea no quedase luego 
reconocido. El propio Winnicott aceptó esta modalidad —escribir sin 
citar las fuentes de las que había partido— y pidió disculpas por ello en 
su discurso de 1967 en el Club 1952: 

No puedo cubrir todo lo que quiero. Diré que no sé si ustedes querrán […] 
ayudarme para intentar enmendar errores con toda la variedad de personas en 
todo el mundo que están haciendo este trabajo (psicoanalistas), de quienes 
puedo haber robado o ignorado (cit. por Rodman, 1999). 

En la misma línea de reconocer esta carencia en citar adecuadamente, 
y en reparar en la medida de lo posible ese defecto16, se encuentra una 
nota a pie de página en su artículo «El uso de un objeto y la relación por 
medio de identificaciones» de 1969, (cit D.Winnicott, 1992), en la que 
admite «[…] hasta qué punto había sido influido por la doctora Phyllis 
Greenacre en el Congreso de Edimburgo. Por desgracia, no incluí en el 
libro un reconocimiento de este hecho» (Winnicott, 1971, p. 121 y 
Winnicott, 1992).

Winnicott siempre sintió agradecimiento por sus maestros y 
maestras. Y también por sus pacientes, algo que consideramos muy 
significativo. La dedicatoria de su obra publicada póstumamente —
Realidad y Juego, cuya primera edición es de 1971— es un claro ejemplo de 
este aspecto. Se lee en ella: «A mis pacientes, que pagaron por 
enseñarme» (Winnicott, 1971). Además de lo evidente, esta frase indica 
claramente aspectos epistemológicos importantes, su respeto por los 
pacientes, su capacidad para aprender de ellos y la idea que apunta a que 
la clínica es un lugar privilegiado, muy rico en contenidos de un 
extraordinario valor. Esta posición se aleja de otra idea: aquella que 
postula que la práctica gozaría de menos vuelo que la teoría o que —
parafraseando al doctor Héctor Fiorini17— bajamos de las alturas de la 
teoría a lo terrenal de la práctica. Un viaje descendente que otorga mayor 
jerarquía a las teorías y tanto más si son de alta complejidad. Esta 
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perspectiva de Winnicott, que miramos con atención, recoge una idea 
contraria: en nuestra disciplina no habría nada más complejo que la 
práctica clínica, inabarcable por cualquier marco teórico, por complejo 
que sea éste. A este respecto, queremos recordar la conocida cita de H. 
Guntrip: «La teoría es un sirviente útil […] pero un pésimo amo, 
susceptible de dar origen a ortodoxias de toda clase» (Guntrip, 1981). 

Winnicott escribió muchas cartas, reunidas en la compilación hecha 
por F. Robert Rodman bajo el título El gesto espontáneo (Rodman, 1990). 
Era frecuente que, cada vez que un colega presentaba un trabajo en la 
Sociedad Psicoanalítica, él le enviase, al día siguiente o pocos días 
después, una carta con comentarios valorativos y/o críticos de algún tipo. 
Algunas reflejan vivamente el clima de conflicto y debate teórico que 
reinó durante muchos años en el ámbito psicoanalítico londinense y del 
que Winnicott no fue ajeno, siendo muchas veces protagonista. En una 
de esas cartas —dirigida a Clifford Scott—, redactada durante su primera 
presidencia de la Sociedad Británica de Psicoanálisis, escribe: «Me siento 
raro  cuando estoy en la silla presidencial,  porque no conozco a 
Freud como debería hacerlo un presidente; sin embargo, encuentro que 
tengo a Freud en mis huesos». Esta expresión coloquial fue muy utilizada 
por Winnicott para indicar que, según su criterio, las teorías debían 
llevarse en los huesos y no tanto —o no sólo— en las cabezas (Rodman, 
1990).

Respecto a su estilo comunicacional, nos dice Rodman: 

A primera vista parecería que el adjetivo «implacable» no resulta apropiado 
para describir a una persona tan cordial como Winnicott, cuya fama como 
clínico pone de relieve su consumada intuición y su cuidado por el otro. No 
obstante, este adjetivo se escuchó en dos oportunidades en la reunión que llevó 
a cabo la Sociedad Británica en su homenaje luego de su fallecimiento […]. En 
las cartas, cuando se muestra crítico, lo hace de una manera intrépidamente 
frontal (Cit Rodman, 1990). 

Su capacidad autocrítica no era pequeña. Gustaba de no disimular los 
aspectos hostiles y podía hacer referencia al  odio en varios planos y 
relaciones, convencido como estaba de que para poder amar era 
menester poder asumir —de muy diversas maneras— el odio sin tapujos. 
Usaba con mucha frecuencia la palabra odio para referirse a toda la escala 
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posible dentro de esa condición.18  Así, por ejemplo, en su artículo «El 
odio en la contratransferencia» (Winnicott, 1999b) leemos: 

¿Acaso en nuestra labor analítica no se presentan numerosas situaciones en 
las cuales el odio del analista se justifica? Uno de mis pacientes me resultó casi 
odioso durante algunos años. Ello me hacía sentir culpable hasta que el análisis 
dobló determinada esquina y el paciente se me hizo agradable (1947, p. 266). 
(Véase D.Winnicott, 1999b).

Una revelación importante relativa a la franqueza y a la autocrítica 
aparece en el mismo trabajo: 

Recientemente, durante varios días, me encontré con que no estaba 
haciendo bien mi trabajo. Cometía equivocaciones con cada uno de mis 
pacientes. La dificultad estaba en mí y en parte era personal (1947, p. 267). 
(Véase D.Winnicott, 1999b).

En su trabajo «Aspectos metapsicológicos y clínicos de la regresión 
dentro del marco psicoanalítico» (Winnicott, 1958b), y de manera breve, 
hace una reflexión sobre el estatus del psicoanálisis. Recordemos que 
Freud había postulado que el psicoanálisis debería asumir una doble 
pertenencia; sería una disciplina que se ubica entre la ciencia y el arte. 
Winnicott propone que la idea del análisis como arte debe dejar lugar a 
investigaciones más rigurosas sobre adaptación ambiental en etapas 
tempranas. En el marco de esta reflexión —y siendo como era un 
amante de diferentes expresiones artísticas— dice: «El analista puede ser 
un gran artista, pero a menudo me he hecho la siguiente pregunta: ¿a qué 
paciente le interesa ser el poema o el cuadro de otra persona?» (1954) 
(Véase D.Winnicott, 1958b). Una vez más, Winnicott defiende el valor de 
una vida creativa, privilegiando la propia creación ante cualquier grado de 
alienación. Una vez más, se muestra convencido de que será desde el 
paciente desde donde emerjan los elementos de su propio proceso y por 
ello no legitima el resultado analítico como el resultado del trabajo del 
analista, como «su obra». Desde este punto de vista, será el propio 
paciente el artista que —con la valiosa ayuda del analista— pueda crear 
su propio proceso.
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Este breve recorrido por algunos de sus aspectos biográficos ayuda a 
entender algo que Alejandro Ávila Espada resume muy bien: 

La relevancia de Donald Woods Winnicott en el psicoanálisis 
contemporáneo no cesa de ser reconsiderada, y transcurridas más de tres 
décadas desde su muerte crece el interés por el pensamiento de este autor 
extraordinario, excelente crisol en el que confluyen y se transforman las escuelas 
psicoanalíticas actuales, desde freudianos a lacanianos, poskleinianos, psicología 
del self, relacionales o intersubjetivistas, todos ellos capaces de reconocerse en 
Winnicott, pero también de señalar la notable vigencia de un analista, clínico y 
pensador que pasó de puntillas entre los psicoanalistas de su época, pero que 
transformó a todos desde entonces (Ávila, 2008, p. 87).

Para terminar con este apartado —siguiendo con su particular estilo 
y yendo a cuestiones de gran hondura vital—, nos apetece compartir un 
pasaje de la que sería su última conferencia pública. La pronunció en la 
Asociación de Profesionales para la Atención de Menores Inadaptados, 
el  23 de octubre de 1970. Recordemos que fallecerá apenas tres meses 
después, el 25 de enero de 1971. Sabiendo que desde hacía años venía 
padeciendo una grave lesión de corazón, es fácil pensar que presentía su 
muerte. Así inició dicha ponencia: 

Gran parte del crecimiento es un crecimiento hacia abajo. Si vivo lo 
suficiente, espero consumirme y empequeñecerme hasta poder pasar por ese 
agujerito que llamamos morir. No necesito ir muy lejos para encontrar un 
psicoterapeuta vanidoso: ése soy yo (1970, p. 228). (Véase D.Winnicott, 2007h).

El contexto histórico e institucional de Winnicott

Por Ariel Liberman

El origen y la historia de la British Pycho-Analytical Society está 
íntimamente entrelazada y marcada por los avatares de la vida personal 
de quien fuera su primer impulsor, Ernest Jones, figura imprescindible 
para su comprensión. Sostiene Winnicott: «Desde mi punto de vista, el 
psicoanálisis en Inglaterra fue un edificio cuya fundación fue Jones. Si 
algún hombre mereció mi gratitud, ése fue Jones» (Véase Winnicott, 
1965a).
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No es nuestro objetivo desarrollar con exhaustividad este complejo 
asunto del  contexto histórico, social e institucional del pensamiento de 
Winnicott, sino que nos proponemos ofrecer al  lector de esta 
introducción, a modo impresionista, unas referencias básicas que le 
permitan ubicar (anclar) el pensamiento de Winnicott en relación a 
ciertos interlocutores, situaciones institucionales y avatares 
interpersonales que formaron parte del terreno, de los abonos, para 
seguir con esta metáfora, y del marco en la que la obra de Winnicott fue 
tomando y cobrando forma.

En octubre de 1913, E. Jones funda la London Psycho-Analytical 
Society. Esta Sociedad, que constaba de quince miembros, fue disuelta a 
los pocos años debido a los conflictos y diferencias entre aquéllos más 
orientados hacia el pensamiento freudiano y ciertos miembros afines o 
influenciados por el pensamiento de C. Jung. En febrero de 1919, Jones 
insiste fundando la British Psycho-Analytical Society (BPS). Muchos de 
los miembros de los primeros años de esta nueva institución forman 
parte de los interlocutores, analistas, influencias y corresponsables en la 
vida/obra de Winnicott; ellos son, por sólo citar a los más conocidos, el 
mismo Ernest Jones, Babara Low, Edward Glover, Marjorie Brierley, 
James Strachey, Alix Strachey, Susan Issacs, John Rickman, Joan Riviere, 
Sylvia Payne, Ella Freedman Sharp y Adrian Stephen.

En julio de 1925, Melanie Klein fue invitada por Jones a Londres, 
por la sugerencia-inciativa de Alix Strachey, para dar una serie de 
conferencias durante tres meses. Las conferencias despertaron el  interés 
de muchos de los miembros de la Sociedad Británica. Tras la muerte de 
Karl  Abraham —segundo analista de Klein y su padrino institucional en 
Berlín—, en septiembre de 1926, M. Klein decide dejar Berlín para 
instalarse en Inglaterra por invitación, nuevamente, de Ernest Jones, 
quien estaba muy interesado, entre otras cosas, en el análisis de niños. En 
1927, Melanie Klein es aceptada como miembro de la BPS. 

Con la incorporación de M. Klein, contamos ya con los analistas más 
destacados que han jugado de diferentes modos un rol central en la 
formación y el desarrollo del pensamiento de Winnicott. Todos ellos de 
una gran originalidad, inteligencia y sentido clínico. Aunque, 
indudablemente, resalta la figura de Klein y sus contribuciones como 
uno de los referentes básicos de lo que ha sido conocido como Escuela 
Inglesa de Psicoanálisis.
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La nueva Sociedad, aunque pequeña, resultó tener una extraordinaria 
vitalidad. Entre los tempranos logros de su empuje se encuentran: 

• La fundación, en 1920, de la publicación del International Journal of 
Psycho-Analysis así como del British Journal of  Medical Psychology.

• La constitución, en 1924, de un Instituto de Formación, que poco 
a poco se pone en funcionamiento y del cual Winnicott se 
encontrará, en 1927, entre los primeros candidatos que sigan un 
entrenamiento (training) formal. El instituto de Londres pasó a 
formar parte, junto con el de Viena, Berlín y Budapest, de los 
cuatro institutos que por aquella época estaban autorizados por la 
ya constituida Asociación Psicoanalítica Internacional para dar 
formación psicoanalítica a quienes lo solicitaran.

• La organización, en 1929, del XI Congreso Internacional de 
Psicoanálisis, congreso que, para aquellos que están familiarizados 
con la vida y obra de Ferenczi, representó una manifestación 
pública de los conflictos entre Freud y Ferenczi. 

Uno de los intensos debates que por aquellos años se instaló en el 
psicoanálisis, y también en la BPS, era el asunto de lo que se llamó «el 
análisis lego». Sabemos que Freud interviene, en 1926, en esta polémica 
con su trabajo, ¿Pueden los legos ejercer el análisis? (Véase S.Freud, 1997b). 
Gregorio Kohon (1986) ha estudiado muy bien este asunto tal y como 
fue debatido en la Sociedad Británica y el impacto que tuvo en ella. 
Tengamos en cuenta que, en ese momento, el 40 por ciento de la BPS 
eran no-médicos, entre los que se encontraban los Strachey, Melanie 
Klein o Susan Issac. A raíz de esta cuestión, se instala un desacuerdo 
entre Freud y Jones. Para Jones, el psicoanálisis debía ser una rama de la 
medicina. Por el contrario, Freud opinaba que lo que hoy llamaríamos el 
«intrusismo profesional» no deriva de quien ejerce el  psicoanálisis sin la 
titulación médica, sino de quien ejerce el psicoanálisis sin los 
conocimientos y formación necesarios para realizarlo. Para Freud era 
clara la diferencia entre «análisis lego» y «análisis salvaje». 

Como sostiene Kohon (1986), «mantener un alto porcentaje de 
analistas legos en la Sociedad Británica fue uno de los logros más 
consistentes y valientes por parte de los psicoanalistas británicos […], 
uno de los más importantes factores que formaron el carácter específico 
del psicoanálisis británico» (1986).

Aspectos biográficos de Donald Woods Winnicott

45



Vayamos a otro de los debates centrales que, en aquella época (1927), 
se desarrolló en la BPS, debate que, como sostiene el mismo Winnicott, 
«fue el  suelo en el que fui plantado» (Vease D.Winnicott, 1965a). Nos 
referimos al enfrentamiento entre las dos representantes del psicoanálisis 
de niños en ese entonces: Ana Freud y Melanie Klein. Ana Freud había 
publicado un libro en 1927 sobre el análisis de niños. El simposio sobre 
el análisis infantil que se desarrolló en la BPS en mayo de ese mismo año 
fue abierto por Melanie Klein con una crítica severa e incisiva al 
pensamiento de Ana Freud. En esta conferencia de apertura, Klein 
establece lo que para ella son diferencias fundamentales entre diversos 
enfoques, reclamando para sí, al igual que lo hará Ana Freud con su 
punto de vista, la legitimidad de su orientación psicoanalítica. Este texto 
se ha convertido en un clásico para establecer algunas diferencias básicas 
entre dichos enfoques. Las divergencias relativas a la técnica implicaban 
en profundidad diferencias en la comprensión teórica del 
funcionamiento psíquico y de las teorías del desarrollo. Este simposio 
provocó tensiones entre Londres y Viena que obligaron incluso a una 
intervención de S. Freud en la que mostró su desacuerdo con Klein. 

En 1923, como se ha dicho, Winnicott comienza su primer análisis 
con James Strachey. En 1924 combina su práctica pediátrica con la 
apertura de una consulta privada. En aquellos años, antes de la llegada de 
M. Klein a Londres, Winnicott se sentía pionero en el campo del análisis 
infantil. Veía-sentía en su clínica diaria la insuficiencia de los modos de 
teorización prevalentes entonces para dar cuenta de los trastornos en el 
desarrollo emocional temprano. Si bien reconocía la importancia de los 
conflictos edípicos en los pacientes neuróticos, así como la regresión 
defensiva a puntos de fijación libidinal, tenía la sensación, como dirá 
años después, al  mejor estilo de Hamlet, que «algo estaba mal en algún 
lugar»: 

Cuando comencé a tratar a niños con psicoanálisis, era capaz de confirmar 
el origen de la psiconeurosis en el complejo de Edipo, y aun así, sabía que los 
trastornos comenzaban más temprano (Véase D.Winnicott, 1965a). 

Una vez instalada Klein en Inglaterra, Strachey le sugiere a Winnicott 
entrar en contacto con ella. No le queda claro a los biógrafos en qué año 
Strachey le hace esta sugerencia a Winnicott, pero, como refiere este 
último, «fue un momento muy importante de mi vida» (Véase 
D.Winnicott, 1965a). Según Kahr (1996), (Véase Kahr, 1999), uno de sus 
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biógrafos, la relación entre ellos se establece alrededor de 1932, y 
Winnicott queda profundamente impresionado. Este encuentro tuvo un 
impacto transformador en su pensamiento y, al mismo tiempo, fue 
emocionalmente difícil, ya que, como él mismo comenta, «del día a la 
noche había pasado de ser pionero a ser un alumno con un maestro 
pionero» (Véase D.Winnicott, 1965a). Klein lo sorprendió y entusiasmó 
en muchos sentidos. Recordemos que para esa época Klein ya había 
escrito trabajos en los que había forjado (Véase M.Klein, 1948), si me 
permiten esta esquematización, su primer modelo del funcionamiento 
psíquico y de la técnica del análisis de niños en textos como «Principios 
del  análisis infantil» (1926), «Estadios tempranos del conflicto 
edípico» (1928), «La personificación en el juego de los niños» (1929) o, 
por no citar más que algunos, «La importancia de la formación de 
símbolos en el desarrollo del Yo» (1930)19. Todos estos textos poseen 
una enorme originalidad y penetración y no pudieron más que despertar 
la admiración del joven Winnicott. 

Winnicott comenzó años después, entre 1935 y 1940, a supervisar 
algunos de sus casos clínicos con ella. La relación era estrecha, y Klein lo 
consideraba como un adherente a su punto de vista. En esos años, Klein 
publica trabajos que fueron determinantes tanto para su propio 
desarrollo teórico como para el de Winnicott (y del psicoanálisis en 
general). Si tuviéramos que destacar sólo unos cuantos, «Contribución a 
la psicogénesis de los estados maníacos depresivos» (1935 [1934]) (Véase 
M.Klein, 1982) o «El duelo y su relación con los estados maníacos 
depresivos» (1940 [1939]) son los considerados por los especialistas 
como los trabajos inaugurales del segundo gran modelo de Melanie 
Klein, lo que se suele denominar «teoría de las posiciones». Hay que 
señalar que en estos textos la primera de las posiciones que aparece en la 
obra de Klein, y que deja una marca definitiva en el pensamiento de 
Winnicott, es la que denominará «posición depresiva». En 1946, en 
«Notas sobre algunos mecanismos esquizoides», desarrolla la llamada 
«posición esquizo-paranoide». Como vemos, el orden de teorización de 
Klein no coincide con el orden en que ella piensa las posiciones en el 
desarrollo: primero aparece la posición esquizo-paranoide y luego la 
posición depresiva (Véase Klein, 1948). La posición esquizo-paranoide 
será, como veremos, fuente de un amplio desacuerdo y debate por parte 
de Winnicott.
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En octubre de 1935, Winnicott presenta su trabajo para ser miembro 
de la BPS y es aceptado como Full Member de la Sociedad. Este trabajo, 
«La defensa maníaca» (Véase D.Winnicott, 1999e), está profundamente 
influenciado por el pensamiento de Klein, aunque, en una lectura 
posterior, se pueden encontrar algunas de las características que con el 
correr del tiempo forman parte del estilo y del pensamiento propiamente 
winnicotteano. Como sostiene Rodman, otro de sus biógrafos, «a pesar 
de su afinidad con las ideas de Klein y de su admiración por su 
contribución, sería probablemente justo decir que nunca fue su discípulo, 
nunca fue un kleiniano» (Rodman, 2003). 

Winnicott reconoció siempre su gran deuda con Klein y los caminos 
que gracias a ella pudo recorrer: «Un mundo analítico muy rico se abrió 
para mí» (Véase D.Winnicott, 1965a). Esto estará presente a lo largo de 
su obra. Lo cual, por supuesto, no impidió que el desarrollo de su propio 
pensamiento, sumado a ciertos estilos grupales del llamado 
posteriormente «grupo kleiniano», lo fuera progresivamente alejando de 
ella. En una conferencia dirigida a candidatos de Los Angeles 
Psychoanalytical Society, en octubre de 1962 —y que citamos en 
repetidas ocasiones—, que lleva por título «Una visión personal de la 
contribución kleiniana» (Véase D.Winnicott, 1965a), trata de hacer un 
recorrido del impacto de Klein en su vida y en su obra y rescata, muy 
sucintamente, lo que pudo tomar de sus trabajos. Resalta varios 
elementos:

• La idea de que el análisis de niños era exactamente igual al análisis 
de adultos. Es decir que, según Winnicott, salvo para cierto tipo de 
casos, no era necesario un «análisis preparatorio» (recordemos lo 
planteado por Ana Freud). 

• Cómo, gracias a la técnica del juego, «Melanie Klein tuvo un 
camino para hacer la realidad psíquica interna muy real», debido a 
sus ideas sobre proyección y personificación. El juego, tal como lo 
leyera Klein, se transformó en un modo de traer la realidad 
psíquica a la escena analítica. Veremos en el capítulo sobre 
transicionalidad cómo la idea de juego en Winnicott irá 
evolucionando hacia otras conceptualizaciones y usos.

• La idea de que el material del análisis tenía que ver con las 
relaciones de objeto del niño, concepto que, para Winnicott, 
«podía significar relación con un objeto interno o externo». 
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• Cómo, sin perder nada de las contribuciones ligadas a lo edípico, 
Klein abrió el trabajo con ansiedades vinculadas a organizaciones 
pregenitales. El material pregenital ya no era considerado como 
defensa frente al complejo de Edipo, sino que eran dinámicas que 
cobraban capacidad explicativa per se. Como sostiene Winnicott: 
«El enfoque de Melanie Klein me permitió trabajar los conflictos y 
ansiedades infantiles y las defensas primitivas tanto en adultos 
como en niños, y gradualmente aportó luz a la teoría de la 
depresión reactiva (lo que comenzó con Freud) y a la teoría de 
ciertos estados caracterizados por expectativas persecutorias, y le 
dio sentido a cosas tales como las alternancias clínicas entre 
hipocondría y delirios (delusions) persecutorios y entre depresión y 
defensas obsesivas» (Véase D.Winnicott, 1965a).

• En el plano técnico no hubo, según Winnicott, variación entre 
Klein y Freud. Los principios de la técnica, sostiene, permanecían 
iguales: evitar cuidadosamente salirse del rol del analista y 
considerar que la interpretación central era la interpretación de la 
transferencia. Aquí Winnicott, inevitablemente, toma como 
representante del pensamiento de Freud los desarrollos de 
Strachey, en particular sobre la interpretación mutativa, lo que hoy 
en día sería discutible. Pero lo que sí podemos seguir sosteniendo 
hoy es que Klein no se aparta de Freud al considerar la 
interpretación como herramienta central de la eficacia terapéutica.

• Piensa que lo que Klein llamó «posición depresiva» es un 
complejo estadio del desarrollo de un enorme interés clínico. 
Winnicott trabajará estas dinámicas, pero en su esfuerzo de 
reducir el lenguaje psicopatológico para hablar del desarrollo 
saludable las rebautizará como «fase de preocupación por el otro 
(concern)» (Véase el capítulo sobre «La capacidad de preocuparse 
por el otro» (Winnicott, 2007c). Piensa que este concepto fue uno 
de los grandes aportes de Klein al psicoanálisis, que concierne a 
una relación de dos, de la misma forma que el  complejo de Edipo 
lo fue de Freud.

Winnicott reconoce haberse alejado de Klein claramente con 
posterioridad a los años cuarenta. Pensar por cuenta propia y 
replantearse la senda abierta por Melanie Klein no era muy bien visto por 
el «grupo kleiniano», que progresivamente se había consolidado como 
uno de los polos de la Sociedad Británica. También contribuyó a este 
alejamiento su rechazo a algunas de las propuestas conceptuales de 
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Klein: en primer lugar, a pensar el desarrollo saludable en términos de 
«posición esquizo-paranoide» y, en segundo lugar, su posterior renuencia 
a las propuestas de Klein sobre la envidia primaria (Véase Winnicott, 
1991g). Para situar mejor estas diferencias teóricas es necesario haber 
recorrido un poco el pensamiento de Winnicott. En este capítulo sólo 
nos gustaría resaltar, o simplemente situar, los puntos centrales que serán 
desarrollados en otros capítulos. Podemos enumerarlos así:

• Distinción que Winnicott establece entre lo profundo (Klein) y lo 
temprano (su propio pensamiento). 

• Sin ignorar la importancia de los mecanismos de escisión entre 
objeto bueno y objeto malo, así como de la presencia clínica del 
temor a la retaliación (ansiedades paranoides), Winnicott afirma 
que pensar el desarrollo temprano en estos términos supone una 
«renegación (desmentida) implícita del ambiente» (Véase D. 
Winnicott, 1965a), ya que desconoce por completo «el hecho de la 
dependencia» (Véase D.Winnicott, 1993h), «el hecho de que con 
una madre suficientemente buena estos dos mecanismos pueden 
ser relativamente poco importantes hasta que la organización del 
Yo haga al bebé capaz de usar los mecanismos de proyección y la 
introyección para ganar cierto control sobre los objetos» (Véase D. 
Winnicott, 1965a). 

• La posición esquizo-paranoide, o las características atribuidas a 
dicha posición, serán fundamentalmente para Winnicott, pues, 
productos secundarios de la falla ambiental, es decir, modos de 
reorganización del «caos» —o de las angustias inconcebibles o 
agonías primitivas— que la falla ambiental produce.

• La insistencia de Winnicott en lo que condensó en su aforismo «el 
bebé no existe» (1942-1952), es decir, que para él es imposible 
describir un bebé excluyendo el comportamiento de la persona 
que lo atiende, es decir, del comportamiento del objeto-la 
respuesta del objeto. 

• La jerarquización del lugar del ambiente en el desarrollo de la 
persona.

Según Winnicott, Klein decía haber prestado atención al factor 
ambiental, al  factor externo, «pero es mi opinión —sostuvo— que era 
temperamentalmente incapaz de hacer esto» (Véase D. Winnicott, 
1965a). Por supuesto, esto no deja de ser una opinión y el estatus que el 
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pensamiento de Klein otorgaba a la realidad externa es tema de 
controversia. Una de las grandes cuestiones sobre las que giraron las 
Controversial Discussions fue, justamente, el lugar de la realidad en la 
comprensión del funcionamiento psíquico. 

Winnicott se encontraba en un terreno ambiguo en el momento en 
que se desarrollaron en la BPS lo que se denominaron las Controversial 
Discussions. Si  bien fue elegido por M. Klein como uno de los 
representantes de su perspectiva en 1940, junto a Issac, Rivière y 
Rickman, ciertos desacuerdos entre ellos llevaron a que finalmente fuese 
excluido en dicha representación.

Las Controversial Discussions fueron el resultado de la profunda grieta 
que abrió en la BPS hacia finales de los cuarenta, tras la publicación del 
texto de Klein titulado «Contribución a la psicogénesis de los estados 
maníacos depresivos» (1935 [1934]) (Véase M. Klein, 1982), y que fue 
objeto de una fuerte oposición dentro de la BPS. Las discrepancias con 
Klein estaban encabezadas por varios de los analistas fundadores de la 
institución, entre ellos Edward Glover y Barbara Low. La llegada de la 
familia Freud a Londres, huyendo de la persecución nazi, no hizo más 
que agravar las cosas en este sentido. 

Años después, entre enero de 1943 y mayo de 1944, se organizan una 
serie de encuentros que tenían por objeto exponer y debatir el 
pensamiento de Klein y relacionarlo con el  de Freud. Uno de los 
estudios que se presentaron, que con el tiempo ha llegado a ser un 
clásico, es el de Susan Isaac, «Naturaleza y función de la fantasía». Hubo 
también trabajos de Rivière, Heimann y de la misma Klein. Las 
Controversial Discussions enfrentaron nuevamente a Ana Freud y a Melanie 
Klein en sus diferentes lecturas del legado freudiano. Los debates fueron 
enérgicos y las diferencias, tanto teóricas como prácticas, muy marcadas. 
Estos debates estuvieron a punto de causar la fractura de la Sociedad, 
que pudo evitarse gracias a lo que se ha llamado «un pacto de caballeros». 
Se llegó al acuerdo de no romper la institución, aunque hubo que 
organizar en el instituto de formación dos orientaciones diferentes: por 
un lado, el denominado «Grupo (Course) A», que sería dirigido por la 
Sociedad en un sentido amplio. Por otro lado se estableció el «Grupo 
(Course) B», conducido por Ana Freud y sus seguidores. Los analistas en 
formación podían elegir en la primera supervisión un analista del mismo 
grupo, pero en la segunda supervisión debían elegir un analista que no 
fuera ni kleiniano ni anafreudiano. De este modo, se constituye el «grupo 
intermedio», es decir, aquellos que no pertenecían a ninguna de las dos 
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corrientes dominantes. Como nos dice Kohon, «al comienzo no fue en 
absoluto un grupo; los analistas que se encontraban perteneciendo a él 
habían rechazado pertenecer a ninguno de los grupos sectarios que se 
habían formado» (Kohon, 1986). Sin embargo, hasta 1960, el grupo 
intermedio no se constituyó como tal y, a partir de 1973, pasó a ser 
conocido oficialmente como el «Grupo Independiente». Este grupo tenía 
como característica principal «su reluctancia a ser restringidos por 
coacciones teóricas o jerárquicas» (Kohon, 1986).

Winnicott terminó formando parte de este grupo intermedio, como 
ya hemos señalado anteriormente, y no podía ser de otro modo. Su lucha 
por un lenguaje vivo, por un psicoanálisis en el que cada psicoanalista 
pueda reapropiárselo de un modo personal lo excluía, naturalmente, de 
cualquier adhesión incondicional.

Winnicott sostiene en el texto ya citado de 1962: 

En cuanto a la polémica entre Klein y Anna Freud, y entre los seguidores de 
una y otra, para mí carece de importancia, y tampoco la tendrá para ustedes, 
porque es una cuestión local, y bastará una brisa fuerte para disiparla. Lo único 
importante es que el psicoanálisis, firmemente basado en Freud, no pase por 
alto el aporte kleiniano […] (Véase D.Winnicott, 1965a).
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DESARROLLO 
EMOCIONAL TEMPRANO

Por Augusto Abello Blanco

La muerte de una madre ha de ser algo tan singular que no puede 
compararse a nada e, indudablemente, ha de despertar en nosotros 
emociones inconcebibles.

Sigmund Freud 

El deseo es el ombligo cortado que siempre llevamos abierto y 
sangrante, en pos de una unión impecable.

Elizabeth Gilbert 

Introducción

Es ampliamente conocido que uno de los temas centrales en la obra 
de Winnicott es todo el universo relacionado con el desarrollo emocional 
del bebé estudiado de manera exhaustiva. Y es del todo coherente que 
éste sea uno de los temas más trabajados por él y de una forma original, 
ya que permite —entre otras cosas—, como pocos, integrar el desarrollo 
de su condición de pediatra y de psicoanalista. 

El recorrido por el tema ofrece muchas variantes. 

Queremos destacar, antes de introducirnos en él, que si bien en la 
obra de Winnicott aparecen múltiples referencias a cuestiones ligadas a 
procesos fisiológicos, cuidados corporales, cuestiones que forman parte 
de lo «manifiesto», está describiendo —tratando de comprender— un 
momento directamente ligado al origen del funcionamiento psíquico del 
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bebé y nos encontramos ante lo que para el analista inglés es la 
conformación del narcisismo primario, concepto que hasta Winnicott 
solía darse —más o menos— por supuesto. Dicho de otra manera: hasta 
ese momento se habían cuestionado e investigado poco las vicisitudes 
que podía atravesar su constitución. Nos referimos a todo lo que ocurre 
a partir del  inicio de la vida del bebé. Sería, en buena medida, todo lo que 
encontraremos en la bibliografía como lo preverbal, tomando la 
adquisición del lenguaje como parámetro, o lo preedípico, tomando uno de 
los conceptos príncipes de Freud como indicador. A partir del analista 
inglés, «su majestad el bebé» será el resultado de un proceso complejo 
que no siempre llega a buen fin.

Creemos que la línea que recorre todo lo ligado al desarrollo 
temprano es de gran relevancia en el pensamiento y en la clínica del 
psicoanálisis. 

Recordemos, en algunas pinceladas, la propuesta de Freud en 
relación con este momento que remite a los orígenes.

El lugar que ocupa «su majestad el bebé» (His majesty, the baby)20 sería 
un lugar que el propio Freud define en 1914 como aquel en el que «no 
debería tener existencia la enfermedad, la muerte, la renuncia al goce ni la 
restricción de la voluntad y ante el cual las leyes de la naturaleza y de la 
sociedad han de cesar» (1914, p. 88) (Véase S.Freud, 1997a).

Y desde ese lugar idealizado el bebé tiene misiones que cumplir en el 
marco de la relación con sus padres. En otra cita Freud aclara: 

Su majestad el bebé tiene la misión de cumplir los sueños; los irrealizados 
deseos de sus padres: el varón será un gran hombre y un héroe en lugar del 
padre y la niña se casará con un príncipe como tardía recompensa para la madre 
(1914, p. 88). (Véase S.Freud, 1997a).

El lugar que venimos describiendo para el bebé será fundamental en 
la conformación y consolidación de lo que más adelante será el 
sentimiento de sí mismo y su parentesco con la autoestima, un asunto 
que —como sabemos a través de la clínica y de nuestras propias 
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experiencias— tiene repercusiones importantes en el equilibrio vital de 
todos nosotros. Freud en Introducción al narcisismo (Véase Freud, 1997a), 
plantea así este nexo: 

[…] Una parte del sentimiento de sí es primaria, residuo del narcisismo 
infantil; otra parte brota de la omnipotencia corroborada por la experiencia y 
una tercera de la satisfacción de la libido de objeto (1914, p. 97). (Véase S.Freud, 
1997a).

Parece evidente que las características de la mirada de la madre sobre 
el bebé, en su expresión metafórica, tendrán fuertes repercusiones en el 
futuro del sujeto en cuestiones importantes. El propio Freud, favorito de 
su madre, comentaba en tono autobiográfico: 

Cuando un hombre ha sido el favorito indiscutido de su madre, logra 
conservar durante toda la vida un sentimiento de vencedor; esa confianza en el 
éxito a menudo conduce realmente al éxito21 (Véase Jones, 1984, p. 34). 

Comienzan las divergencias

Como idea alternativa a la freudiana de his majesty, the baby, Winnicott 
nos dirá en 1970:

Si bien todo niño o niña que viene al mundo con vida trae en su pañal, por 
así decir, el cetro de un primer ministro, ese cetro puede permanecer como algo 
que podría haber sido pero no fue» (1970a, p. 339). (Véase D.Winnicott, 1991f).

En su libro Teatros de la mente, Joyce Mc Dougall acompaña esta idea 
de la siguiente forma: 

Cabe señalar que Freud no dejó mucho espacio para que pudiera 
desarrollarse la idea de que las cosas podrían ir mal entre la madre y su hijo, 
convencido como estaba de que el periodo de la infancia constituía la base 
nostálgica para la creencia en el paraíso (Mc Dougall, 1987).
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Winnicott debate con Freud este punto de manera clara y 
confrontativa. Siente que tiene mucho que decir a raíz de sus 
observaciones, sus investigaciones y de su doble práctica clínica: como 
pediatra y como analista. Para ello debe conquistar un espacio que no 
existía, o que existía a la manera de supuestos estables, al estilo del de «su 
majestad el bebé», una posición que el bebé tendría garantizada de 
antemano y en todos los casos. 

Será en este debate donde cobra todo su sentido la siguiente cita de 
Winnicott, muy significativa si tenemos en cuenta qué dice y a quién se 
refiere en ella: 

A primera vista parecería que gran parte de la teoría psicoanalítica trata 
sobre la niñez temprana y la infancia, pero en cierto sentido puede decirse que 
Freud ha desatendido la infancia como estado (1960, p. 49). (Véase D.Winnicott, 
1965m).

Winnicott apunta a que Freud desatendió el tema de los logros 
necesarios en el desarrollo temprano. Podemos matizar el asunto 
pensando que lo que ocurrió es que el padre del psicoanálisis dio por 
sentado que en los estadios tempranos tenían lugar —de manera 
garantizada— esos logros, condición necesaria para que el narcisismo 
primario se constituyese con las características compatibles con cierta 
concepción de salud. 

Winnicott toma una cita muy breve de Freud, en una nota al pie, en 
la que aparece un comentario respecto al tema que venimos planteando. 
Lo cierto es que, en esta cita, Freud, en contraste con su punto de vista 
más generalizado, no da por seguro que la dotación de cuidados al  bebé 
esté garantizada y expresa esa posibilidad en condicional. No obstante, 
creemos que no se ocupará en sus desarrollos teóricos de aquellos casos 
en los que tal dotación ambiental no llegue. 

El ámbito de las dotaciones ambientales tempranas y sus efectos 
facilitadores será, justamente, el campo de estudio que Winnicott asumirá 
años más tarde. 

En la cita en cuestión, dice Freud:

Se me objetará con todo derecho que una organización que era esclava del 
principio de placer y desatendía la realidad del mundo externo no podía 
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mantenerse viva ni un tiempo mínimo, de modo que no podría haber llegado a 
existir en absoluto. No obstante, el empleo de una ficción como ésta se justifica 
cuando uno considera que el infante —siempre y cuando se incluya con él el cuidado 
que recibe de su madre— casi realiza un sistema psíquico de este tipo [la cursiva es 
nuestra] (Freud, 1911). 

Winnicott agrega: «Las palabras “siempre y cuando se incluya con él 
el  cuidado que recibe de su madre” tienen una gran importancia en el 
contexto de este estudio. El infante y el cuidado materno, juntos, forman 
una unidad» (1960, p. 50). (Véase D.Winnicott, 1965m).

El énfasis que observamos en Winnicott en relación a la figura de la 
madre —o en quien cumpla las funciones maternas— se debe a que en 
esa construcción del narcisismo primario, fundamental para el desarrollo 
psíquico del todo sujeto, ésta jugará un papel central. En este sentido, 
Winnicott nos habla tempranamente —en el  año 1954— de un tipo de 
paciente que hoy vemos con mucha frecuencia en nuestras consultas: 

Dicho de otro modo, sería agradable poder aceptar en análisis solamente 
aquellos pacientes cuyas madres, al comienzo y durante los primeros meses, 
hubiesen sido capaces de aportar condiciones suficientemente buenas. Pero esta 
era del psicoanálisis se está acercando irremisiblemente a su fin (1954, p. 386). 
(Véase D.Winnicott, 1958b).

Quizás el texto más representativo de esa idea sea, justamente, 
«Desarrollo emocional primitivo», del año 1945 (Véase D.Winnicott, 
1999h). Proponemos, para seguir el tema de este capítulo, abordar ese 
título con la siguiente diferencia: donde leemos en el original «primitivo», 
pensar en «temprano».

La otra diferencia terminológica que nos parece relevante es la que 
Winnicott hace entre «temprano» y «profundo». Dos términos que, a 
primera vista, pueden parecer sinónimos y que sin embargo presentan 
diferencias que serán fundamentales tanto para entender la 
psicopatología como para pensar su abordaje clínico. 

Para definir esas diferencias citemos a Carlos Nemirovsky:

[…] Winnicott […] plantea que hay dos categorías de pacientes:
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a) Aquellos que tuvieron cuidados suficientes y el sufrimiento actual es 
derivado de los clásicos conflictos. En ellos los trastornos del desarrollo son 
profundos.

b) Los que sufrieron un déficit en sus cuidados tempranos (falla precoz de la 
función madre suficientemente buena). Éstos son pacientes con trastornos 
tempranos del desarrollo [cursivas en el original] (Nemirovsky, 2007, p. 118).

Esta distinción —sencilla sólo en apariencia— nos permite pensar 
que lo profundo no será un momento cronológico del desarrollo y por lo 
tanto no tiene porque acontecer de manera obligada en las etapas 
tempranas del sujeto. Si las cosas van bien, así  será. Pero si ese conjunto de 
acciones y vivencias que parten del medio y llegan al bebé —función 
madre suficientemente buena—, que suponemos y deseamos que ocurran en 
el inicio del desarrollo, no tienen lugar en las primeras etapas de la vida, 
no significa que no vayan a tener lugar nunca. De la mano del concepto 
winnicottiano de segunda oportunidad veremos que lo profundo puede 
originarse en un tratamiento —y no sólo en un tratamiento— en 
cualquier momento de la vida adulta del sujeto.22 

Donald Winnicott tiene cuarenta y nueve años cuando publica 
«Desarrollo emocional primitivo». Se encuentra en el ecuador de su 
doble vida profesional (nos referimos a su condición de pediatra y de 
psicoanalista).

El tema no se agota, ni mucho menos, en los textos citados. 
Reaparecerá a lo largo de innumerables trabajos, así  como en varias de 
sus cartas (en relación a su correspondencia). (Véase El gesto espontáneo de 
Rodman, 1990).
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cuáles son las ideas que he tomado de otros»23  (1945, p. 209). (Véase 
D.Winnicott, 1999h). Incluimos esto porque creemos que dar a conocer 
algo de la metodología con la que escribe puede facilitar su lectura.

Winnicott apunta en esta amplia y rica línea de trabajo a épocas muy 
tempranas del desarrollo. Refiriéndose a la obra de Melanie Klein y en el 
texto mencionado nos dice: «Rápidamente nos condujo al estudio y 
análisis de relaciones todavía más primitivas y son éstas las que deseo 
comentar en este escrito» (1945, p. 201). (Véase D.Winnicott, 1999h).

Si hubiese que precisar un poco más la cuestión temporal en la que 
estamos pensando, podemos decir que él se refiere a los primeros cinco 
o seis meses de vida, si bien nos advierte que esos límites son variables: 

[…] Hablando desde el punto de vista psicológico, ¿es que algo importa 
antes de los cinco o seis meses? Sé que en ciertos círculos se cree sinceramente 
que la respuesta es «NO». Esta respuesta es digna de respeto, pero no es la mía 
[cursiva y mayúsculas en el original] (1945, p. 204). (Véase D.Winnicott, 1999h).

De lo que se trataría es de incluir los cinco o seis primeros meses de vida del 
bebé en los estudios psicoanalíticos, gesto significativo a la luz del poco 
valor que esa franja etaria había tenido hasta entonces, salvo en algunas 
excepciones, para el psicoanálisis.

Antes de continuar creemos conveniente tener presentes tres 
cuestiones importantes: 

1. No es fácil, ni necesario, definir con exactitud fechas concretas en 
el tema que nos ocupa, sino que es preferible pensar en términos de 
qué procesos deben llevarse a cabo para obtener qué logros en el 
desarrollo.

2. Todo lo que veremos como logros alcanzados no incluyen la 
garantía de que vayan a permanecer en el sujeto, cualquiera de esos 
logros puede perderse.

3. No existe la posibilidad de dar por acabados esos logros, sino que 
debemos pensarlos como consiguiéndose de manera continuada a lo 
largo de toda la vida del sujeto.
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Los conocedores de la obra de S. Ferenczi, por ejemplo, saben bien a qué nos referimos.



Respecto a M. Klein, leemos en el mismo artículo: «Trajo consigo 
una nueva comprensión, pero no una nueva técnica» (1945, p. 201). 
(Véase D.Winnicott, 1999h). Desde esta afirmación es más fácil entender 
que si bien la mirada del psicoanálisis se había adelantado a etapas 
tempranas de la mano de Klein, había mucho para hacer, por ejemplo, 
todo el aporte que Winnicott propone en relación a la función que la 
realidad (externa24) jugará en estas etapas tempranas y en todas las 
cuestiones ligadas al abordaje terapéutico, las condiciones del 
tratamiento, las cuestiones técnicas, etc. Volveremos sobre ello.

De qué tipo de pacientes hablamos (primordialmente)

Si en relación a las coordenadas temporales estamos hablando de una 
etapa que se inicia desde el embarazo de la madre y en los primeros 
meses de vida del bebé, desde el punto de vista de nuestra práctica clínica 
esta propuesta teórica representa especial interés en aquellos casos que 
conocemos como paciente graves.25  Dicho en terminología 
winnicottiana, son pacientes que recaban ayuda con respecto a su 
relación primitiva y predepresiva. Con este último término se refiere a lo 
que acontece con anterioridad a lo que M. Klein postula como posición 
depresiva en el bebé.

La idea más significativa es que en las patologías graves debemos 
remitirnos a estas tempranas etapas del desarrollo emocional para 
comprender su etiología, mientras que en los casos conocidos como 
neuróticos será conveniente fijar nuestra atención —siguiendo todo lo 
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24F. R. Rodman se refiere a este importante aspecto con estas palabras: «Quizá sea una de las 
paradojas que merezcan estar en el diccionario de Winnicott, que un hombre que fue tan 
contemplativo del mundo exterior haya sido a la vez uno de los responsables de acercar la influencia 
del mundo exterior al corazón del pensamiento psicoanalítico. Se mantuvo con los lineamientos del 
mundo interno de Freud, pero agregando, a su manera, la crucial importancia de las experiencias 
actuales, particularmente aquéllas con la madre, en el desarrollo del niño. Después de Ferenczi, a 
quien sólo recientemente se lo está reconociendo y apreciando, él es el padre del reconocimiento de 
los factores ambientales en el desarrollo del niño y en el psicoanálisis tanto en la teoría como en la 
terapia» (Rodman, 1999). Véase http://www.psicomundo.org/winnicott/biografias/risa.htm.

25  Por pacientes graves nos referimos a pacientes fronterizos o borderlines, esquizoides, piscóticos 
en algún grado, con trastorno de la personalidad, también denominados «severamente perturbados» 
y en tono más coloquial «pacientes difíciles». El caso de M. Little —paciente de Winnicott—, 
relatado por ella misma y publicado bajo el título Relato de mi análisis con Winnicott (1995) y que 
veremos en otro capítulo, puede ser un ejemplo paradigmático.



conocido a partir de Freud— en las vicisitudes del complejo de Edipo. 
Estos pacientes, los de Freud, o los que mejor se ajustan a sus hallazgos, 
son para Winnicott aquellos que pueden relacionarse con personas enteras 
sintiéndose ellos también «personas enteras» (1945, p. 200). (Véase 
D.Winnicott, 1999h).

Cuando las cosas no fueron bien en estas etapas tempranas (ya veremos a 
qué nos referimos con esta expresión tan amplia y algo vaga), no nos 
encontraremos con el sufrimiento neurótico que podemos resumir 
diciendo que remite a las angustias de castración, siguiendo con la 
terminología freudiana, sino que estaremos ante angustias de otro tipo, 
angustias que son vividas como «partirse en pedazos, caída interminable, 
completo aislamiento, separación entre psique y soma» (1968, p. 131).

Margaret Little, en su libro Relato de mi análisis con Winnicott, lo expresa 
aún con más claridad y dramatismo: 

Yo tenía miedo, ese terror que sólo los niños pueden experimentar (se 
podría pensar que también en los bebés), miedo a la destrucción total, al 
desmembramiento de mi cuerpo, a volverme irremediablemente loca, a ser 
borrada, abandonada y olvidada por todo el mundo como alguien que nunca 
hubiese existido, una angustia impensable que es como experimentar una 
aniquilación, como una destrucción total (como la pinchadura de un globo) […], 
como permanecer desconectado del propio cuerpo o como estar perdido en el 
espacio [paréntesis en el original] (Little, 1995).

En 1960, Winnicott aclara: «En esta etapa temprana la angustia no es 
de castración, ni de separación; se relaciona con algo totalmente distinto 
y, de hecho, constituye angustia de aniquilación» (1960, p. 53). (Véase 
D.Winnicott, 1965m).

Situándonos en nuestro aquí y ahora, veamos un relato que transmite 
con fuerza —gracias a su elocuencia y al  compromiso de quien lo escribe
— una versión posible de lo que estamos tratando de transmitir: la 
naturaleza del padecer de ciertos sujetos y el color particular de ciertas 
angustias. 

Se trata del testimonio de un hombre de mediana edad, Alfonso 
Márquez Florez, que años después de terminar su tratamiento, evoca con 
un tono literario muy rico, algunos de los momentos del dolor agudo que 
lo aquejaron:
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Nubes grises de metal oscurecen la ciudad, roban la luz al sol, saben hacer 
temblar.
Llueve fuego y destrucción, vibra el suelo en el que estoy. 
Me atenaza el terror y me ahoga el calor.
Todo lo aplasta a su paso una avalancha de fuego y un caudal de humo y de 
polvo lo nubla todo al instante.
No se puede respirar y no tengo dónde huir, sigue lloviendo la muerte y no 
hay refugio seguro.
Cuerpos sin vida, vidas sin almas, almas sin cuerpos.
La ciudad cae sobre mí, aplastando mis pulmones; yo me derrumbo 
enseguida con ese peso en mi cuerpo.
Un enemigo interior —la desesperación— no me permite respuesta, la 
dignidad no es posible.
No hay futuro para mí, el dolor es INFINITO; quiero acabar ya con todo, 
que todo acabe conmigo.
Todo parece irreal, voy perdiendo mis sentidos...
siento luego un ronroneo que me devuelve a la vida...
vida sin alma, alma sin cuerpo, ¿cuerpo con vida?26

Es muy claro para nosotros el  valor de este testimonio. No vamos a 
proceder al análisis exhaustivo, simplemente queremos subrayar las 
múltiples referencias a la desintegración en el plano corporal para definir 
estados de alto sufrimiento. De la misma forma, el plano de la realidad 
aparece comprometido, una realidad que da la sensación de desdibujarse, 
desaparecer, mientras el sujeto siente que toda su existencia está en 
juego. La desesperanza y el desamparo lo invaden todo de una manera 
esencial. Nada relacionado con el sostén aparece a modo de tabla de 
salvación en medio de un naufragio colosal. 

Es interesante poner en relación este testimonio con los logros que 
tienen lugar en etapas tempranas y que veremos más adelante, y dentro 
de este mismo capítulo: disfrutar de la capacidad de ilusión y esperanza, 
habitar el propio cuerpo, una relación estable y confiable con la realidad, 
etc. Y también una reflexión básica: cómo esos logros se ponen en juego 
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26 Se trata de un fragmento de una obra inédita del citado Alfonso Márquez Flores, reproducido aquí 
con expresa autorización del autor. Cumpliendo con su deseo, también incluimos su nombre, con el 
fin de garantizar sus derechos sobre el texto.



—y pueden perderse— ante los embates de un sufrimiento tan agudo 
como el descrito.

Esta diferencia asociada al  sufrimiento en general y a las angustias 
padecidas en particular nos parece crucial, tanto por las cuestiones 
teóricas de las que se desprende, por las consecuencias que tendrá para el 
sujeto, como —y sobre todo— por las implicaciones clínicas que lleva 
aparejada. Ésa es la razón de que hayamos querido reflejar el tema con 
cierta amplitud.

Con respecto a la clínica de pacientes graves, queremos transcribir 
algunos fragmentos del texto que citamos anteriormente, perteneciente a 
Alfonso Márquez Flores. En este caso evoca la relación que lo unía a su 
terapeuta y como si de una carta a él se tratase:

El simple hecho de iniciar contigo la terapia, fue un motivo de esperanza 
para mí.

[…] Tu voz melódica y tranquilizadora (aunque un poco alta al principio) ya 
era un mensaje por sí misma.

Lo implícito suele tener más fuerza que lo explícito.

Si algo te hizo especialmente grande ante mis ojos fue que llegaras a 
traspasar el ámbito profesional, con naturalidad; compartíamos una afición 
y hubo complicidad.27 

[…] Tú me fuiste convenciendo de que en el mundo también hay sitio para 
las personas sensibles, armadas de sinceridad y amor. 

Además, siempre has sido para mí un espejo mágico, capaz de devolverme 
una imagen mejor que la que podían ver mis ojos. 

No vamos analizar en profundidad este fragmento. Su valor es 
evidente. Refleja muy bien ciertas coordenadas del abordaje clínico 
requerido para cierto tipo de pacientes. Es elocuente lo que el paciente 
destaca de su terapeuta; su tono de voz, la posibilidad de generar 
esperanza, el hecho de compartir una afición, la función especular a 
través del espejo mágico que devuelve una imagen distinta de la que ya 
poseía, la referencia a lo implícito que podemos traducir como todo 
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27Ambos compartían la afición por la imagen en general y la fotografía en particular. En la consulta, 
durante años, circulaban fotos de uno y otro con todo tipo de comentarios sobre ellas y reflexiones 
que, tomando elementos de las fotografías, constituyeron materiales muy interesantes para el trabajo 
de psicoterapia.



aquello que hace a la relación y que no se encuadra en el campo de lo 
verbal.

En función de lo que venimos planteando y desde otra terminología, 
podemos decir que estamos en el terreno de la psicopatología que remite 
a las problemáticas ligadas a lo preverbal, patologías por déficit, o 
incluidas en el universo de lo preedípico, etc. Con este «etc.» queremos 
dar cuenta del fenómeno por el cual las diferentes escuelas se refieren a 
estas patologías con muy diversos nombres.

Tres procesos básicos

Después de esta introducción veamos, con más detalle, a qué se 
refiere Winnicott cuando piensa en el desarrollo temprano.

Para empezar define «tres procesos que empiezan muy 
pronto» (1945, p. 204).  (Véase D.Winnicott, 1999h). Podemos decir, con 
él, que esos procesos empezarán muy pronto… siempre y cuando las 
cosas vayan bien. 

Antes aclaremos un poco el vago concepto de cuando las cosas van 
bien. Con esta fórmula —es del propio Winnicott— queremos referirnos 
a todos los casos en los que el bebé se encuentra con un ambiente facilitador 
suficientemente bueno o para decirlo de otra forma: cuando la madre de ese 
bebé puede sentir la preocupación maternal primaria28, idea que remite a un 
conjunto de procesos y vivencias por parte de esa madre y que veremos 
más adelante.

Los tres procesos aludidos son aquellos que permitirán tres logros 
fundamentales, a saber:

1. La integración

2. La personalización

3. La realización
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Asimismo, veremos la relación que estos tres procesos guardan con 
las funciones que el medio deberá ofrecer al infante, a saber: sostén, 
manipuleo y presentación del objeto.

1. La integración

Winnicott postula una no integración primaria. Desde allí se entiende 
que intente pensar y describir cómo se logra esa integración. La idea de 
una no integración primaria permite entender, desde Winnicott, algunos 
de los fenómenos que conocemos bajo el concepto de disociación. 

Cuando los procesos de integración fueron incompletos en alguno 
de sus complejos desarrollos, de tal manera que la integración no se 
alcanzó suficientemente, aparecerán estados que llamaremos disociados. 
O el sujeto quedará más expuesto a que ello pueda ocurrir. 

Esta propuesta de relacionar aquellos logros en etapas tan tempranas 
—con sus grados diversos, sus matices— con las vicisitudes futuras será 
una constante en el pensamiento de Winnicott, en especial a la hora de 
reflexionar sobre cuestiones etiológicas, psicopatológicas y clínicas.

El tratamiento —en muchos casos— representará para Winnicott 
una segunda oportunidad.29  La expectativa es que en ese tratamiento se 
presenten, en diferido y con valor simbólico, algunas de las condiciones 
que estuvieron ausentes en las primeras etapas de vida. Etapas necesarias, 
que ahora revisamos, para que el proceso de desarrollo emocional siga su 
curso asentando —y esto es central— la continuidad existencial30 en el bebé. 
Esto nos ayuda a entender por qué nos interesa tanto desmenuzar estos 
procesos y tratar de captar sus tramas implícitas y sus dinamismos.

Con no integración Winnicott se refiere a estados diversos de los que el 
niño no tiene una idea —o una vivencia— conjunta o integrada. Los 
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29 Para una más amplia exposición de este tema remitimos al lector al artículo de Alejandro Ávila 
Espada «La segunda oportunidad para el desarrollo, metáfora del proceso terapéutico en Winnicott», 
en A. Liberman y A. Abello (comp.), Winnicott hoy. Su presencia en la clínica actual, 2008. (Véase 
Ávila, 2008).

30 Para Winnicott es un concepto central el de continuidad existencial. Una idea emparentada 
directamente con el concepto: seguir siendo personal del individuo. A modo de ejemplo 
contundente, nos dirá: «La continuidad del ser constituye la base de la fuerza del Yo» (1960). (Véase 
D.Winnicott, 1965m).



ejemplos que propone son muy claros: el niño excitado o irritado no 
sabrá que es el mismo que cuando está siendo bañado se encuentra en 
calma. O que es el mismo estando excitado —en cualquiera de sus 
variantes— que cuando en la cuna alcanza momentos de mucha 
relajación. Como tampoco sabe en los inicios que la madre con la que se 
relaciona en los momentos de tranquilidad y de la que recibe los 
cuidados es la misma que desea atacar con el bocado predatorio sobre el 
pecho. Como se ha dicho de varias formas y con diversas metáforas, el 
bebé no sabe que la madre que él ve de frente y a la que festeja porque va 
a su encuentro —ella incluye, claro, el pecho necesitado/deseado— es la 
misma que se retira, lo abandona y a la que ve marcharse de espaldas. 
Debe integrar a esas dos madres, a las que nunca verá juntas, como nadie 
puede ver al otro —ni a sí mismo— de forma completa: por delante y 
por detrás al mismo tiempo. Este tema guarda estrecha relación con el 
acceso a la posición depresiva, concepto central en la obra de M. Klein, 
en la que se tomaría conciencia de que la madre atacada es —también— 
la madre amada, surgiendo entonces fenómenos psíquicos nuevos como 
el sentimiento de culpa y la necesidad de reparación sobre el objeto 
amado. 

Otro ejemplo de disociación sería el que surge de no poder integrar 
al que somos estando despiertos con el que somos mientras soñamos. 
Dicho de otra manera: al recordar los sueños, y al contarlos, estamos 
tejiendo ligazones entre esas dos partes de todos nosotros que —en 
principio— aparecen disociadas. Pensamos con Winnicott que «es 
siempre valiosa la experiencia de soñar algo y recordarlo, debido 
precisamente a la rotura de la disociación que ello representa» (1945, p. 
207) (Véase D.Winnicott, 1999h). Quizás éste sea uno de los motivos del 
impacto que ha tenido en todas las épocas del desarrollo de la 
humanidad las relaciones entre los sueños y la realidad, incluyendo no 
sólo el recuerdo de ellos, sino el afán por desvelar —interpretar— sus 
significados.

De los tres procesos mencionados será la integración, en la obra de 
Winnicott, el más abarcador, el que goza de un estatuto más general y 
que por momentos incluye a los otros dos.

En ese sentido, integración remite a la dimensión temporal, a la 
relación con el  espacio, con el propio cuerpo y con la realidad exterior. 
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Todas esas variables deberán ser paulatinamente integradas en el 
funcionamiento psicofísico31 del bebé.

Aquí debemos decir que, como ocurre en tantas ocasiones, los tres 
elementos que nos ocupan son, en cierto modo, un artificio. O mejor 
dicho, el  hecho de que sean tres y que reciban nombres diferentes no 
implica que en la vivencia de la dupla madre-bebé sean fácilmente 
discriminados. Creemos que la presentación que hace Winnicott se debe 
a necesidades conceptuales y de transmisión a sus lectores, como ocurre 
con cualquier modelo teórico que pretenda dar cuenta de una zona de la 
experiencia humana. Preferimos pensar que forman parte de un todo, 
que se dan al mismo tiempo en esa rica y compleja corriente que 
envuelve al vínculo del bebé con su entorno.32  Algo similar ha ocurrido 
en nuestra disciplina cuando, al referirse al pecho, pareció recortar la 
anatomía femenina, cuando daría mejor cuenta de la realidad pensar que 
el pecho incluye la oferta rica —e inefable en última instancia— de la 
madre hacia su bebé: tacto, miradas, sonidos, olores, ternura —y/o otros 
sentimientos— expresados de múltiples formas, una gestalt que recoge un 
clima complejo.

Si tuviésemos que pensar en algunos casos que ilustren esa no 
integración primaria, nos inclinaríamos por utilizar los que el propio 
Winnicott nos ofrece. En relación al tiempo: «Un chico de nueve años a 
quien le gustaba jugar con Ann, de dos años, se interesó vivamente por el 
nuevo bebé. Dijo: cuando nazca el bebé, ¿nacerá antes que Ann?» (1945, 
p. 204). (Véase D.Winnicott, 1999h).

Un paciente psicótico no conseguía alcanzar ninguna rutina al no 
poder determinar, cuando pensaba, por ejemplo, en el martes, si se 
trataba del martes de esa semana, de la pasada o de la próxima.

La otra cuestión es que la localización del ser en el propio cuerpo 
tampoco debe ser dada por sentada; tenemos que pensar de nuevo que 
será un logro a conseguir, el resultado de un proceso.
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31 En Winnicott, las cuestiones referidas al cuerpo cobran especial relevancia toda vez que presentan 
su correlato en el nacimiento y desarrollo del universo psíquico. Su concepto «psiquesoma» da buena 
cuenta de este punto de vista.

32 Usaremos los conceptos entorno y ambiente de forma indistinta. Winnicott prefería el término 
«ambiente»; nosotros entendemos que entorno es la parte del ambiente que toma directamente 
contacto con el bebé, mientras que ambiente es un concepto más amplio y que abarca zonas no 
directamente vinculadas con el bebé o con el infante



Volviendo a los casos ilustrativos del propio Winnicott que aclaren 
de qué hablamos, recordaremos el que nos ofrece también en su texto 
«Desarrollo emocional primitivo» en relación al  cuerpo y su percepción 
integrada: 

Una paciente psicótica33  reconoció que de pequeña creía que su hermana 
gemela, que yacía en el otro extremo del cochecito, era ella misma […]. Llegó a 
sorprenderse al ver que alguien cogía a la otra niña sin que ella cambiase de sitio 
(1945). (Véase D.Winnicott, 1999h).

Otra de sus pacientes sentía que vivía en una caja situada a veinte 
metros de altura y que sólo un hilito la conectaba con su cuerpo que 
permanecía en el suelo. Estos casos serían ejemplos de situaciones en las 
que —ya sea por motivos evolutivos o accidentales— la integración, en 
sus diferentes modalidades, no ha conseguido alcanzar sus objetivos.

Winnicott nos ofrece un ejemplo de no integración (parcial), pero 
esta vez en un sujeto adulto. Se refiere a un caso que con cierta 
frecuencia vemos en nuestra práctica clínica: un paciente nos relata, a lo 
largo de toda su hora y con todo lujo de detalles, todas y cada una de las 
cosas que realizó —y que le pasaron— en el fin de semana. Muchas 
veces el analista, continúa Winnicott, se siente impotente al ver cómo 
pasa el tiempo de la sesión sin que pueda realizar intervención alguna. El 
paciente se irá satisfecho de esa sesión, y de todas las que cursen con ese 
patrón, porque la necesidad que lo apremia es que alguien, su analista en 
este caso, pueda conocerlo con todo detalle. Dicho de otro modo: la 
necesidad de ese paciente consiste en poder existir, de manera integrada, 
en la mente de otra persona, sintiendo de esa forma que está más cerca 
de sentirse así él mismo, anhelo de salud y bienestar.

A partir de este último ejemplo podemos decir dos cosas 
importantes que recorren la obra y la clínica de Winnicott, en especial 
con pacientes graves:

1. Dentro de las funciones del analista estarían todas las que proveen 
al paciente de aquellas vivencias y experiencias que debería haber 
podido recibir de su entorno y que —por los motivos que sean— no 
ha recibido. En este caso, esa misma función —la de ser pensado por 
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alguien y vivir integrado en la mente de ese alguien— suele ser 
desplegada de forma natural y gozosa por la madre del bebé, que 
sigue con todo detalle las cuestiones ligadas a su desarrollo. Datos 
que, cargados afectivamente, tantas veces pasan a formar parte de las 
narraciones familiares, accediendo así cada uno de nosotros al relato 
de aquello que fuimos, siempre a través de esa madre, de esos padres, 
por supuesto.

2. Siguiendo con el punto anterior, queda claro que muchas 
intervenciones estarán lejos —tanto por la teoría de la que emanan 
como por su formato técnico— de la interpretación, pieza clave —
cuando no exclusiva— del psicoanálisis anterior a Winnicott.

Existen dos grandes grupos de experiencias que van a facilitar el 
proceso de integración: las que provienen del exterior y las que lo hacen 
desde el interior del sujeto.

En su trabajo «La teoría de la relación entre progenitores e infante» 
nos dice Winnicott: 

Una mitad de la teoría de la relación entre progenitores e infante tiene que 
ver con el infante: es la teoría del recorrido del infante desde el principio del 
placer hasta el principio de realidad y desde el autoerotismo hasta las relaciones 
objetales. La otra mitad de la teoría […] se refiere al cuidado materno, es decir, a 
las cualidades y los cambios de la madre, que satisfacen las necesidades 
específicas y el desarrollo del niño al que ella se orienta (1960, p. 47). (Véase 
D.Winnicott, 1965m).

En esta cita vemos algo que conviene resaltar: a Winnicott le 
interesaba el doble frente que implica el desarrollo del bebé. Lejos de una 
visión ingenua, inclinada a mirar sólo los aspectos visibles del vínculo 
madre-bebé34, observa y propone estudiar las interacciones que se 
producen entre todo el arsenal de cosas que llegan del ambiente —los 
cuidados infantiles en virtud de los cuales el niño es protegido del frío, 
bañado, acunado y nombrado— y las complejas vivencias que emanarán 
del mundo pulsional del bebé.
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Hay que destacar en este apretado listado de acciones el abanico de 
cuestiones que quedan propuestas y la riqueza que representan. Desde el 
bañado del bebé, con el  papel que el cuerpo —o mejor, los cuerpos— 
juegan, hasta el acto ser nombrado, con todo el valor simbólico que es fácil 
atribuirle a dicho acto. Y por otro lado, lo relativo a «las agudas 
experiencias instintivas35  que tienden a reunir la personalidad en un todo 
partiendo desde dentro» (1945, p. 206). (Véase D.Winnicott, 1999h).

También la madre será al principio un conjunto de rasgos 
independientes, rasgos que se van acuñando en diferentes registros: los 
olfativos, los auditivos, los visuales, los táctiles. Sólo más tarde y en 
nombre del progreso del proceso de integración, podremos pensar que el 
bebé se relacionará con algo que él mismo podrá ir concibiendo como 
una madre. Esta idea cobra sentido sólo si asumimos que estamos 
tratando de asomarnos al punto de vista vivido por el bebé, intentando 
mirar desde dentro de él, algo que es claramente diferente de lo que 
observamos desde fuera, donde a todas luces —y desde el inicio— 
existen dos personas.

El sostén

Será el aporte que el entorno en general y la madre en particular 
proveen —en la medida singular de cada caso— para que la integración 
del bebé llegue a buen fin. En inglés el concepto es holding, traducido de 
manera consensuada bajo el  término de sostén36. Si pensamos en cuándo 
comienza esta operación de la madre, Winnicott dirá que «se inicia con el 
sostén físico del bebé en la matriz» (1960). También afirmará de manera 
más general y categórica: 

En un lugar caracterizado por la existencia esencial de un  ambiente que sostiene, 
el «potencial heredado» se convierte en una continuidad de ser. La alternativa a ser 
es reaccionar, y el reaccionar interrumpe el ser y aniquila. Ser y aniquilación son 
las dos alternativas. Por lo tanto, la función principal del ambiente sostenedor es la 
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35  Estamos acostumbrados, gracias a Freud, a diferenciar claramente entre instintos y pulsiones. 
Winnicott utilizará el concepto «experiencias instintivas» para referirse a una categoría que incluye a 
ambas. Al menos en los inicios de la vida. Sólo más tarde se podrá diferenciar entre ambos 
conceptos

36  Otra acepción, minoritaria es la de amparo. En esa idea, el sostén sería una versión más concreta 
del amparo. Véase como ejemplo el libro de Madeleine Davis, Límite y espacio, 1998.



reducción a un mínimo de las intrusiones a las que el infante debe reaccionar, 
con la consiguiente aniquilación del ser personal [la cursiva es nuestra] (1960). 
(Véase D.Winnicott, 1965m).

La condición ambiental del sostén se inicia en una fase del bebé que 
es de dependencia máxima, llamada también de dependencia absoluta37, es 
una fase en la que el bebé no puede siquiera registrar el cuidado materno, 
no hay separación yo-no yo, cuidados que serán registrados en la fase 
siguiente, la de la dependencia relativa.

En otro lugar de su obra, y en relación con este concepto, el analista 
inglés nos dirá: 

Utilizamos la palabra (sostén) para introducir un desarrollo completo del 
tema contenido en la frase de Freud: […] siempre y cuando incluya con él (bebé) el 
cuidado que recibe de su  madre [la cursiva es nuestra] (1960). (Véase D.Winnicott, 
1965m).

En Winnicott este concepto remite no solamente al sostén físico, 
sino que alcanza todo lo que el ambiente debe proveer al pequeño antes 
de que éste pueda vivir con, es decir, antes de que se alcance la capacidad 
de vivir dentro del universo de la relaciones objetales. Con respecto a la 
dimensión física del sostén, una idea muy interesante de Winnicott es 
aquella en la que afirma que sostener físicamente al infante es una forma 
de amar y que hay quienes pueden sostener a un infante y quienes no. 
Son los casos en los que observamos que se genera rápidamente en el 
bebé una sensación de inseguridad, muchas veces acompañado de un 
llanto angustiado y de rechazo de esos brazos. Otras veces es el propio 
adulto el que reconoce que no puede (sos)tener al bebé. En algunas 
ocasiones, bajo la fantasía expresada explícitamente de «se me puede 
caer».

Consideramos tan interesante esta idea porque en ella observamos 
que el sostén lo pueden —y lo suelen— llevar a cabo varias personas del 
entorno del bebé. También nos describe una experiencia cotidiana: la de 
ver a un bebé llorar cuando el adulto que lo sostiene —que no lo 
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37Recordemos que para Winnicott existen tres etapas: 1) dependencia absoluta, 2) dependencia 
relativa y 3) hacia la independencia. Nótese que no contempla la posibilidad de una «independencia 
absoluta».



sostiene, podríamos decir, aunque lo tenga en sus brazos— siente al 
mismo tiempo que no puede cumplir con la tarea. Por último, queda 
claro en la cita —y en la escena aludida— la sensibilidad extraordinaria 
del bebé para registrar el estado emocional de aquel con quien se está 
relacionando.

Antes de este momento, lo que existe es una fusión entre la madre y 
su bebé que no nos autoriza a pensar que existe un sujeto con la mínima 
independencia —nula en los comienzos— como para establecer 
relaciones desde él mismo con un otro. 

El sostén conlleva las funciones de proteger de la agresión 
fisiológica, tiene en cuenta cuestiones como la temperatura del bebé y del 
ambiente en el que se halla, con esa atención que reacciona ante los 
cambios de esa temperatura, su sensibilidad auditiva, cuánto ruido hay en 
la estancia del bebé, sensibilidad visual; evita y garantiza que «la fuerza de 
gravedad no haga su trabajo», impidiendo en todo momento que el bebé 
caiga, e incluye «todos los minúsculos cambios cotidianos, tanto físicos 
como psicológicos, propios del crecimiento y desarrollo del 
infante» (1960). (Véase D.Winnicott, 1965m).

Si bien, en este listado, sobresalen cuestiones físicas, nos es fácil 
pensar cómo todas esas acciones tendrán repercusiones psicológicas en 
el bebé, ya que serán alcanzadas siempre y cuando exista una muy 
delicada y específica relación entre la madre y su bebé. Veremos más 
delante de qué depende que esa relación pueda darse y qué cuestiones 
ligadas a la madre deben presentarse.

Como dato significativo diremos que en la última conferencia pública 
que ofreció Winnicott, en octubre de 1970, retoma el tema del sostén, 
destacándolo como uno de los elementos esenciales en el tratamiento de 
niños deprivados e internados, y propone una síntesis y una ampliación 
del concepto en los siguientes términos: 

Podemos ampliar esta idea en términos de sostén. Al principio es de carácter 
físico (el óvulo y luego el feto son sostenidos dentro de la matriz); después se le 
añaden los elementos psicológicos (el bebé es sostenido en los abrazos de 
alguien); más adelante, si todo va bien, aparece la familia y así 
sucesivamente» [cursiva en el original] (1970, p. 232). (Véase D.Winnicott, 
2007h).
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En la visión que Winnicott tenía sobre este tema estaba incluida una 
tarea múltiple en torno al sostén, una tarea que se desplegaría con efecto 
telescópico gracias a la cual el bebé es sostenido por su madre, ésta por el 
padre del bebé, entre otros (otros entre los que destaca muchas veces su 
propia madre), los padres del bebé por el grupo familiar y la familia será 
sostenida por la sociedad. Toda esta cadena funciona con armonía cuando 
las cosas van bien, claro.

El concepto de sostén ha sido uno de los aportes de Winnicott más 
trabajado desde entonces. Es de reconocido valor clínico y ha 
experimentado un desarrollo muy importante, que ha modificado 
algunos de sus elementos iniciales enriqueciendo su comprensión y su 
utilización clínica. Ha sido —y está siendo— el Psicoanálisis Relacional 
quien mejor ha tomado muchos conceptos de Winnicott para continuar 
con su desarrollo.38 

A modo de conclusión, podemos decir que será todo lo incluido en 
el concepto de sostén lo que facilitará que la integración pueda ser 
llevada a cabo.

2. La personalización

Habitar el propio cuerpo39, sentirlo propio, estable, confiable. 

Sentirse seguro viviendo en —y desde— él.

Ya dijimos que éste, como los otros logros a los que nos venimos 
refiriendo, no está garantizado para siempre y que nunca queda del todo 
logrado. Quizás por eso muchas de las acciones fundamentales (sostén, 
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38Para conocer más al respecto recomendamos el capítulo de Joyce Slochower, «Del sostén a la 
colaboración», en A. Liberman y A. Abello (comp.), Winnicott hoy. Su presencia en la clínica actual, 2008. 
(Véase Slochower, 2008).

39De las innumerables referencias que podemos hacer para destacar el valor del cuerpo y su 
significado tan singular hemos elegido una cita que proviene de la literatura, es el inicio de la última 
novela de Javier Azpeitia y dice así: «Por más que nos repugne, por más deforme que sea, por más 
que detestemos sus necesidades sucias y los vicios a los que acaba arrastrándonos, por más que lo 
adornemos o lo tatuemos o lo tapemos, o lo horademos o lo mutilemos o lo ahorquemos, por más 
que envidiemos o deseemos uno ajeno, el cuerpo, el propio cuerpo, es la clave de todas las cosas, el 
principio del mundo, lo único verdaderamente nuestro» (Azpeitia, 2007, p. 13). 



manipuleo40, presentación del objeto) en las etapas más tempranas siguen 
vigentes —con las modificaciones pertinentes en cada caso— en la vida 
adulta. Piénsese en el valor del sostén afectivo de nuestra red social, 
explícita o muda; en el mundo de la ternura, las caricias, del placer que 
emana de todo contacto corporal voluntario, en los aprendizajes —
nuevas apropiaciones de partes del mundo— que vamos realizando a lo 
largo de toda la vida y que dependerán en buena medida de cómo nos 
van siendo presentados esos nuevos objetos.

Para entender mejor el caso de la personalización y de cómo los 
logros de ese proceso nunca estarían garantizados del todo, los ejemplos 
pueden ser todos aquellos fenómenos conocidos bajo el concepto de 
despersonalización; desde los casos más severos que acontecen en las 
psicosis o patologías muy graves, hasta aquellos casos de los que todos 
podemos dar algún testimonio. La falta de sueño sería suficiente, nos 
dice Winnicott, en buena medida, para detectar que el registro corporal 
que nos acompaña de manera cotidiana no es el mismo: nos podemos 
sentir extraños en nuestro cuerpo, considerarlo algo ajeno a nosotros, o 
—lo que quizás sea más habitual— no percibir nuestra imagen en el 
espejo con la misma familiaridad que cuando estamos descansados, 
como si no habitásemos en ese momento de manera completa el  cuerpo 
cuyo reflejo nos devuelve el espejo, con las angustias que esto puede 
generar. Muchas veces será una sutil diferencia la que separa la imagen 
externa y la interna, otras —desgraciadamente— la diferencia es enorme 
y las consecuencias psíquicas pueden ser devastadoras.

Del mismo modo, como resultado de situaciones traumáticas, esta 
integración que nos permite vivir dentro de nuestro cuerpo se desvanece, 
queda cuestionada. No es casual que un método de tortura —tan 
conocido como extendido— sea el que consiste en romper el patrón del 
sueño del prisionero.

Aunque no sea por falta de sueño, el testimonio de una persona 
ferozmente torturada41  puede ilustrar esta idea. Nos dice Pilar Calveiro, 
quien recogió el testimonio: 
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40  Hemos decidido utilizar como traducción de handling, manipuleo, conscientes de la naturaleza algo 
rara del término. La alternativa manipulación nos sonaba aún peor. Queda claro que tiene que ver 
con el tratamiento que con las manos, especialmente pero no exclusivamente, la madre brindará a su 
bebé. Podríamos pensar también que remite al ámbito del manejo corporal, o mejor del contacto 
corporal.

41 Nos referimos a Blanca Buda, prisionera desaparecida de la dictadura militar argentina en los años 
setenta.



Hubo formas de fuga terriblemente personales, pero no por ello menos 
eficientes. En este sentido, me llamó poderosamente la atención un relato de 
Blanca Buda, por su carácter de experiencia extraordinaria. Refiere Buda que, en 
el momento en el que estaba siendo atormentada, se desdobló, salió de su 
cuerpo y vio, sin sensación de dolor, cómo era lastimada por los 
«interrogadores» (cit Calveiro, 2006).

Volviendo a la dimensión temporal, diremos —como ya hemos 
hecho antes— que, en el inicio, lo que vive el bebé es la no integración. 
Podemos decir que, en esos momentos, tanto su integración como su 
personalización tienen lugar fuera de él, en el interior de la madre y desde 
ahí será ella la que vaya gestionando, con sus acciones y desde la especial 
relación que la une al  bebé en una unidad, todo lo necesario para que el 
protagonista de dicha vivencias pase a ser el bebé. Dirá Winnicott: «[…] 
En la primeras etapas, el infante42  y el cuidado materno se pertenecen 
recíprocamente y son inextricables» (1960, p. 51) (Véase D.Winnicott, 
1965m). Es fácil, por lo tanto, ir viendo algunas de las consecuencias 
extraordinarias que tienen lugar en esta etapa temprana, ya que no será lo 
mismo existir de manera integrada en el rostro gozoso de la madre que ir 
recibiendo las primeras noticias de nosotros mismos desde el rostro 
triste, apagado u opaco de una madre deprimida, por poner sólo un 
ejemplo de a qué nos referimos cuando decimos que las cosas pueden no ir 
bien.

Entonces, en los casos que marchan bien, se irá habitando un cuerpo, 
sintiendo el  valor erótico de ese cuerpo, su capacidad para recibir y dar 
placer, la legitimidad de dicho intercambio; se irán generando las 
matrices del cuidado corporal que luego el sujeto asumirá —o no— 
como propias y se instalará la tendencia inequívoca a defender ese 
cuerpo que se gestó en las infinitas interacciones con un entorno que —
desde el principio y de múltiples maneras— nos hizo saber y sentir el 
valor ligado a la dimensión corporal.

Manipuleo (handling) 
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42  Por infante entendemos al sujeto que no habla todavía. Esta observación está relacionada con lo 
que conocemos como todo lo relativo a lo «preverbal», muchas veces emparentado a «preedípico».



Todo lo que hemos resumido más arriba bajo el concepto de cuidados 
corporales será parte fundamental a la hora de entender cómo se desarrolla 
este proceso. Veremos hasta qué punto esos cuidados forman parte de la 
dotación que la madre debe proveer al pequeño. 

El manipuleo es, quizás, una de las operaciones en las que más claro 
queda la necesidad de un entorno facilitador y de una madre suficiente 
buena.43 

En la obra de Winnicott, el aporte del entorno para que ese logro 
tenga lugar aparece bajo el concepto de handling, que se suele traducir 
como manipulación pero que nosotros preferimos pensar como manipuleo 
con el fin de alejar el sentido peyorativo que la palabra manipulación tiene 
en nuestra cultura.

El manipuleo del bebé, evidentemente, recoge todo lo relativo a los 
cuidados corporales. Pero cobra un especial valor todo aquello que 
ocurre al mismo tiempo que los cuidados tienen lugar. Nos referimos a 
toda la estimulación que reciben ambos, el bebé y la madre, en esos 
momentos, y también al  placer que emana del contacto gozoso entre 
ambos, los achuchones, las miradas felices y los piropos con los que la 
madre también baña a su bebé. Todo ese repertorio relacional de acciones 
sutiles, tiernas, placenteras, que tiene lugar en la relación temprana —y 
no sólo en los momentos de «cuidados oficiales»— serán las que vayan 
poco a poco permitiendo que el bebé sienta que vive en su propio 
cuerpo, que lo habita, que es fuente y destino de placer y que goza de 
cierta unidad que se va gestando en términos de proceso, que Winnicott 
llamará unidad psique-soma.

No debemos olvidar que estamos hablando de una doble dimensión: 
aquella que para el observador externo sólo consiste en cuidados 
corporales y la que se postula en Winnicott, referida al desarrollo 
psíquico. Así leemos: 

La base de la satisfacción instintiva y de las relaciones objetales es la 
manipulación (manipuleo para nosotros) […] y los cuidados generales del 
infante, que cuando todo marcha bien, se dan por sentados con mucha facilidad 
(1960). (Véase D.Winnicott, 1965m).
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43 En el apartado titulado «La madre en la obra de Winnicott», en este mismo capítulo, encontrará el 
lector un desarrollo más completo de este concepto fundamental. 



A modo de conclusión, podemos decir que existe una necesaria 
relación entre el proceso de «personalización» y el «manipuleo» (handling).

3. La realización

Con este tercer proceso, Winnicott desarrolla todo lo vinculado con 
la idea de cómo el bebé se irá relacionando con la realidad, entendiendo 
por realidad aquello ligado a la realidad externa, con los objetos que allí 
habitan. Nos consta la enorme complejidad que encierra la idea de 
realidad, pero a favor de la transmisión de las ideas esenciales preferimos 
limitar a esta manera escueta, tal y como lo hace el propio Winnicott en 
su obra, un asunto de enormes proporciones.

Este proceso tendrá lugar una vez que la integración se haya 
instalado en el bebé de una manera suficiente. Postulamos, pues, una 
secuencia en la que la integración aparece antes que la realización.

No es fácil conseguir un término para este proceso. Winnicott, 
traducción mediante, propone el concepto de «adaptación a la 
realidad» (1945) (Véase D.Winnicott, 1999h). Veremos que sólo hasta 
cierto punto este subtítulo es acertado.

En el principio encontramos que el bebé siente algo ligado al instinto 
—hambre— y algo ligado a lo que conocemos como oralidad, «deseos 
predatorios» los llamará Winnicott. La madre posee el pecho que dará 
satisfacción a través de la alimentación y dará placer aceptando la 
voracidad pulsional del bebé, incluyendo la idea de ataque que implica 
relacionarse de esa forma canibalística con el pecho. Estos dos fenómenos 
se pondrán en relación en el momento en que la madre gestione ese 
encuentro entre el pecho y la boca del bebé. Para que ello ocurra, de 
manera plena y no solamente de manera física o mecánica, debe tener 
lugar «una relación mutua44  en la que la madre y el niño vivan y sientan 
juntos» [cursiva en el original] (1945) (Véase D.Winnicott, 1999h). En esta 
observación se juegan ideas de mucho valor, ya que la idea de dar el 
pecho o de dar el biberón representa sólo una pequeña parte de la escena 
de la que hablamos; no es el acto en sí lo que tiene el valor primero, sino 
la idea de relación y de mutualidad que incluye; es esa conexión singular 
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44 Nótese qué concepto tan caro al Psicoanálisis Relacional utiliza Winnicott en este pasaje: «relación 
mutua».



la que arroja como resultado el poder vivir y sentir juntos y sobre la que 
pondremos una y otra vez el acento. Más adelante volveremos sobre esto, 
en el apartado «La madre en la obra de Winnicott».

Al feliz encuentro —cuando es feliz, es decir, cuando las cosas van bien
— entre el bebé que anhela y la madre que ofrece el  pecho, Winnicott lo 
ha denominado momento de ilusión. Es un momento que, además de 
garantizar la supervivencia del bebé, posee un gran valor simbólico, 
mítico y con repercusiones extraordinarias en lo todo lo relativo a los 
orígenes del psiquismo. 

Cuando destacamos el concepto de ilusión, lo hacemos con la 
intención de acentuar la relación que tiene ese momento con todas las 
experiencias que vendrán luego —y a lo largo de toda la vida del sujeto
— y que podemos pensar vinculadas a la «capacidad de ilusionarse» de 
cada uno. Queremos aclarar que ilusionarse está tomado en el sentido 
más sano y profundo del término, y no en aquella acepción que remite a 
iluso y por lo tanto a algo alejado de la realidad, degradado, como se 
utiliza en algunos ámbitos con afán peyorativo. La capacidad de ilusión 
—y su íntima relación con la capacidad de sentir esperanza— ocupan un 
lugar central, desde nuestro punto de vista, en la vida de cualquier 
persona. Ambas capacidades aparecerán de manera central en las 
vicisitudes de todos nosotros, coloreando la vida de maneras muy 
diversas y obteniendo desde esos colores grados de satisfacción y 
plenitud tan variados como significativos a la hora de entender de qué 
manera nos sentimos ligados a la vida.

Recordemos la cita de Freud ya mencionada: «Cuando un hombre ha 
sido el favorito indiscutido de su madre, logra conservar durante toda la 
vida un sentimiento de vencedor; esa confianza en el éxito a menudo 
conduce realmente al éxito» (Freud, 1997a). Lo que queremos transmitir 
con la idea de ilusión a la que nos venimos refiriendo viene expresado en 
esta cita a través de los conceptos sentimiento de vencedor y confianza en el 
éxito45. Ambos nos resultan parientes cercanos de ilusión, capacidad de 
ilusionarse y sentimiento de confianza, autoconfianza  en este caso. La cita, 
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45  Estas palabras están tan asociadas —en los tiempos que corren— con logros empresariales, 
económicos, teñidos de un excesivo narcisismo, muchas veces frívolos o vacíos de contenido y que 
remiten a esa búsqueda del éxito por el éxito o al acto de vencer a cualquier precio, incluyendo, a menudo, 
el daño a otras personas. Las reproducimos aquí con la comodidad de saber que en el caso que nos 
ocupa están referidas a los éxitos intelectuales de Freud y a todo lo que ha sido capaz de vencer —
desde su propia enfermedad hasta las resistencias y ataques tremendos que soportó— para producir 
su obra, como un legado de extraordinario valor para la cultura en general



además, apunta a un origen de tales sentimientos muy acordes con los 
que Winnicott propone para la capacidad de ilusión. Es necesario aclarar 
que no hace falta «ser el favorito de la madre» y que esa expresión es sólo 
una de las formas de pensar que las cosas entre esa madre y ese bebé han 
ido bien.

La presentación del objeto 

Dijimos que el bebé acude al pecho bien por hambre, bien por deseo 
de atacarlo. Previamente habrá anticipado, en nombre del mecanismo 
alucinatorio ya descrito por Freud, que el objeto se presentaría en el 
momento que su urgencia lo requiere. En ese momento el pecho aparece 
y el bebé puede sentir46 que ese pecho es lo que acaba de alucinar, creando 
de esta forma al objeto hallado47. «De esta manera —nos dice Winnicott
—, el  pequeño empieza a construirse la capacidad para evocar lo que 
realmente está a su alcance» (1945, p. 209). ( Véase D.Winnicott, 1999h).

Este momento representa de manera cabal lo que se conoce como la 
primera paradoja winnicottiana: el bebé crea  aquello que le es presentado. 
Esta paradoja es de enorme valor en todo lo relativo a la creatividad del 
pequeño —y del adulto— e implica que nunca le preguntaremos al niño 
si ese objeto estaba allí o fue creado por él, porque si queremos convocar 
al niño a ese terreno de la lógica, se perderá el valor inmenso que 
acompaña a este acto fundamental y con valor fundacional.

Con la escena del encuentro entre el  bebé y su madre, entre su boca 
y el pecho, podemos entender —metáfora mediante— cómo el mundo, 
desde sus orígenes, le será presentado al bebé y cómo podemos 
conseguir una buena y adecuada relación con la realidad, toda vez que 
ésta haya sido presentada de una manera «ininterrumpida y en 
fragmentos simplificados» (1945) (Véase D.Winnicott, 1999h). También 
esta idea nos ayuda a entender que para algunos sujetos la realidad sea —
casi siempre— una mala noticia o una amenaza, y su relación con ella 
esté atravesada por un conflicto básico y persistente.

Desarrollo emocional temprano

79

46  En Winnicott aparece este verbo —sentir—, y, a falta de uno mejor, lo mantenemos, aunque 
sabemos que habría mucho que matizar al respecto.

47 Un desarrollo más extenso de este tema central aparece en el capítulo dedicado a transicionalidad 
en este mismo volumen



Una escena por todos conocida y que se enmarca en esta misma línea 
es la siguiente: el niño empieza a caminar, lo hace de manera insegura, se 
tambalea, no da crédito a sus logros. Es evidente que su marcha implica 
riesgos. Insiste en la empresa a pesar del costo. Es de destacar la fuerza 
inmensa que puja dentro de él para ganar autonomía y libertad, para 
crecer. Se golpea la cabeza —una y otra vez— contra la mesa de su 
salón. Una mesa que representa un mundo hostil y tozudo, el mundo de 
los objetos reales. Un mundo que es —y será— así, para su desgracia, al 
menos durante un tiempo. Los adultos que lo protegen no pueden evitar 
que su imperfecta percepción y su sentido incipiente de la perspectiva le 
impidan esquivar al enemigo. 

Ahora bien, de manera automática, consensuada y sin que haya 
mediado ninguna formación intelectual al respecto, los adultos estamos 
dispuestos a decir que la «mesa es mala», y en voz alta. ¡Incluso podemos 
«pegar» a dicha mesa, sin ruborizarnos! A nadie que observe la escena le 
llamará demasiado la atención la propuesta (delirante, si no constituyese 
ese acto empático con el bebé tan necesario). Todo ello para proteger el 
frágil narcisismo del infante, sostener su necesaria omnipotencia  primaria, 
así como para satisfacción y estímulo del aventurero caminador.

Cuando uno piensa en dicha escena pude calibrar hasta qué punto la 
presentación del mundo implica operaciones tan finas como ingeniosas 
por parte de los adultos 

Si quitamos el contexto en el que la escena ha tenido lugar, puede 
causar gracia, y hasta inquietud, pensar en la «locura» que implica regañar 
y castigar a una mesa a favor de esa operación que el niño tanto necesita. 

El proceso continúa. Tiempo después —y de manera también 
espontánea o al menos no calculada racionalmente—, los adultos, bajo el 
supuesto de que el desarrollo del niño le permite ya esquivar a los 
objetos, irán retirando ese dispositivo a favor de que el  caminante vaya 
poniendo en práctica los recursos que el desarrollo motor y cognitivo le 
permiten, bien porque ya están logrados, bien para favorecer su 
evolución.

Son muchos los casos en los que, lamentablemente, las cosas no 
ocurren así. Se trataría de procesos en los que al niño en cuestión, y a la 
tercera vez que golpea su cabeza contra la mesa, le dirán —muchas veces 
con gran irritación— que «es torpe» o cosas similares y/o peores y que 
«mire por donde va». En esos casos, podemos pensar —además de 
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lamentar— que no se ha puesto en marcha el dispositivo que estamos 
estudiando sobre cómo presentarle al niño el mundo.

Para Winnicott, en estas etapas tempranas y que son susceptibles de 
reaparecer a lo largo de la vida de cualquier persona, en casos de 
regresión, «el objeto se comporta con arreglo a leyes mágicas. Es decir, 
existe cuando se desea, se acerca cuando se le acercan, duele cuando es 
dañado y, finalmente, se esfuma cuando ya no se le necesita. Lo último es 
lo más aterrador, aparte de ser la única aniquilación verdadera. El no 
querer, como resultado de la satisfacción, es aniquilar el objeto» (1945, p. 
210) (Véase D.Winnicott, 1999h). Se entenderá mejor esta última 
afirmación si pensamos en cómo el bebé desinviste —hace desaparecer
— al objeto una vez que ha obtenido el placer de la lactancia, por poner 
un ejemplo muy evidente. Llama la atención —al detenernos en este 
punto— cómo ese objeto reclamado previamente con pasión y/o 
desesperación pasa a no existir para él una vez conseguida la satisfacción, 
bien porque el bebé se dormirá, bien porque su placidez le llevará a un 
contacto bajo o nulo con la madre.

Todo este andamiaje que el entorno proveerá y que hemos intentado 
resumir aquí constituye un trabajo que sólo puede conseguirse si existe 
una comunicación muy fina dentro de una relación muy específica entre el 
bebé y su entorno, un trabajo que consiste en que, una y otra vez —y 
gracias a la conocida paciencia infinita  de las madres y cuidadores—, se le 
lleve al niño el mundo de una manera constante y comprensible que se 
ajuste todo lo posible a las capacidades, variables, del pequeño. A este 
trabajo lo conocemos en la obra de Winnicott como «la presentación del 
objeto», y es el complemento específico y necesario para que el proceso 
de «realización» llegue a buen fin. Queda claro que al mismo tiempo que 
el bebé va accediendo al mundo también va registrando los efectos que 
esa determinada relación con la madre va generando. Sería en vano 
preguntarse cuál de las sendas transitadas tienen mayor valor en el 
desarrollo del  niño, son complementarias y ambas necesarias. Si se nos 
permite la licencia, podemos pensar que, cuando las cosas van bien, el 
mundo quedará —en los registros más íntimos del bebé— impregnado 
con el sabor tan agradable del amor maternal, con esa cualidad (no 
exclusiva de la madre ni de las etapas tempranas) que hace del mundo un 
sitio habitable y amable.
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Hemos visto hasta aquí los tres procesos que irán permitiendo que el 
bebé consiga su desarrollo48 y qué gestos y acciones son imprescindibles 
para su conquista.

Ahora vamos a presentar las ideas que dan cuenta de qué manera la 
madre puede participar para que todos los elementos que hemos 
planteado más arriba lleguen a buen fin

La madre49 en la obra de Winnicott

Para comprender mejor este apartado debemos hacernos algunas 
preguntas clave: ¿qué es —para Winnicott— una madre suficientemente 
buena? ¿qué mecanismos puede utilizar la madre para disponer de los 
elementos necesarios que la conviertan en esa madre y conseguir así esa 
especial relación con su bebé que Winnicott describe? 

Posiblemente éste sea uno de los conceptos más difundidos del 
analista inglés y quizás también el que ha suscitado más malentendidos. 

Trataremos de aclarar que buena —en su cita suficientemente buena (good 
enough)— no se refiere a la condición de bondadosa y mucho menos a un 
exceso de sensiblería, cosa que Winnicott rechazaba explícitamente. 
Buena remite más a una madre que —a través de esa unión particular con 
su bebé, su capacidad empática que permite «vivir y sentir juntos»— 
puede ofrecerle en cantidades suficientes aquello que necesita el bebé en el 
momento en el que aún no se ha producido una vivencia intolerable en el 
pequeño producto de la deprivación. También incluye la capacidad de 
comunicarse con él de una manera suficientemente especial, satisfacer las 
necesidades de su bebé porque le gusta hacerlo, y así ofrecer un sostén 
suficiente. Es asimismo la que desea  recibir de él  aquello que él ofrece —
incluidos los aspectos pasionales y que desde fuera pueden interpretarse 
como agresivos—, y todo esto sin que haya que hacer nada de manera 
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48  Hacemos notar que en este momento Winnicott prefiere hablar de desarrollo emocional; no 
aparecen en este periodo de su teorización —año 1945— ni el concepto de self ni el uso del 
concepto de «Yo».

49Aunque lo hayamos dicho ya, conviene recordar que cuando Winnicott se refiere a la madre no 
supone que debe ser exclusivamente la madre biológica. Ni siquiera a lo que en ocasiones llama 
«cuidados parentales». Creemos conveniente pensar en términos de «funciones maternas» o incluso 
en todo lo que «el ambiente» debe proveer, independientemente de quién —o quiénes— 
protagonicen los actos concretos. 



consciente ni desde la voluntad. La cuestión fundamental  es que la madre 
suficientemente buena no puede dejar de vivir y sentir junto a su bebé. 

No hay entrenamiento ni educación, nos dice Winnicott, para 
conseguir que alguien pueda «vivir y sentir con su bebé», satisfaciendo así 
sus necesidades específicas.

En su trabajo «Preocupación maternal primaria» (1956). (Véase 
D.Winnicott, 1999g), Winnicott estudiará con detalle los interrogantes 
planteados.

Las operaciones madre-bebé pueden representarse como una danza 
sincronizada, un baile en el que hay un alto grado de compenetración 
entre los protagonistas y en el que es el bebé el que lleva, el que marca el 
ritmo, el que decide intensidades. Al menos en una primera etapa. 

Esta imagen requiere una aclaración importante: sólo desde el punto 
de vista del observador externo hay dos sujetos danzando de manera tan 
acompasada. Para Winnicott, únicamente hay una unidad conformada 
por el bebé y su madre, de ahí que sea tan eficaz la sincronización 
observada. Tratando de mirar el mundo desde dentro de la dupla madre-
bebé nos dirá: 

[…] En términos psicológicos, el bebé se alimenta de un pecho que es parte 
de él, y la madre da leche a un bebé que forma parte de ella. En psicología, la 
idea de intercambio se basa en una ilusión del psicólogo (1971, p. 30).

La idea que ahora veremos con cierto detalle incluye un estado muy 
especial en la madre desde los últimos meses del embarazo y durante las 
primeras etapas50  del bebé. Se trata de un estado de mucha exaltación en 
la madre, cursa con un evidente replegamiento de la vida diaria, suele 
caer en el  olvido una vez acabado y recibe el nombre del artículo que 
hemos citado anteriormente: preocupación maternal primaria (Winnicott, 
1999g). Es un estado organizado, nos dirá Winnicott, y podría ser 
confundido con un cuadro psicopatológico —un estado esquizoide, por 
ejemplo— si no fuese por las condiciones vitales específicas por las que 
atraviesa la mujer.
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50 Creemos que no merece la pena aventurar fechas precisas. Winnicott se debate entre datar algunos 
procesos para decir después, en muchas ocasiones, que esas fechas estipuladas suelen ser muy 
flexibles.



También sabemos que el cuidado que ofrecen a su bebé «pueden 
mejorarlo si ellas mismas son cuidadas de un modo que reconozca la 
naturaleza esencial de su tarea» (1960) (Véase Winnicott, 1965m). En esta 
cita vemos —de manera implícita— uno de los lugares que Winnicott le 
asigna a la figura del padre del bebé, un lugar que, aunque sea 
mencionado con poca frecuencia, no consideramos poco significativo. El 
padre sostiene a la madre para que ella pueda sostener de mejor manera al 
bebé. Hoy sabemos que los apoyos que la madre recibe de su propia 
madre son también de gran valor, algo que en nuestra cultura se practica 
desde tiempo inmemorial.

La madre, gracias a este estado que estamos tratando de definir, está 
preparada para acompañar a su bebé en tanto éste vaya desplegando las 
tendencias al desarrollo —que para Winnicott son innatas51— y que 
incluyen, en los inicios, movimientos espontáneos.

Debemos aclarar que estamos hablando de algo diferente a la vida 
pulsional del bebé. Nos referimos a cuestiones que para Winnicott son 
anteriores a  la llegada de las pulsiones o al momento en que las pulsiones 
asumen protagonismo en el devenir existencial del bebé. Winnicott 
plantea que el desarrollo incipiente del self será fundamental para 
determinar la cualidad vivencial con la que las pulsiones vayan a ser 
tramitadas. Volveremos sobre el tema.

Winnicott hace una distinción que nos parece fundamental. Dirá que 
no es lo mismo deseo que necesidad. Mientras el primero está ligado al Ello, 
la segunda está más ligada al desarrollo del Yo o del self52. El deseo puede 
pensarse como satisfecho o no satisfecho y el  resultado será un estado de 
frustración o un estado de satisfacción; para la necesidad no cabe esa 
dinámica. La no satisfacción de la necesidad tiene efectos más severos 
que la frustración, que afectarán de manera variable —pero significativa
— al desarrollo temprano del bebé. 

Si la adaptación de la madre es suficientemente buena, el resultado será 
que la continuidad existencial del bebé se desplegará generando las 

Una introducción a la obra de D.W. Winnicott

84

51  Winnicott escribe: «El potencial heredado incluye la tendencia al crecimiento y desarrollo». Y un 
poco antes: «[…] El potencial heredado por un infante no puede convertirse en un infante a menos que esté 
vinculado con el cuidado materno» [cursiva en el original] (1960). (Véase D.Winnicott, 1965m).

52 No es fácil establecer una estricta delimitación de los conceptos self y Yo en la obra de Winnicott 
ni en nuestro ámbito en general. Para una revisión exhaustiva de ambos conceptos recomendamos el 
capítulo 2 del libro de Carlos Rodríguez Sutil, Introducción a la obra de Ronald Fairbairn. Los orígenes 
del Psicoanálisis Relacional, 2010. (Véase Rodríguez, 2010).



condiciones de salud que Winnicott propone. Por el contrario, si  el 
entorno falla más allá de lo tolerable para el bebé, éste se verá obligado a 
reaccionar a esas fallas —vividas como ataques. Serían ataques del medio 
a la ya mencionada continuidad existencial del bebé.

En relación al  descuido del mundo de las necesidades Winnicott dirá: 
«[…] Produce no la frustración, sino la amenaza de aniquilamiento. Esto, a 
mi modo de ver, es una angustia primitiva muy real» (1956) (Véase 
D.Winnicott, 1999g). La idea es tan clara como rotunda: «El fracaso de 
adaptación materna en la fase más precoz no produce otra cosa que la 
aniquilación del self  del pequeño» (1956). (Véase D.Winnicott, 1999g).

Recordemos, para captar mejor esta idea, que estamos hablando de 
un periodo en el  que bebé se encuentra en la llamada «dependencia 
absoluta». Creemos que sólo así  será comprensible que las fallas severas 
tengan ese valor aniquilador. Podemos decir, para intentar clarificar este 
punto, que esas fallas que producen reacciones en el bebé —reacciones 
que generarán severas consecuencias— serían todas aquellas deficiencias 
importantes que aparezcan en las acciones que englobamos bajo los 
conceptos de sostén, manipuleo y presentación del objeto. Como ya hemos 
dicho, cada conjunto de acciones se relaciona con un determinado 
proceso y serán mayores las consecuencias en el proceso en cuestión 
(integración, personalización, realización) en función del repertorio de 
acciones en el que se han presentado las fallas severas.

Una cita del propio Winnicott en su trabajo de 1956 (Véase 
D.Winnicott, 2007k), «La tendencia antisocial», esclarece este punto 
esencial y marca diferencias importantes en relación al prestigio que el 
concepto de frustración ha adquirido dentro del mundo analítico53: 

[…] He oído decir a veces que una madre debe fallar en su adaptación a las 
necesidades de su bebé. Me pregunto si no será una idea equivocada, basada en 
la consideración de las necesidades del Ello y la desatención de las necesidades 
del Yo. Una madre debe fallar en cuanto a las necesidades instintivas 
[pulsionales] del hijo, pero puede alcanzar un éxito absoluto en cuanto a «no 
dejar caer a su bebé» y proveerle lo necesario para atender las necesidades de su Yo, hasta 
tanto él pueda tener una madre introyectada sostenedora del Yo y esté en edad 
de mantener esa introyección, pese a las fallas del ambiente actual en lo que 
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repercusiones en cuestiones clínicas fundamentales, como la abstinencia del analista —muchas veces 
indiscriminada e instalada por defecto—, por citar sólo una.



atañe al soporte del Yo [el corchete es nuestro, cursiva en el original] (1956, p. 
134). (Véase D.Winnicott, 2007k).

Nos resulta cómodo, además de fundamental  para la clínica, entender 
las hondas y enriquecedoras consecuencias que se desprenden de 
trasladar esta idea central del vínculo temprano del bebé con su madre a 
la relación paciente-terapeuta. Una operación que el propio Winnicott 
propone a lo largo de toda su obra. La distinción que establece el analista 
inglés marcará diferencias esenciales en todo el universo de cuestiones 
técnicas relativas a la frustración del paciente o a la abstinencia y el 
anonimato del terapeuta, sólo por nombrar algunas de sus 
consecuencias54. 

Una observación importante que Winnicott trae una y otra vez es la 
que indica que las reacciones del bebé ante el entorno son el  correlato de las 
fallas severas —otras veces se refiere a ellas como ataques— del entorno 
sobre el bebé. Cuando nos referimos a las reacciones del bebé como algo 
no deseable, queremos decir que esa idea incluye otra mayor: para 
Winnicott una vida reactiva no es saludable. Una vida reactiva será lo 
opuesto a una vida donde la espontaneidad juegue un papel fundamental. 
Lo reactivo, como patrón preponderante, estaría ligado a algún grado de 
falso self con valor patológico.

Podemos pensar que, cuando la madre puede cuidar a su bebé de esa 
forma que nos permite decir que las cosas van bien, están ocurriendo más 
cosas que las relativas a la higiene o a la alimentación. Las necesidades del 
bebé al principio son básicamente corporales, pero poco a poco pasan a 
ser necesidades del Yo.55  La psicología del bebé va naciendo y se va 
desarrollando a través de un mecanismo que nuestro autor denomina 
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54  Este punto nos parece íntimamente vinculado con el testimonio de Alfonso Márquez Flores, 
citado más arriba, al evocar cuestiones de su tratamiento y de su terapeuta.

55 Desde Freud sabemos que el Yo como instancia asienta fuertemente en lo corporal. En su trabajo 
El Yo y el Ello, de 1923, leemos: «El Yo es, ante todo, un Yo corporal» (p. 20).
Y desde antes: «En sus estudios iniciales acerca de los complejos y la psicosis, Jung (1907) afirmó 
que el “Yo es la expresión psicológica de la combinación estrechamente asociada de todas las sensaciones del cuerpo”. 
Con ello planteó que la identidad personal se constituye a partir de sensaciones somáticas […] un Yo 
integrado tendría su fundamento en la combinación de todas las sensaciones corporales, 
desprendiéndose que una perturbación de aquellos procesos involucrados en combinarlas en su 
totalidad traería consigo una perturbación paralela del Yo». Véase A. Sassenfeld, «“El cuerpo, 
nuestro punto de partida”: una idea que une a Jung, Freud y Reich», en la página web: 
www.cuerporelacional.cl/articulos/jung_freud_reich.pdf. 

http://www.cuerporelacional.cl/articulos/jung_freud_reich.pdf
http://www.cuerporelacional.cl/articulos/jung_freud_reich.pdf


elaboración imaginativa  y que se encarga de conseguir un registro 
psicológico para aquello que comenzó siendo sólo físico56. Podemos 
situar aquí las conexiones incipientes entre soma y psique, y la función 
que hace esa conexión o traducción entre el universo físico con el 
incipiente psiquismo del bebé que se va generando es la llamada 
elaboración imaginativa.

Hasta aquí hemos relatado las secuencias madre-bebé de una forma 
poco matizada, como si estas cuestiones se jugasen en una dinámica de 
todo o nada. 

Como es evidente, existen grados de adaptación de la madre al bebé 
y no existe la posibilidad de que esa adaptación sea exitosa en un 100 por 
cien de los casos, aun cuando Winnicott plantee alguna vez esta idea. 

El proceso requiere un nivel —inevitable, por otro lado— de fallas 
de la madre y del entorno. Los fracasos —o fallas— tolerables por el 
bebé son aquellos que van formando la primera organización del Yo. 
Toda vez que el bebé sienta que hay riesgo de aniquilación —sin que esa 
aniquilación llegue a producirse—, el Yo habrá crecido en su capacidad 
de resistencia y otras operaciones ligadas a la espera y el ajuste a la 
realidad. Cuando el fracaso no llega a la dimensión de generar 
traumatismos en el bebé, será gracias a que el objeto salió al encuentro 
deteniendo la falla (o ataque), constatando esa conexión madre-bebé de 
la que venimos hablando. Conexión que se sostiene en esa experiencia de 
vivir y sentir juntos. Pensemos, por ejemplo, en micro abandonos, en las 
esperas que el bebé ha de soportar hasta que llega el pecho o el  biberón, 
en ese tiempo que transcurre entre que el bebé comienza a sentir un 
displacer significativo y la madre encuentra remedio para calmarlo.

Una madre que siente la preocupación maternal primaria —o 
suficientemente buena— será aquella que puede regular, de manera 
espontánea, esos tiempos a favor del bebé, es la que sabe qué le ocurre a 
su hijo, es la que puede ofrecerle la calma que el niño necesita en un 
momento que aunque no sea exacto no debe ir más allá de lo tolerable 
para el bebé.

Esto quiere decir que cuando hablamos de aniquilamiento, no nos 
referimos a todas las fallas o a todos los fracasos. Sólo aludimos a 
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56  Winnicott afirma: «[…] Procesos estos que desde fuera pueden parecer puramente fisiológicos, 
pero que son propios de la psicología del infante y se producen en un campo psicológico complejo, 
determinado por la conciencia y empatía de la madre» (1960). (Véase D.Winnicott, 1965m).



aquellos que superaron la capacidad del pequeño para tramitar ese 
fracaso sin sentir que algo se rompía interrumpiendo su continuidad 
existencial. Es lícito considerar que cuando esta interrupción se produce 
es porque antes se ha roto la relación madre-bebé tal y como se postula 
desde Winnicott o porque se ha constituido de manera deficiente.

Todo esto no ocurre de manera infalible y certera. No es fácil decir 
aquí qué es tolerable para el bebé y qué no lo es. Son cuestiones 
singulares de cada bebé y de cada dupla y no son exportables ni 
generalizables. Serían éstas las cuestiones que explican por qué una pareja 
baila muy bien, porque saben seguirse en los movimientos, adivinarse en 
las novedades y en los nuevos giros, generando un placer tanto en los 
bailarines como en el observador. Parece evidente que bailarina y 
bailarín; madre y bebé, deben estar muy bien comunicados en esa tarea, 
deben tener que poder vivir y sentir juntos57.

Cuando todo este proceso que venimos presentando —y que se 
juega entre las demandas del bebé, los procesos en marcha desde el 
origen y las capacidades de la madre y del entorno para poder responder 
de manera ajustada— funciona suficientemente bien, entonces los 
procesos de maduración emocional van dando lugar al desarrollo de un 
Yo saludable. Así como en las etapas iniciales es fundamental conseguir 
esa máxima adaptación, hay que decir que después de ese momento 
asistiremos a otro que consiste en que la madre —al registrar que el bebé 
no necesita ese andamiaje que provee la fusión con ella— comenzará a 
relacionarse con él de otra manera. En esta nueva etapa, «todo ocurre 
como si ella supiera que el bebé ya no espera que comprenda sus 
necesidades de un modo casi mágico. La madre parece saber que su niño 
ha adquirido una nueva capacidad» (1960). (Véase D.Winnicott, 1965m).

Vemos que al igual que existe el riesgo para el bebé de que la madre 
no pueda promover tan necesaria fusión, aparece otro riesgo para él: que 
ella no pueda desmontar ese dispositivo ni registrar esas nuevas 
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57  Éste es otro de los temas que han sido desarrollados por pensadores afines al modelo relacional 
en psicoanálisis. Existen estudios muy interesantes de cómo se constituye esa «danza sincronizada» 
entre la madre y el bebé. Se postulan hoy cuáles son los elementos implicados. El conocimiento 
relacional implícito, conocimiento procedimental o representación actuada son algunos de los 
aportes recientes que se relacionan con estas ideas de Winnicott. Para más información, véase 
Clínica e Investigación Relacional, Vol. 4, Nº 2, junio 2010  (www.psicoterapiarelacional.es/
CeIRREVISTAOnline/ Volumen42Junio2010/tabid/728/Default.aspx) y el artículo de Karlen 
Lyons-Ruth, «El inconsciente bipersonal: el diálogo intersubjetivo, la representación relacional 
actuada y la emergencia de nuevas formas de organización relacional», Aperturas, nº 4, 2004. Esta 
autora forma parte del conocido como «Grupo de Boston». 

http://www.psicoterapiarelacional.es/CeIRREVISTAOnline/%20Volumen42Junio2010/tabid/728/Default.aspx
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capacidades de su hijo, quedando éste atrapado en una dupla que vendría 
a frenar su desarrollo con consecuencias que pueden ser devastadoras.

En cuanto el niño sea capaz de emitir señales que den cuenta de sus 
necesidades y deseos habrá que dejar de adivinarlos para fomentar esa 
capacidad expresiva, que será la que promueva el desarrollo hacia la 
independencia.

Somos advertidos de que las cosas no siempre son fáciles: «Es difícil 
para la madre separarse de su infante a la velocidad con la que el  infante 
necesita separarse de ella» (1960). (Véase D.Winnicott, 1965m).

Para Winnicott, la madurez del Yo permite que las experiencias 
pulsionales refuercen a ese Yo naciente, mientras que la inmadurez del 
Yo será la condición que explique que esas mismas experiencias 
pulsionales lleguen para interrumpir el desarrollo del Yo generando 
patología, lo que implica que el sujeto vivirá de manera conflictiva la 
relación con lo pulsional. Esa vivencia conflictiva, a diferencia de lo que 
postulan muchas corrientes psicoanalíticas, no es inevitable para 
Winnicott. Sólo será conflictiva en función de que hayan tenido lugar 
situaciones deficitarias en las etapas tempranas. Winnicott nos dice al 
respecto: «[…] La razón principal por la cual en el  desarrollo infantil el 
infante por lo común llega a ser capaz de dominar al Ello, y el Yo capaz 
de incluirlo, es el hecho del  cuidado materno» (1960, p. 52). (Véase 
D.Winnicott, 1965m).

Podríamos parafrasear el refrán y decir: «Dime cómo ha sido en un 
sujeto dado el desarrollo del Yo desde sus etapas más tempranas y te diré 
con qué grado de conflicto —y de placer— vivirá el arribo y la 
tramitación de las pulsiones». 

Creemos que esta idea, aunque breve en esta exposición, es de gran 
calado teórico-clínico.

Hemos detallado —aunque en forma resumida— los aspectos 
relacionales de la madre suficientemente buena: la devoción con que se 
acerca a su bebé, el deseo de aceptar del pequeño aquello que él le 
ofrece, etc. Pero hemos dicho también más arriba que esa madre no era 
ingenuamente buena y menos aún que sólo sintiese amor puro por su 
bebé.

Winnicott plantea con claridad extraordinaria que «la madre odia al 
bebé antes de que éste la odie a ella y antes de que el bebé pueda saber 
que su madre le odia» (1947, p. 271).(Véase D.Winnicott, 1999b).
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Más adelante, en el mismo trabajo, ofrece un listado de casi veinte 
razones58  por las cuales la madre odiará a su bebé. Razones que van 
desde la idea de que el bebé no es exactamente lo que la madre había 
imaginado, hasta la sensación de inmensa exigencia que siente al percibir 
que si ella le falla él no se lo perdonará, pasando por cuestiones tan 
evidentes como que «el bebé constituye un peligro para el cuerpo de 
madre durante el embarazo y el parto» o el reconocimiento de la madre 
de que el amor de su bebé es un amor interesado y que una vez que 
consiga de ella lo que quiere la «arrojará como se arroja una mondadura 
de naranja» (1947, p. 272).(Véase D.Winnicott, 1999b).

Vemos que la propuesta de Winnicott consiste en que la madre «sea 
capaz de tolerar el  odio que su bebé le inspira sin hacer nada al respecto». 
Entendemos por «no hacer nada» no actuar ese odio, poder contenerlo 
sin expresión evidente.

Winnicott toca un tema sensible al plantear que cuando la madre, por 
temor a lo que pueda hacerle a su bebé, no puede odiarlo en el momento 
en el que aquél le hace daño, entonces «esa madre se apoyará en su 
masoquismo» (1947) (Véase D.Winnicott, 1999b). Observa asimismo que 
esta defensa extrema de la madre para evitar dañar a su bebé podría ser la 
causa por la cual se ha extendido la idea —equivocada para Winnicott— 
de un masoquismo natural en las mujeres. Destaca que lo importante es 
que esa madre no sea retaliativa con su bebé y se pregunta si ella se verá 
ayudada en la tramitación de su odio con canciones de cuna59  tan 
ambivalentes como la que él cita:

Duérmete niño en la copa de un árbol.
Cuando el viento sople la cuna se mecerá.
Cuando la rama se rompa la cuna se caerá.
Caerá el niño con cuna y todo (1947, p. 273). (Véase D.Winnicott, 1999b).
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Haciendo gala de esa ironía tan suya, Winnicott nos comenta que, 
afortunadamente, el bebé no suele entender la letra de tales canciones.

Si, como hemos visto, este tema está tratado en un artículo que lleva 
por título «El odio en la contratransferencia» es debido a los ricos 
paralelismos que Winnicott establece entre la dupla madre-bebé y la 
dupla analista-paciente y de las consecuencias que se pueden extraer en el 
caso concreto de esa analogía.

La capacidad para estar solos

Haremos un breve recorrido por esta idea de Winnicot que 
constituye uno de los logros más importantes a los que podemos arribar 
cuando hablamos de desarrollo emocional temprano.

No es un tema del todo novedoso para el psicoanálisis, aunque 
podemos decir que —una vez más— Winnicott toma una cuestión 
tratada con anterioridad en los textos psicoanalíticos para hacer aportes 
originales. Se había abordado el tema en nuestra disciplina desde el 
ángulo del miedo a estar solo o del deseo de estar solo y su relación con 
patologías en las que aparece el retraimiento y su función defensiva, tal es 
el caso de las patologías esquizoides, por ejemplo. 

Pero no será de este tipo de modalidades del estar solo de las que 
Winnicott nos hablará. Indagará la cuestión como un logro, como bien 
nos anuncia en el título del artículo central sobre el tema, como una 
capacidad.

Por supuesto, tampoco se trata de estar solo físicamente, sino de la 
experiencia interna y subjetiva de estar solo, sea en compañía de otros o 
no.

Creemos que es un asunto que tiene fuerte impacto en la vida de 
todos nosotros y, como no podía ser de otra forma, en nuestro trabajo 
clínico. Winnicott nos propone pensar, a modo de ejemplo, las diferentes 
formas del paciente de estar en silencio en la sesión, experiencia que 
puede tener múltiples significados, desde el temor persecutorio a la 
relajación de quien haya adquirido esta capacidad.

Sabemos que son muchas las consecuencias que se desprenden de la 
presencia —o la ausencia— de esta capacidad, o mejor dicho, de los 
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diferentes grados que cada uno pueda alcanzar en el ejercicio de la 
capacidad para estar solo (o para estar a solas, como aparece en una 
traducción diferente a la utilizada en este trabajo).

Las ansiedades ligadas a situaciones de soledad no deseada pueden 
comandar aspectos importantes de la vida de un sujeto y las formas de 
calmar esas ansiedades también pueden decidir aspectos fundamentales 
de nuestra vida emocional. Nos referimos, por ejemplo, al caso de las 
adicciones a relaciones insanas o adicciones a algunas sustancias para 
poder paliar las ansiedades antes mencionadas. También al manejo de la 
ansiedad —o de la tolerancia— a estar solo y su relación con las diversas 
configuraciones relacionales que vamos estableciendo a lo largo de toda 
la vida. La capacidad para estar solo sería, entonces, una de las variables 
que marcarían diferentes grados de libertad para poder elegir desde allí el 
tipo de relaciones que queremos y que podemos disfrutar.

Winnicott comienza su artículo dedicado a este tema, y del que 
hemos tomado el título de este capítulo, afirmando que esta capacidad 
«constituye uno de los signos más importantes de madurez en el 
desarrollo emocional» (1958, p. 36). (Véase D.Winnicott, 1965j y 1999h).

El desarrollo de esta cuestión adquiere el formato de la paradoja, tan 
preciado para Winnicott, ya que entre los diversos tipos de experiencia 
vividas, para que sea posible el desarrollo de dicha capacidad, hay uno 
que sobresale y es «la experiencia de estar solo en la infancia y en la niñez 
en presencia de la madre» (1958) (Véase D.Winnicott, 1965j). Esta 
capacidad, como logro, se gesta en una experiencia en la que el infante 
estaría solo mientras alguien más está presente. Este punto, la presencia 
explícita o manifiesta de la madre, representa únicamente una parte de 
esa experiencia en la que se gesta el logro del que venimos hablando.

La otra parte, crucial para Winnicott y recordada a lo largo de toda 
su obra, está relacionada con la calidad de la presencia de la madre —o 
de su sustituto. Y es aquí donde Winnicott siempre se aleja de una 
propuesta ambientalista ingenua para explorar los aspectos de la 
intersubjetividad que atraviesa la dupla madre-bebé. El valor que le 
otorga a los aspectos subjetivos de esa relación le permite decir que la 
madre puede estar físicamente presente o puede estar «representada por 
la cuna, el  cochecito o la atmósfera general del ambiente inmediato» [las cursivas 
son nuestras] (1958, p. 38). (Véase D.Winnicott, 1965j).

Estamos en un momento en el que la inmadurez del Yo del infante 
requiere del equilibrio que aporta la función de Yo auxiliar que la madre 
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representa, si las cosas marchan bien. Función auxiliar que el  sujeto hará 
suya, internalizará, dejando de depender —de manera absoluta al menos
— de esa función ofrecida por la madre. 

Es fácil pensar en la correspondencia —y sus múltiples 
consecuencias técnicas y relacionales— que se establecerán entre esta 
dinámica temprana y las vicisitudes del vínculo terapeuta-paciente.

La experiencia de estar solo sería para Winnicott condición 
indispensable para que el infante pueda descubrir «su propia vida 
personal», descubrimiento esencial para acceder a una vida que no esté 
regida por las reacciones sistemáticas al ambiente, situación que generaría 
lo que conocemos como falso self o falsa existencia. También porque será 
exclusivamente estando solos cuando accedamos a lo que podemos 
llamar —siguiendo a Winnicott— estados de relajación. 

Siguiendo una línea de pensamiento que a Winnicott le interesa 
especialmente, postula que la frase yo estoy solo tiene repercusiones que se 
propone analizar en detalle. Previamente, y en el artículo ya citado, señala 
las características particulares que rodean al momento del desarrollo 
necesario para poder decir «yo», luego para poder decir «yo estoy» (todas 
las citas de este párrafo en 1958, p. 41) (Véase D.Winnicott, 1965j y 
1999h) y finalmente las condiciones que rodean la capacidad de expresar 
la frase completa.

Al adjudicarle al infante la frase «yo estoy solo» (aún de forma figurada), 
damos por sentado que está presente en él la existencia de una madre 
diferenciada y confiable. Existencia que se percibirá, si  las cosas van bien, 
como ininterrumpida, ofreciendo así la cobertura y el sostén necesarios 
para sentirse acompañado. Presencia que el niño podrá registrar —
desplazamiento mediante— en todos los objetos que constituyen su 
universo, incluida la atmósfera en la  que respira. En este momento ya se 
produjo la necesaria diferenciación entre la madre y su hijo como para 
que sea registrada. Estamos ya en la etapa de dependencia relativa.

La relacionalidad y el orgasmo del Yo

Un aspecto particular del desarrollo emocional temprano
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Hemos venido señalando —siempre que nos ha sido posible— que 
para Winnicott existe una diferencia esencial entre necesidades del Yo y 
necesidades del Ello. Estas diferencias arrojan diversas consideraciones 
tanto teóricas como clínicas. Se trata de  diferencias que van desde la 
doble conceptualización de la madre —madre objeto de la pulsión y 
madre sostén y ambiente— hasta las consecuencias del encuentro clínico 
y todo lo relacionado con la frustración por parte del analista de las 
demandas del paciente, frustración que deberá variar de forma radical 
dependiendo en qué campo de necesidades nos encontramos. Creemos 
que atendiendo a esta diferencia conceptual son muchas las cuestiones 
que se reformulan.

En la última parte de su artículo «La capacidad de estar solos» (Véase 
D.Winnicott, 1965j), Winnicott plantea una visión particular del tema de 
las necesidades o capacidades del Yo que hubiese merecido, según nuestro 
criterio, un trabajo en exclusiva por parte del analista inglés. Y siendo 
coherentes con esa apreciación, a continuación recorreremos, de manera 
resumida, esas ideas.

Winnicott siente la necesidad de crear el concepto de «relacionalidad 
del Yo» (1958, p. 42) (Véase D.Winnicott, 1965j) para dar cuenta de un 
tipo de experiencia o de relación muy específica, en la que la madre 
comparte con su bebé un determinado tipo de clima, claramente 
diferenciado del clima de otras escenas en las que el que el Ello estaría 
marcando y determinando la pauta relacional y la capacidad de sentir 
placer que emerge de la relación.

Veremos que el concepto de relacionalidad del yo no será fácil  de 
definir. El propio Winnicott ofrece una aproximación: «Es la relación 
entre dos personas en la cual por lo menos una de ellas está sola; quizás 
lo estén ambas, pero la presencia de cada una es importante para la 
otra» (1958, p. 38). (Véase D.Winnicott, 1965j).

Otra forma de expresar a qué se refiere la encontramos cuando 
propone que «amar» estaría ligado a las relaciones del Ello mientras que 
«gustar» con la relacionalidad del Yo. 

Vamos viendo que aquello relacionado con el Yo estaría comandado 
por motivaciones, climas, vivencias y necesidades diferentes a las que se 
instalan cuando es el Ello el que define esas cuestiones. Por ejemplo, si 
tomamos el caso de una relación sexual, observamos que habrá un 
momento vinculado directamente con el universo pulsional de los sujetos 
implicados y que es todo aquello ligado directamente con la sexualidad 
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manifiesta y el acto sexual. Al final de la cópula, las posiciones psíquicas 
de los sujetos implicados cambiarán de manera radical, siendo un 
escenario posible aquel en el que cada uno puede sentirse solo en 
compañía del otro. Aparecen con frecuencia situaciones en las que la 
relajación obtenida a posteriori al momento del clímax da paso a una 
desconexión momentánea de uno de los sujetos y que esa situación se 
expresa de diversas maneras, siendo una de ellas la somnolencia que pude 
llevar al deseo de dormir. Otras veces, ambos coinciden en esa misma 
necesidad y en ese caso no habría ningún conflicto. Ahora pensemos en 
una situación particular: aquella en la que uno de los miembros de la 
pareja lejos de arribar a esta relajación, a esta posición de soledad elegida, 
necesita de una conexión intensa —recordemos que dicha pareja viene 
de un estado de fuerte relación o unidad. Es fácil entender que la 
distancia entre estas necesidades genere conflictos entre los 
protagonistas de la relación. No queremos abusar del ejemplo, su valor 
radica en que en la interacción sexual —seguida de su momento 
posterior— se puede apreciar un cambio muy evidente de lo que 
deseamos plantear como algunas de las diferencias entre las relaciones del 
Ello y las relaciones del Yo. O —para decirlo en términos que nos resulten 
más afines— entre los campos relacionales dominados de forma 
predominante por el Ello y los que aparecen dominados por el Yo.

Creemos que la posibilidad que cada sujeto posea para vivenciar 
estos diferentes registros tiene consecuencias importantes en la calidad 
relacional de una pareja y que pueden ser motivos de intensas 
frustraciones. 

Volviendo al intento de trasmitir el  concepto relacionalidad del Yo, 
Winnicott dirá que es la materia prima de la amistad y que «quizás sea la 
matriz de la transferencia» (1958, p. 42) (Véase D.Winnicott, 1965j). 
Pensamos que esta idea sería más ajustada si hablamos de un cierto tipo 
de transferencia o que sería más fácil de comprender si la pensamos en 
relación a la transferencia que conocemos como positiva sublimada. Vemos 
cómo Winnicott se aleja del esquema freudiano que relaciona todo tipo 
de transferencia con aspectos pulsionales, y que allí donde observamos 
una relación terapeuta-paciente que no muestra la dinámica propia de lo 
pulsional, entonces, el  postulado freudiano dirá que los aspectos 
pulsionales están sublimados, porque siempre están presentes.

De esta forma, lo pulsional —y todo lo relativo al Ello— no 
alcanzaría para dar cuenta de muchas de las cuestiones que atraviesan 
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relaciones significativas —y las placenteras especialmente— en la vida de 
todos nosotros y a lo largo de todas las edades.

Cuando analizamos el tema de los tipos de relación, el del Ello y el 
del Yo, Winnicott —evitando posiciones dicotómicas y reduccionistas— 
propone la idea de colaboración entre ambas. Nos dirá: «Las relaciones 
del Ello fortalecen al Yo cuando se producen en un marco de 
relacionalidad del Yo». O en otras palabras: «El impulso del Ello sólo es 
significativo si está contenido en el vivir del Yo» (ambas citas en 1958, p. 
42). (Véase D.Winnicott, 1965j).

Un impulso del Ello puede fracturar a un Yo débil o fortalecer a un Yo 
fuerte. La idea central es que el Ello asienta sus requerimientos sobre —y 
a través— de un determinado Yo, no en el vacío. Y desde ahí es fácil 
entender la importancia que tiene reflexionar sobre el grado de 
desarrollo y fortaleza que ese Yo haya adquirido. Esta idea de 
interdependencia entre instancias nos ayuda a entender por qué la 
sexualidad, por ejemplo, puede vivirse como algo enriquecedor y 
placentero unas veces y cómo otras tantas es fuente garantizada de 
conflicto o produce en el sujeto vivencias con alto nivel de angustia.

El clímax en la relacionalidad del Yo

Con un original y provocador concepto de Winnicott llegamos al 
final del tema: «el orgasmo del Yo» (esta cita y siguientes en 1958, pp. 44 
y 45) (Véase D.Winnicott, 1965j) es un concepto que sintetiza una 
posición teórica importante y novedosa.

Proponer un concepto que ligue la noción de orgasmo con el 
concepto de Yo representa toda una declaración de principios.

El orgasmo del Yo sería el éxtasis alcanzado en situaciones altamente 
placenteras no regidas por lo pulsional. Los ejemplos que el propio 
Winnicott propone son: la amistad, la satisfacción en un concierto de 
música o ante una obra de teatro.

Nuestro autor plantea la misma cuestión en el plano del juego infantil. 
Toma la noción homogénea hasta el momento para cuestionarla: 
«Cuando el niño juega, ¿todo ese juego es una sublimación de los 
impulsos del Ello?». Sospecha que la sublimación no es suficiente para 
dar cuenta de las diferencias que existen entre las diversas experiencias 
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que pueden vivirse bajo el concepto de juego. Así, por ejemplo, propone 
que hay un «juego feliz o juego satisfactorio» y un «juego con excitación 
compulsiva». Mientras que el primero estaría dentro de las relaciones del Yo, 
el  segundo estaría dominado por la experiencia pulsional y definido por 
una dinámica diferente. Creemos que se puede identificar claramente esta 
diferencia con la observación atenta del juego infantil. Pensemos en una 
escena en la que un niño juega de forma calma, tranquilo, está inmerso 
en el juego, atento, no se le oye, disfruta. Pensemos en la escena 
contraria: un niño juega de forma excitada, esta inquieto, no puede parar, 
suda, los mayores le piden calma y —muchas veces— le advierten de que 
aquello acabará mal, le obligan a parar; el niño no puede; su excitación —
en concordancia con la excitación sexual— requiere seguir, obliga a 
continuar; el niño está sujeto al devenir impulsivo, el disfrute no es lo que 
predomina, la necesidad de descarga manda porque el compromiso 
corporal es máximo. Y es justamente el grado de compromiso somático 
una de las variables que permiten observar mejor las diferencias entre un 
tipo de juego y otro, entre un tipo de actividad y otra.

Winnicott cree que este segundo tipo de juego —con excitación 
corporal y dominio pulsional— es más frecuente en niños deprivados o con 
tendencia antisocial60, (Véase Winnicott, 2007k) es decir que sería un 
juego más propio de situaciones conflictivas en las que existe algún grado 
de carencia en el desarrollo. Podemos afirmar —atendiendo a la 
frecuencia con la que los observamos— que estos juegos no estarían 
vinculados de manera inexorable a casos de deprivación en toda regla, sino que 
se asociarían a las zonas de todo desarrollo en las que ha habido algún 
tipo de déficit. Sería una cuestión de grados, pero una cuestión 
importante. 

Encontramos que, desde el momento de los juegos infantiles hasta 
las experiencias de los adultos, existen dos placeres diferenciados y —
con la nueva terminología— dos orgasmos diferentes, óptica que 
enriquece el modelo único que proponía ligar placer a pulsión 
exclusivamente (incluyendo sus diferentes «destinos»61). 

Estamos de acuerdo con Winnicott cuando plantea que entre un tipo 
y otro de satisfacciones existe tal grado de diferencia que no sería justo 
—ni correcto— contar con un único concepto para designarlos.
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SOBRE LA TRANSICIONALIDAD

Por Ariel Liberman

El motivo no es para mí más que algo insignificante, lo que quiero 
reproducir es lo que hay entre el motivo y yo.

Claude Monet62

Aquel que busca el corazón del relato en el espacio que está entre 
la obra y quién la  ha escrito se equivoca: conviene buscar no en el 
terreno que está entre lo escrito y el escritor, sino en el que está entre lo 
escrito y el lector.

Amos Oz

Comoquiera que fuere, nuestra teoría incluye la creencia de que 
vivir creadoramente es un estado saludable, mientras que la 
complacencia [el sometimiento] es una base enferma para la vida.

Winnicott

Winnicott presenta en la British Psycho-Analytical Society su trabajo 
sobre «Objetos y fenómenos transicionales. Un estudio de la primera 
posesión no-yo»63 (Véase D.Winnicott, 1958e o 1971c) en mayo de 1951. 
En la exposición que realiza, como nos cuenta Rodman (2003), se dedica 
fundamentalmente a comentar el apartado sobre la ilusión. El trabajo 
será luego publicado en el International Journal of Pychoanalysis (IJP) en 
1953 y formará parte de textos que se recopilaron en su libro Pediatría y 
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62 Tomado del trabajo de mi colega y amigo Maurice Corcos (2008).

63  Transitional Objetcts and Transitional Phenomena: A Study of the First Not-me Possession. (Véase 
Winnicott, 1958e).
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Psicoanálisis64  de 1958 (Véase D.Winnicott, 1958d). Por último, será 
retomado en 1971 como primer capítulo de su último libro Playing and 
Reality (Véase D.Winnicott, 1971c), capítulo que funcionará, de alguna 
manera, como introducción, tanto histórica como conceptualmente, al 
concepto de transicionalidad en torno al que girará todo el libro. El 
«objeto transicional» es también, probablemente, uno de los conceptos 
más asociados a su nombre en un público amplio, tanto psicoanalítico 
como «psi» en general. Este concepto ha acarreado diversos 
malentendidos, sobre todo por excesiva concretización —catalogación 
de tipos de objetos transicionales y su correlación con la psicopatología, 
etc. Aun habiendo tenido este destino, tanto el  trabajo de Winnicott 
como su intención son claros desde un comienzo ya que dice a 
principios de los años cincuenta:

He introducido el término «objeto transicional» y «fenómeno transicional» 
para designar el área intermedia de experiencia que se encuentra entre el dedo y el 
oso de peluche, entre el erotismo oral y la verdadera relación de objeto, entre la 
creatividad primaria y las proyección de lo que ha sido previamente introyectado, 
entre la no conciencia primaria de la deuda y el reconocimiento de la deuda [Say: 
ta!]65 (1951-53)66. (Véase D.Winnicott, 1958e o 1971c).

Como podemos observar, desde el principio enfatiza que su 
intención es hablar de un tipo de experiencia, que supone alguien que la 
experimenta-vivencia, que no se incluye dentro de las dos grandes áreas 
de experiencia descritas hasta ese momento en el pensamiento 
psicoanalítico: la realidad interna y la realidad externa. La experiencia que 
trata de delimitar se sitúa fundamentalmente en el «entre». En este 
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64  Through Paediatrics to Psychoanalysis, que podría entenderse como «A través de la pediatría hacia el 
psicoanálisis». (Véase Winnicott, 1958d)

65 Esta frase la dejo en inglés porque sólo así tiene sentido. Se ha traducido literalmente (Di: ta) y es 
imposible entenderlo. En Say: ta, ta es la forma abreviada en que los niños angloparlantes dicen 
thank, es decir, ‘gracias’. Sólo así cobra sentido y, además, lo acaba de mencionar: reconocimiento de 
la deuda con el otro. Aquí encontramos todas las dinámicas de la gratitud en un sentido emocional 
—no formal— y psicoanalítico, y lo que esas dinámicas suponen en términos de logros del 
desarrollo.

66 Las traducciones de las citas de Winnicott han sido todas realizadas por mí del inglés. Para ampliar 
el campo semántico de los términos que evocan, muchas veces he dejado entre corchetes otros 
posibles significados o aquellos que han sido utilizados en otras traducciones. Asimismo, asumo la 
autoría de las traducciones de otros autores que no sean hispanoparlantes, salvo que la referencia del 
libro aparezca sólo en español.



párrafo, en el que empieza definiendo esta área como un «entre», trae 
como pares de opuestos alguno de los consensos del pensamiento 
analítico de ese momento y otros conceptos propios. Las oposiciones 
que establece son, como hemos visto, por un lado, autoerotismo, 
actividad creativa primaria, no conciencia primaria de la deuda y, por el 
otro, verdadera relación de objeto, proyección de lo previamente 
introyectado y reconocimiento de la deuda (gratitud).

En la introducción a Playing and Reality, en 1971 (véase D.Winnicott, 
1971) tendrá que enfatizar nuevamente lo mismo, ya que la extensión y 
divulgación de su concepto de objeto transicional llevó a perder de vista 
lo que para Winnicott era más importante. No se trataba tanto de los 
objetos concretos que el niño usaba como objeto transicional, sino del 
ámbito de experiencia que ese uso fundaba. Así nos lo explica Winnicott: 

[…] no tanto el objeto  usado como el uso del objeto. Estoy llamando la atención 
sobre la paradoja que implica el uso por el infante de lo que he llamado objeto 
transicional. Mi contribución es pedir que esa paradoja sea aceptada, tolerada y 
respetada y que no sea resuelta [la cursiva es nuestra] (cit Winnnicott,1971).

Winnicott vuelve a aclarar, al  final de su vida, lo que había sostenido 
veinte años antes: lo que le interesa es el uso, y por lo tanto la 
experiencia, que el niño o la persona hace del objeto, y no tanto el objeto 
que es usado. Por otro lado, insiste en que en el  corazón de este «uso» se 
halla una paradoja que es necesario respetar y no resolver. Sólo se podría 
resolver refugiándonos en un funcionamiento intelectual disociado que 
tiene como precio el perder de vista todo este ámbito de experiencia que 
trata de conceptualizar. La paradoja consistirá, esencialmente, en que se 
funda un área de experiencia que es, al mismo tiempo, subjetiva y 
objetiva, interna y externa, concebida67  y hallada, un área intermedia de 
experiencia que se encuentra, ya en terminología puramente 
winnicottiana, entre el objeto subjetivo y el objeto objetivamente68 
percibido —percepción basada en la prueba de realidad. 
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67  Winnicott usa expresiones como concebidas o creadas, cerca de la preconcepción de Bion, para 
aludir a la creatividad primaria del infans.

68  La distinción entre el objeto subjetivo y el objeto objetivamente percibido hay que entenderla, 
fundamentalmente, en términos de desarrollo emocional y no epistemológicos. Con esto queremos 
decir que «objetivo» u «objetivamente» aluden a consensos sobre la «realidad» del mundo y no a 
ninguna captación o conocimiento «objetivo», en sentido epistemológico, de dicha realidad. 



En una carta a Money-Kyrle, de noviembre de 1952, con referencia 
al término que utiliza para denominar a estos objetos y fenómenos, 
afirmará lo siguiente: 

[…] Recordará que usted mismo me aportó la palabra «intermedia» durante 
el debate del artículo sobre objetos y fenómenos transicionales. La palabra 
«intermedia» es, por cierto, útil, pero la palabra transición  implica movimiento, y 
yo no debo perder de vista esto, ya que de lo contrario mi nombre se vería 
asociado a alguna especie de fenómeno estático [la cursiva es nuestra] (Rodman, 
1990).

Si bien Winnicott mantendrá y seguirá usando también la expresión 
«intermedia», piensa, como lo muestra en esta carta, que lo que quiere 
decir está mejor descrito con el término «transición». Luego incluirá 
también otras formas de referirlo, tales como «tercera área» o  «espacio 
potencial». Cada una de estas expresiones matiza o está vinculada a algún 
aspecto específico de lo que trata de transmitirnos. La expresión 
«intermedia», efectivamente, es la más estática porque es la más espacial y 
pierde cierto dinamismo. La de «tercera» hace referencia, básicamente, a 
salir de la oposición binaria interno-externo. Por su parte, la expresión 
«transición», y transicional, alude ya de forma más específica al 
movimiento emocional inherente a este momento del desarrollo: el 
tránsito de la dependencia absoluta a la dependencia relativa o capacidad 
de preocupación por el otro. Ahora bien, la misma expresión «transición» 
puede dar lugar a equívocos ya que en este movimiento emocional se 
genera un tipo de experiencia que, estrictamente, no es transitoria —si 
entendemos por tal una experiencia por la que se pasa y queda en el 
camino—, sino que esta «transición» funda un tipo de experiencia que 
comienza a formar parte de la condición humana misma.

Vayamos a la parte del texto que el propio Winnicott utilizó como 
referencia en su primera exposición: la ilusión y su valor. Retomaremos 
muy sucintamente algunos de los conceptos que se han desarrollado en 
el capítulo sobre desarrollo temprano, pero orientados hacia el tema que 
nos ocupa. 

La adaptación de la madre, más cercana al comienzo a la 
«preocupación materna primaria», genera la «oportunidad para la 
ilusión». Ésta consiste en lo que conocemos como la paradoja de lo 
«creado-encontrado», es decir, que, gracias a la presentación oportuna del 
objeto-pecho que realiza la madre, el infans puede sentir que crea una y 

Una introducción a la obra de D.W. Winnicott

102



otra vez el  pecho «a partir de su capacidad de amar o (podemos decir) —
dice Winnicott— a partir de su necesidad. La madre ubica el pecho real 
justo allí  donde el infans está listo para crearlo, y en el momento 
correcto» (1951-53) [ Véase D.Winnicott, 1958e o 1971c, p. 12]). 
Winnicott suele aludir también a esto como omnipotencia primaria, 
logro y condición para él de todo desarrollo saludable. Sitúa un primer 
«momento teórico», o una «primera mamada teórica» (Painceira, 1997, p. 
263) —que, por supuesto, son un conjunto de experiencias tempranas—, 
en el que la adaptación de la madre a las necesidades del infans genera la 
ilusión de que existe una realidad externa que corresponde con la 
capacidad del infans de crear. 

Winnicott se había referido al tema de la ilusión ya en el texto de 
1945 que consideraba como «su primer planteamiento personal». Allí 
sostiene que la ilusión es un fragmento de experiencia que el infans puede 
tomar sea como una alucinación o como algo que pertenece al mundo 
externo. 

Dicho de otra forma, el niño acude al pecho cuando está excitado y 
dispuesto a alucinar algo que puede ser atacado. En aquel momento, el pezón 
real hace su aparición y el pequeño es capaz de sentir que eso, el pezón, es lo 
que acaba de alucinar. Así que sus ideas se ven enriquecidas por los datos reales 
de la vista, el tacto, el olfato, por lo que la próxima vez utilizará tales datos para 
la alucinación. De esta manera, en el pequeño empieza a establecerse la 
capacidad para evocar lo que está realmente a su disposición (1945, p. 15). 
(Véase D.Winnicott, 1999h).

Este párrafo presenta varios puntos de interés —como sintonía, 
preconcepciones, etc. —, que hemos visto en el capítulo sobre desarrollo 
temprano. Lo que me interesa resaltar ahora, y que Winnicott retomará 
en diferentes oportunidades, es cómo el mundo externo, en este caso las 
características reales del pezón-pecho, va enriqueciendo la idea-
representación (pre-simbólica) del  pezón-pecho. Esto significa que la 
ilusión genera un ámbito de experiencia en el que hay un tráfico 
constante con lo que el mundo exterior ofrece —en primer lugar, por 
medio de la madre—, que poco a poco irá cobrando más matices, más 
complejidad y que a lo largo del desarrollo abarcará, como veremos, la 
experiencia cultural en su conjunto.
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La ilusión69  consiste, en un primer momento, en que, 
«psicológicamente, el infans se alimenta de un pecho que es parte de él y 
que la madre alimenta a un infans que es parte de ella. En psicología, la 
idea de intercambio está basada en una ilusión» (1951-53) (Véase 
D.Winnicott, 1971c  o 1958e). Vemos que este último uso del término 
ilusión es el  más coloquial y el menos winnicottiano: se refiere 
fundamentalmente a que el observador externo ve algo que no es, es 
decir, ve dos individuos intercambiando algo cuando, en realidad, sugiere 
Winnicott, hay una unidad en la que cada polo de la misma siente a la 
otra parte («otra», según la visión de un observador) como parte suya, 
como prolongación suya, como una extensión del yo [me70], lo que 
estamos acostumbrados a llamar «investidura narcisista del objeto». 

Es éste un buen lugar para comentar que Winnicott hizo siempre un 
uso bastante escaso de este tipo de expresiones, sea de la idea de 
investidura (más económica), sea de la noción de narcisismo. Con este 
último concepto, en particular, porque no era un término de su agrado. 
Es interesante resaltar también que en el contexto histórico de 
Winnicott, el psicoanálisis anglosajón, el concepto de narcisismo fue 
también poco utilizado, aunque tanto en Winnicott como en sus 
contemporáneos, sus dinámicas fueron altamente exploradas por medio 
de otras conceptualizaciones. 

El concepto de ilusión que nos va a interesar, como primer 
momento evolutivo, aparece expresado en la cita mencionada 
anteriormente: psicológicamente, en los comienzos de la existencia 
humana, encontramos una experiencia de unión o fusión madre-hijo que 
genera la ilusión en el  infans de que lo que encuentra, el pecho, lo crea y 
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69  «Para que esta ilusión se produzca en la mente del bebé, un ser humano tiene que tomarse el 
trabajo todo el tiempo de entregarle el mundo de forma comprensible, y de un modo limitado, 
acorde a sus necesidades. Por esta razón un bebé no puede existir solo, psicológica o 
fisiológicamente, y realmente necesita otra persona que cuide de él en el comienzo» (1945, p. 141). 
(Véase D.Winnicott, 1999h).

70 Incluyo entre corchetes, tanto aquí como en otras ocasiones, la expresión inglesa para advertir que 
Winnicott no se refiere al yo instancia, que suele denominar ego en coherencia con la tradición del 
psicoanálisis anglosajón, sino al me como experiencia.



es parte de él71. La madre hace realidad lo que el infans imagina72 . Es lo 
que hemos llamado ilusión de omnipotencia o de lo encontrado-creado.

Este espacio de ilusión, en el que no hay intercambio, ni, por tanto 
—desde la perspectiva de la experiencia y no del observador—, 
separación entre el sujeto y el otro, entre la madre y el niño73, es previo a 
la instalación de la transicionalidad, aunque es la base necesaria sobre la 
que se construirá. La ilusión se articulará en un objeto transicional para, 
progresivamente, dar lugar al conjunto de los fenómenos transicionales y 
a la adquisición, con diferentes grados de riqueza, de esta área intermedia 
de experiencia. Hay, pues, un movimiento que va de la ilusión de 
o m n i p o t e n c i a e n r e l a c i ó n c o n e l p e ch o « e n c o n t r a d o -
creado» (omnipotencia primaria) a una ilusión vinculada a la 
transicionalidad como tal, que tiene su origen en el objeto transicional.

Para que dicho desplazamiento se realice debe comenzar lo que 
Winnicott adjudica como tarea fundamental en este momento a la madre 
«suficientemente buena»: desilusionar. La desilusión que acontece, una 
vez que la ilusión se ha consolidado como espacio posible, es condición 
indispensable de la construcción del área transicional. Desilusión gradual, 
progresiva, no traumática. La teoría de los fenómenos transicionales 
describe, pues, los modos en que un ambiente «suficientemente bueno» 
permite que el individuo enfrente el «inmenso shock» (Winnicott, 1971c) 
de la pérdida de la omnipotencia por medio de la inclusión progresiva del 
no-yo. Estamos en la desilusión y no, aún, en el sentimiento de pérdida 
del objeto amado. Winnicott lo plantea con claridad: para que las 
dinámicas de la posición depresiva (o de la capacidad de preocupación 
por el otro) (Véase Winnicott, 1958c, 1965k, 2007c) se instalen (véase 
capítulo 4), para que los procesos subyacentes a lo que denominamos 
«destete» se desarrollen y tengan sentido para el niño, es necesario que el 
ambiente haya provisto una desilusión gradual, primeras formas 
dosificadas de la inclusión del no-yo y sus efectos en la relación madre-
hijo. 
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71  Por supuesto, como la frase indica, la madre también comparte parcialmente esta ilusión si está 
metida en la escena, aunque siempre con un pie fuera, orientado si es necesario hacia la realidad. 
Para el infans estas experiencias serán todo su mundo.

72 Comentario personal Alfredo Painceira.

73  Hay que tener en cuenta que el área transicional es un modo de «negociar» o de situarse en la 
tensión entre fusión (unión) y separación. 



Es interesante diferenciar, como lo hace Ogden (1986) (Véase 
Odgen, 1989), dos usos del concepto de ilusión en la obra Winnicott. Si 
bien entendemos que son dos usos que están articulados —como hemos 
señalado antes— y que no son tan «completamente distintos», como 
observa Odgen, pensamos que sí es pedagógicamente interesante hacer 
dicha distinción. Por un lado, hay un uso del concepto de ilusión que está 
vinculado al concepto de «objeto subjetivo», tipo de objetalidad descrita 
por Winnicott en el desarrollo y que tiene su origen en el desarrollo 
temprano. En relación con el objeto subjetivo está lo que acabamos de 
evocar en la cita previa: es una ilusión fruto de la respuesta adaptada de 
la madre a las necesidades del infans y que genera, sostiene Ogden, «la 
ilusión del sujeto y del  objeto invisibles». Ésta se sintetiza en la expresión 
winnicottiana de «el bebé no existe», que alude, como hemos visto 
(capítulo 2), a que no podemos comprender o imaginar un bebé fuera de 
un vínculo, y que tiene como correlato necesario que el  mundo externo, 
para el  bebé, tampoco existe74. Esta ilusión protege al infans de un 
contacto prematuro con la situación de dependencia, es decir, con la 
diferenciación entre self y objeto. Recordemos que estamos en lo que 
Winnicott denominó «dependencia absoluta», o lo que es lo mismo, una 
dependencia que se ignora a sí  misma. El segundo uso de ilusión es el 
que comienza a gestarse con el objeto transicional y los fenómenos 
transicionales y que tendrá luego como paradigma fundamental el  jugar. 
Es lo que Winnicott llamará espacio transicional propiamente dicho. Es 
un espacio de articulación entre unión y separación, espacio en el que 
coexisten dialécticamente la unión con la madre y la separación de ella. 
Tendrá, pues, características particulares, ya que, desde el comienzo la 
idea de lo transicional es una forma de ir lidiando con la separación yo-
no yo [me-not me], en el  tránsito o la transición entre la dependencia 
absoluta y la dependencia relativa (Véase Winnicott, 1971c, 1965e), esta 
última ya directamente inscrita en la conformación de la posición 
depresiva, posición en la que la unidad como tal y el reconocimiento de 
la dependencia, es decir, de la relación y de la separación con el otro, 
están siendo elaborados así como sus consecuencias (véase capítulo 4). 

Detengámonos un momento en el  resumen que el mismo Winnicott 
realiza del texto de 1951-53:
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74  Winnicott plantea: «Hoy, de manera menos extrema, diría que con anterioridad a las relaciones 
objetales el estado de cosas es como sigue: la unidad no la constituye el individuo sino la organización 
ambiente-individuo. […] De acuerdo con esta teoría, al principio no existía un mundo externo, 
aunque nosotros en tanto observadores, pudiéramos ver a un pequeño dentro de un medio» [cursiva 
en el original, las negritas son nuestras] (1952). (Véase D.Winnicott, 1958e y 1971c, 1999d)



Esta área intermedia de experiencia, no desafiada con respecto a si 
pertenece a la realidad interna o externa (compartida), constituye la mayor parte 
de la experiencia del infans y a lo largo de la vida es mantenida en las intensas 
experiencias relacionadas con el arte y con la religión y con la vida imaginativa, y 
con el trabajo científico creativo. Debe plantearse entonces un valor positivo de 
la ilusión (p. 95). (Véase D.Winnicott, 1958e o 1971c).

Este resumen es interesante por varios motivos: por un lado, plantea 
que la paradoja constitutiva de este ámbito de experiencia no debe ser 
desafiada, es decir, no debe tratar de resolverse hacia uno u otro de los 
polos en tensión, sino que debe ser tolerada y aceptada; por otro lado, 
señala su importancia capital como área de experiencia tanto en la 
infancia como en la vida adulta. Como hemos señalado, Winnicott 
incluirá en ella el conjunto de la experiencia cultural, pero, con 
frecuencia, suele hacer referencia, sobre todo, al arte y a la religión. 
Pensamos al respecto que sobresalen estas referencias tanto al arte como 
a la religión porque son dos tipos de experiencias en la que sería 
evidentemente (de forma obvia) una «locura», como dice Winnicott en el 
texto que estamos trabajando —y, lamentablemente, la historia está llena 
de esas locuras— que un «adulto exija demasiado de la credulidad de los 
otros forzándolos a reconocer una ilusión que no les es 
propia» (Winnicott, 1971c). Las ilusiones se pueden compartir, pero no 
se pueden imponer, ni decretar, y el respeto a ellas, desde la infancia, será 
para Winnicott un bien muy preciado. Por último, este párrafo enfatiza el 
valor positivo de la ilusión. Aquí Winnicott trata de rescatar la ilusión del 
ámbito exclusivo de lo «infantil» y de lo «defensivo». La ilusión no será 
sólo una defensa —o una fijación— cuya función sea desconocer cierta 
realidad (interna o externa), sino que la ilusión pasará a ser un elemento 
fundamental y constitutivo del crecimiento saludable.

Winnicott señala posteriormente:

El fenómeno transicional representa las fases tempranas del uso de la 
ilusión sin la cual no hay significado para el ser humano en la idea de una 
relación con un objeto que es percibido por otros como exterior a ese ser 
(1951-53) (Véase Winnicott, 1971c).

O sea que la ilusión es, para Winnicott, condición de que algo 
exterior —según la perspectiva de un observador— se haga significativo 
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para la persona. Está en la base de la significación personal del mundo. 
Sin esta área intermedia, la relación con los objetos del mundo externo 
sería pura facticidad, una relación estrictamente pragmática o 
instrumental, o bien mero soporte de un mundo interno enormemente 
pobre.

Vayamos ahora al objeto y a los fenómenos transicionales 
propiamente dichos. Este objeto, que es definido por Winnicott como la 
primera posesión no-yo [not-me], tiene relevancia por fuera de lo que en él 
se pueda jugar de erotismo oral y/o anal. Winnicott estudia otras 
características: su naturaleza, la capacidad del infans de reconocerlo como 
no-yo, su «lugar» de experiencia o la capacidad del niño de crear un 
objeto. 

En el momento en que la madre y el niño comienzan a diferenciarse 
y van deviniendo, progresivamente, individuos separados, en este 
contexto los objetos y las experiencias que son compartidas por ellos 
comienzan a tener una «cualidad no-yo», no pertenecen ni a uno ni a 
otro. En este sentido, como ha sostenido Simón Grolnick «parece 
razonable plantear que cada niño «transicionalizará» parte de su ambiente 
y lo usará como un regulador y balanceador del complicado proceso de 
separarse sintiendo, al mismo tiempo, un vínculo con su madre» (Véase 
Grolnick, 1990). Esta difícil negociación —interna y relacional— lleva a 
este mismo autor a señalar que «las parejas perfectas son una rareza». Lo 
que parece obvio es necesario aclararlo cuando cierta lectura simplista de 
Winnicott ha hecho de él un autor de cuentos de hadas. Grolnick acentúa 
lo que Winnicott transmite de diversos modos: no se trata de simplificar-
idealizar la experiencia de la relación madre-infans. El desencuentro y la 
complejidad forman parte de la vida misma y Winnicott, por supuesto, 
no lo ignora. Una vez más de lo que se trata es de que ese desencuentro 
no sea constante, «crónico», sistemático. Porque allí  sí  la paradoja y la 
transicionalidad queda dañada o excluida o poco consolidada, y se atrofia 
estáticamente la oposición interno-externo. 

Estos primeros objetos y experiencias van perdiendo valor en su 
materialidad (concretud), el niño se va alejando de ellos, los va dejando, 
sin un sentimiento de pérdida notorio. Por lo tanto, no se pierden ni se 
internalizan: se difunden o extienden. Lo que permanece, en caso de que 
las cosas vayan razonablemente bien, es el tipo de experiencia que han 
fundado, un campo de experiencia mucho más vasto, que incluye el 
juego, la imaginación, el simbolismo. O sea que la transicionalidad 
comienza como la negociación intrapsíquica e interpersonal de la 
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transición entre la fusión (unión) y la separación, entre la omnipotencia 
primaria y la realidad compartida. Los fenómenos transicionales 
proporcionan «un puente», como dice Adam Phillips (1988), entre dos 
mundos que parecían excluirse totalmente. Es un puente o una forma de 
negociar la paradoja que implica que algo es y no es al mismo tiempo, 
que algo es subjetivo y no lo es al mismo tiempo, que es objetivo y no lo 
es al mismo tiempo, que es invención y no lo es, que es descubrimiento y 
no lo es, que es unión y no lo es, que es separación y no lo es. O sea, que 
es, al  mismo tiempo, subjetivo y objetivo, invención y descubrimiento, 
unión y separación. Negociar la paradoja (Pizer, 2008) no implica 
resolverla sino complejizar su consistencia. 

Otra de las características de los objetos transicionales, que tendrá 
valor de metáfora para dimensiones del proceso analítico, es que este 
tipo de objeto no se puede imponer —por parte del adulto—, sino que 
el niño lo «elige» o lo crea —o recrea— a partir de los objetos y 
experiencias que están a su disposición. Algo que es propio del objeto 
transicional, y que en esto se diferenciará de la experiencia cultural, es 
que es absolutamente idiosincrásico y, por lo tanto, no compartible. O 
sea, lo que a Winnicott le interesa de su materialidad es que lo 
transforma en un objeto manipulable y, en ese sentido, cobra 
consistencia su definición de que es una primera posesión no-yo. 
Posesión y no objeto interno o representante de dichos objetos. Su 
cualidad no-yo, su necesaria materialidad y manipulabilidad, le permite 
generar —o es condición de— una experiencia única. 

Como hemos sugerido antes, Winnicott retoma una y otra vez la idea 
según la cual los adultos no deben reducir la paradoja que implica este 
objeto tratando de adscribirlo a una u otra de las realidades previas a esta 
teorización, es decir, ya sea a la realidad interna como a la externa. 
Preguntarle al niño si  lo concibió o lo halló, es decir, si  pertenece al 
mundo interno o al externo, es eliminar y/o reducir desde el comienzo la 
experiencia misma del niño que se condensa en ese nuevo tipo de objeto. 
Este acuerdo implícito que los padres, en su mayoría, han sostenido a lo 
largo del tiempo, y del cual Winnicott intenta dar cuenta con su concepto 
de objeto transicional, es condición indispensable de su saludable 
constitución. La experiencia transicional y su objeto se basan en lo que 
para Winnicott es una condición propia de todo ser humano vivo: la 
creatividad. El desarrollo y el despliegue de esta creatividad no están 
garantizados, sino que, precisamente, dependen de las condiciones de 
recepción de la misma, de cómo el otro significativo acoge esos gestos o 
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esas creaciones y si puede o no sostener la paradoja que ello implica, o 
mejor aún, las paradojas que ello implica. En este caso podemos ver 
claramente dos: por una parte, la idea de crear lo que se encuentra, y por 
otra, (como veremos en el capítulo 6) la paradoja de sostener, 
simultáneamente, la condición dependiente e independiente del infans.

Retomemos otra vez el primer trabajo de Winnicott sobre este 
asunto. Nos dice allí: «Tarde o temprano en el desarrollo del infans se 
abre paso una tendencia a entretejer objetos otros-que-yo [other-than-me] 
en el patrón personal» (1951-53) (Véase D.Winnicott, 1971c o 1958e). 
Resulta interesante la metáfora que usa Winnicott: el tejer. Pienso que 
sintetiza muy bien el entrelazamiento constante que trata de describir, 
entrelazamiento indiscernible como tal  pero que produce objetos que 
habitan una región irreductible. Y, al mismo tiempo, nos reenvía 
nuevamente a ese enriquecimiento constante que la «sustancia-distinta-
de-mí» va produciendo en la experiencia del infans.

Podemos enumerar brevemente las cualidades que Winnicott resume 
como pertenecientes a los objetos y fenómenos transicionales de la 
temprana infancia. Las ideas centrales son las siguientes:

1. El infans tiene derechos sobre el objeto y los adultos aceptan este 
hecho.

2. No debe cambiar salvo que sea el mismo infans quien lo haga.

3. Debe sobrevivir a los ataques del amor primitivo del infans.

4. No viene ni de dentro ni de fuera; posee textura y vitalidad.

5. Su destino será que va perdiendo sentido, no es internalizado, se 
ha difuminado-difundido.

Winnicott concluye esta parte afirmando lo siguiente: «En este punto 
mi tema se amplia y abarca el del juego, la creatividad y la apreciación 
artística, los sentimientos religiosos […]» (1951-53). (Véase Winnicott, 
1958e 0 1971c).

Como hemos dicho, el concepto de objeto transicional genera un 
tipo de ilusión diferente de la que podemos atribuir al objeto subjetivo. 
En esta transición comienzan los esbozos de la separación y, por lo 
tanto, los encuentros más frecuentes con lo «suficientemente buena» de 
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la madre, esta vez sí enfatizando el «suficientemente», es decir, con sus 
fallas en la adaptación. Estas fallas de la madre son índices de lo que se 
suele describir —también por Winnicott— como una gradual y 
progresiva desilusión, una menor adaptación por parte de la madre a las 
necesidades del niño en función del  desarrollo de diferentes capacidades 
en el infans, pero también de cambios en la madre acordes a este 
crecimiento. Estas fallas graduales de adaptación son las que generan el 
espacio del despliegue de las propias capacidades del infans para dar 
cuenta de ellas y para enfrentarlas. Aun siendo clara la descripción, 
pensamos que el término adaptación habría que matizarlo porque lo que 
acabamos de describir se puede también leer como la progresiva 
adaptación por parte de la madre a las nacientes necesidades y 
capacidades del niño. Creo que esta lectura en positivo de la adaptación 
nos permite, entre otras cosas, desvincular este concepto únicamente del 
desarrollo temprano y extenderlo a otros momentos del desarrollo o 
situaciones vitales. Tanto el concepto de adaptación como el de falla 
tienen una fuerte impronta del desarrollo temprano en los escritos de 
Winnicott o, mejor aún, del modelo de la fase de la preocupación 
materna primaria que, como hemos sostenido, no es más que un 
momento del concepto más amplio de «madre suficientemente buena».

Silvio Zirlinger sostiene lo siguiente: 

El uso de un objeto transicional indica que se ha iniciado el trayecto de 
vinculación con el mundo externo que sea aceptable por el propio self, y que el 
individuo está personalmente presente, que la experiencia le es real. Si la 
distancia entre lo concebido-creado y lo percibido-encontrado es superior a la 
capacidad elaborativa del infante, se produce una situación patogénica, 
alterándose la constitución de los procesos transicionales y perturbándose, por 
lo tanto, la construcción representativa de la unión inicial sujeto-otro (cit 
Zirlinger, 2005). 

Winnicott enumera una serie de formas que tiene el infans de lidiar 
con estas fallas maternas (Winnicott 1971c, p. 10) o, lo que es lo mismo, 
con estas presencias claramente no-yo registradas por el infans:

1. Las experiencias crecientes del infans de que la frustración tiene 
un límite tolerable que progresivamente va ampliando su 
duración.
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2. Instalación progresiva en el infans de un sentido del proceso. 
Entendemos que un proceso implica una dimensión del acontecer 
que supone su transformación orientado hacia —y con— un fin.

3. Comienza lo que Winn ico t t denomina « ac t iv idad 
mental» (concepto de mente, intelecto) que se desarrolla en un 
comienzo, justamente, como modo de perfeccionar el medio, es 
decir, como forma de lidiar con sus fallas anticipándolas.

4. El empleo de satisfacciones autoeróticas. Aquí nos gustaría 
señalar que Winnicott, ya desde su texto de 1945 (Véase 
Winnicott, 1999h), diferencia entre un autoerotismo objetal al 
servicio del desarrollo, vinculado al placer, de otros «autoerotismo 
compulsivos», como los denomina en dicho texto, que entiende 
como «defensas contra la pérdida del objeto en el mundo externo 
o en el interior del cuerpo, es decir, contra la pérdida del control 
sobre el objeto»75.

5. «Recordar, revivir, fantasear, soñar; la integración de pasado, 
presente y futuro». Este punto nos parece interesante porque nos 
abre a una forma de comprensión de la temporalidad que ya 
comienza a dar entrada al estado de preocupación por el otro o 
posición depresiva. Nos resulta interesante, como se verá en el 
capítulo correspondiente, la propuesta de Ogden (1989 o 1992) 
cuando sostiene que una de las características centrales de esta 
posición es la integración del tiempo en términos de pasado, 
presente y futuro, es decir, una relación con el tiempo que supone 
un mayor nivel  de discriminación. Ogden se refiere a esto como la 
entrada del sujeto histórico en los modos subjetivos de generar 
experiencias y/o significados y, por ello, rebautiza a la posición 
depresiva con el nombre de «posición histórica» (véase capítulo 
4). Tengamos presente, y es algo que trabajaremos cuando 
hablamos de verdadero self, que las primeras experiencias 
vinculadas al going on being, al «estar siendo», tienen un tipo de 
temporalidad que difiere de la temporalidad histórica en que es 
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menos discriminada y, por lo tanto, estaría más cerca de la 
«duración» [durée] bergsoniana76. 

Si todo va bien, sostiene Winnicott, gracias a las fallas maternas o a 
su adaptación «incompleta», los objetos se hacen reales, es decir, otros y, 
por tanto, son amados y odiados. Este descubrimiento de la alteridad irá 
de la mano, en Winnicott, con el despliegue de la agresión y del uso del 
objeto (véase capítulo 5). Éste es un momento fundamental del 
desarrollo que puede ser disuelto o «robado», expresión de Winnicott, si 
la madre continúa respondiendo a las necesidades del niño sin considerar 
sus nuevas capacidades y, también, sus nuevas necesidades en el 
desarrollo. 

Los objetos y fenómenos transicionales ofrecen un «área neutra de 
experiencia» que no debe ser desafiada. Nunca ha de hacerse la pregunta 
«¿lo has concebido o te lo han presentado desde afuera? Lo importante 
es que no se espera ninguna decisión sobre este punto. La pregunta no 
debe ser formulada» (Winnicott, 1971c, p. 12).

Winnicott plantea en este texto la hipótesis, que hemos evocado 
antes, según la cual depende de cómo haya sido llevada a cabo y vivida 
esta tarea de desilusión que le cabe a la madre, que tendrá efectos, 
repercutirá, en el conjunto de procesos que engloba la posición 
depresiva. Para Winnicott, una buena gestión de los movimientos de 
ilusión-desilusión forma parte o es condición de ese otro momento del 
desarrollo.

Winnicott finaliza sus reflexiones sobre este movimiento de ilusión-
desilusión y sobre el logro siempre incompleto de la prueba de realidad 
refiriéndose a la extensión y difusión-difuminación que tiene lo 
transicional a lo largo del desarrollo. El juego, el arte y la religión son 
nuevamente evocados. 

Como modo de introducirnos a las complejizaciones del área 
transicional, nos gustaría presentar una interesante y sutil definición que 
Winnicott hace de la locura [madness] y de la salud:

Si un adulto nos reclama que aceptemos la objetividad de sus fenómenos 
subjetivos discernimos o diagnosticamos locura. Si, por el contrario, un adulto 
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puede gestionar el disfrute de su área personal intermedia de experiencia sin 
reclamar [objetividad], entonces podemos reconocer nuestra propia y 
correspondiente área intermedia y estaremos encantados de encontrar cierto 
grado de superposición […] (cit Winnicott, 1971c, p. 14).

El espacio potencial

Suponemos aquí que la tarea de la aceptación de la realidad nunca está 
completamente acabada, que ningún  ser humano está libre de la tensión de relacionar la 
realidad interna con la realidad externa y que el alivio de esta tensión es provisto por 
el área intermedia de experiencia que no es desafiada (arte, religión, etc.). Esta 
área intermedia está en continuidad directa con el área de juego del niño 
pequeño quien se encuentra totalmente «perdido» [metido] en el jugar [la cursiva 
y los paréntesis son nuestros] (cit Winnicott, 1971c, p. 13).

El jugar ha sido fuertemente privilegiado por Winnicott como 
paradigma del espacio potencial. Aquí nos gustaría anticipar algunas de 
las ideas básicas que se desarrollarán en un capítulo posterior (véase 
apartado 4 del capítulo 8). Sobre todo trataremos de articular la idea del 
jugar con la capacidad creativa y el  espacio potencial, último concepto 
con el que Winnicott teorizó sobre la transicionalidad. Estos tres 
conceptos están íntimamente ligados en su obra. Comenzaremos esta 
segunda parte con unas reflexiones que realiza Winnicott en torno al 
«lugar» desde o en el cual vivimos la mayor parte de nuestras vidas.

Winnicott no está tan interesado en «lo que» se experimenta como tal 
sino en la experiencia que de eso tenemos. Por ello, de esta área potencial 
o intermedia, pondrá ejemplos de diversos tipos de actividades, entre 
ellas, escuchar música, la lectura, los deportes o el niño jugando en el 
suelo con sus juguetes. La pregunta para él no es tanto ¿qué estamos 
haciendo? sino más bien ¿dónde, en qué lugar —en un sentido abstracto
— lo estamos haciendo? ¿dónde, en este sentido no concreto, hacemos 
lo que hacemos? Tomemos la experiencia musical. No somos, está claro, 
receptores pasivos de dicha experiencia. Tampoco es, en el otro extremo, 
una pura alucinación, es decir, algo que pueda ser reducido 
exclusivamente al mundo interno. Winnicott constata que cuando va a 
conciertos se encuentra allí con muchos colegas analistas y se pregunta: 
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¿cómo piensan ellos esa experiencia?, ¿dónde estamos —habitamos— en 
ese momento? Por supuesto que la obra como tal y la calidad de su 
interpretación —en el caso de la música clásica, por ejemplo— son 
fundamentales. Pero no es menos fundamental el mundo interno de la 
persona. Ahora bien, la experiencia musical no se encuentra, ni puede ser 
reducida, a ninguna de estas dos dimensiones de la experiencia. 

Winnicott desarrollará en el capítulo ocho de Playing and Reality 
(1971b, c) el asunto que hemos evocado en el párrafo anterior, es decir, 
el  del «lugar» [place] en el que vivimos este tipo de experiencias. Se 
pregunta: «¿Dónde estamos la mayor parte del tiempo cuando estamos 
experimentando la vida?» (p. 104). Winnicott no se refiere con este 
«dónde» o este «lugar» a nuestro comportamiento en el mundo externo 
ni a experiencias puramente internas. No es un lugar espacial, concreto, 
el  que trata de definir, sino aquel lugar «abstracto», dice, en el que 
«invertimos la mayor parte de nuestro tiempo». Sostiene que no le 
interesa tanto el «qué» hacemos cuando hacemos sino el «dónde» 
estamos cuando estamos haciendo algo. La necesidad de un tercer 
concepto entre interno y externo se vuelve inevitable. Se pregunta, ya 
por fuera de toda actividad concreta: «¿Dónde estamos cuando hacemos 
lo que en verdad hacemos durante buena parte de nuestro tiempo, es 
decir, pasárnoslo bien [enjoying ourselves]?». Piensa que el concepto de 
sublimación es insuficiente para dar cuenta de esta dimensión de la 
experiencia. Winnicott aclara que incluye en sus reflexiones tanto los 
productos «sofisticados» del disfrute adulto de la vida como el gesto 
creativo del infans que «toca la boca de la madre y siente sus dientes y, al 
mismo tiempo, mira en sus ojos, viéndola en forma creativa». Y continúa: 
«Para mí el jugar [playing] lleva naturalmente a la experiencia cultural y, de 
hecho, constituye su fundamento [base]» (Winnicott, 1971a, b y c, p. 
106).

La universalidad del jugar va pareja, para Winnicott, con la 
universalidad de la creatividad del ser humano. Salvo que ésta sea 
aplastada por un ambiente que no la acoja ni facilite su desarrollo, la 
creatividad forma parte fundamental de la existencia más elemental de la 
persona. Winnicott sostiene que su uso de este concepto no se vincula a 
obras consagradas o sancionadas con el éxito social ni con hombres 
particularmente talentosos. Por el contrario, su significado remite a «una 
coloración de toda la actitud hacia la realidad exterior» (Winnicott, 
1971a,b,c). Esta metáfora de la coloración nos ubica de lleno en la 
comprensión de la creatividad como un fenómeno inherente al vivir y 
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que se desprende de la condición misma de estar vivos. Establece una 
clara distinción entre la obra creada, el «producto», y actividad creativa. 
Nuevamente, no está interesado en los «productos», sino en la 
experiencia de su «producción», extendiendo dichos «productos» al 
conjunto de actividades de nuestra vida. Ni la novedad per se ni la 
innovación son notas definitorias de la creatividad. Esta creatividad 
cotidiana es la capacidad que tiene todo ser humano de ver y 
experimentar el mundo de modo personal, y en este sentido sí original. 
«Lo creativo —como dice Pedro Menéndez77— lo es dentro del 
verdadero repertorio personal del sujeto y no dentro de su contexto 
cultural». Es lo creativo en esa vida, en esa aventura personal del existir, 
lo que le da sentido y realidad. Es esta apercepción creativa de la realidad 
externa lo que hace, sostiene Winnicott, que la vida tenga sentido y valor. 

Otra aproximación que esclarece el concepto es saber que para 
Winnicott la creatividad es la antítesis de la complacencia. Estas dos 
actitudes hacia la realidad externa marcan dos caminos muy diferentes: el 
de la salud y el de la enfermedad. Uno de los epígrafes que hemos usado 
en este capítulo alude, justamente, a eso. La complacencia, como 
veremos en el capítulo 6 en relación al falso self, está asociada con el 
sentimiento de futilidad y con la idea de que nada vale la pena o tiene 
sentido. La creatividad, por su lado, está asociada al verdadero self, a 
sentirse real, a sentir que la vida tiene un sentido siempre personal. 

Retomemos la articulación de la creatividad con el juego y el espacio 
potencial. Winnicott sostiene que la importancia de plantearse la 
ubicación del jugar [playing] es que mientras que «[…] la realidad psíquica 
interna tiene un tipo de ubicación en la mente o […] en algún lugar 
dentro de los límites de la personalidad individual y mientras que la 
realidad llamada externa está ubicada fuera de dichos límites, el jugar y la 
experiencia cultural pueden tener un ubicación si usamos el concepto de 
espacio potencial entre la madre y el infans» (Winnicott, 1971c). 

Parte fundamental de este espacio adjetivado por Winnicott como 
potencial —lo que lo diferencia de cualquier espacio real o realidad 
(interna o externa)— es su capacidad de albergar dentro de sí la paradoja 
que lo sostiene: el de la unión y la separación. Es un espacio que articula 
«la dialéctica psicológica —como sugiere Ogden— de unidad y 
separación en la que cada uno crea e informa al otro» (Véase Odgen, 
1989 o 1992). Esta dialéctica o tensión entre la unión y la separación es 
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uno de los ejes centrales para comprender su último libro. Winnicott 
afirmará, a modo de paradoja, que se trata de «la separación que no es 
una separación sino una forma de unión» (Winnicott, 1971a, b y c). 

El jugar es el  representante por excelencia de este espacio. 
Recordemos que Winnicott distingue el play o, mejor, el playing [el jugar] 
el  game [juego]. El game supone un juego reglado, y tal vez caricaturizando 
un poco a los juegos reglados78, es un juego que viene de afuera en la 
medida en que las reglas están dadas de entrada. El énfasis de Winnicott 
en el play es porque está claramente relacionado con cierta espontaneidad 
de su construcción, aunque vaya cobrando, en su propio transcurrir, 
ciertas formas. Pero es cierto que estas formas pueden ser negociadas y 
renegociadas constantemente haciendo que el movimiento del jugar 
llegue a lugares impensables. El play, en este sentido, no tiene un plan 
previo y todo plan que se vaya armando está caracterizado por su 
fragilidad y posible transformación. Dice Winnicott: «Es en el jugar y 
sólo en el jugar que el individuo niño o adulto es capaz de ser creativo y 
de usar la totalidad de su persona, y es sólo siendo creativo que el 
individuo descubre su self» (Véase Winnicott, 1971a, b, c). 

Este jugar [playing], que Winnicott describe, es una experiencia 
intensa, que supone un gran compromiso de quien participe de ella y que 
genera ese estado de «perderse» [meterse] en el juego que hemos referido 
antes. 

Cuando Winnicott habla de «experiencia cultural», enfatiza que su 
interés está centrado más en comprender dicha «experiencia» que en 
definir qué entiende por cultura. Toma por cultura la tradición heredada, 
lo que forma parte del fondo común de la humanidad, en el  que todos 
podemos participar, contribuir y usar «si tenemos algún lugar en el que 
poner lo que encontramos» (Winnicott, 1971a, b, c). Ese lugar, que 
podemos no tener —fijémonos en el condicional que usa Winnicott— o 
que podemos tener pobre o precariamente, es lo que llama espacio 
potencial. Necesita también la imagen de un espacio, pero uno que está 
lejos de ser un receptáculo, un espacio euclidiano. Es, como hemos visto, 
un espacio de apropiación relacionado con la creatividad. Hay algunos 
autores (véase Grolnick, 1990) que piensan que es interesante mantener 
el término de espacio intermedio para hablar de lo que ocurre entre la 
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madre y el infans en momentos del desarrollo que son eminentemente 
pre-simbólicos79 y reservar el término espacio potencial para lo que es de 
naturaleza simbólica. No consideramos necesaria esta distinción puesto 
que hemos hablado siempre de un tipo de experiencia que se va 
complejizando y enriqueciendo a lo largo de la vida, entre otras cosas, 
gracias a las nuevas capacidades que se desarrollan. La distinción pre-
simbólico/simbólico se refiere más al tipo de objeto/s que se pone en 
juego y no tanto al tipo de espacio y experiencia que Winnicott trata de 
describir.

Winnicott sostiene (1971a, b, c) que sus tesis centrales sobre este 
asunto son:

1. Que la experiencia cultural al igual que el juego se ubican en el 
espacio potencial entre el individuo y el ambiente.

2. Que la capacidad que tenga cada persona de usar ese espacio 
depende de sus experiencia de vida.

3. Que este espacio potencial se sitúa entre «el objeto subjetivo y el objeto 
objetivamente percibido, entre la extensiones del yo [me-extensions] y el 
no-yo [not-me]. El espacio potencial está en el interjuego entre no 
existir otra cosa que yo [me] y el existir de objetos y fenómenos 
fuera del control omnipotente».

4. La confianza es una condición indispensable de su uso (externa o 
interna).

En el campo cultural, la paradoja unión-separación se plantea, para 
Winnicott, en términos de tradición y originalidad. Sostiene: «No se puede 
ser original excepto sobre la base de una tradición» [cursiva en el original] 
(Winnicott, 1971a, b, c). No hay originalidad sin tradición y, 
probablemente, no haya tradición sin originalidad —mal que les pese a 
los «conservadores», como bien lo mostró irónicamente Juan de Mairena 
(A. Machado). Winnicott sostiene que sólo el  plagio es el pecado 
imperdonable en el campo cultural, ya que en él se registra la 
desaparición de la persona. Diferencia el plagio de la cita deliberada. 

Winnicott concluye de la siguiente forma:
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Pienso que es el interjuego [juego recíproco] entre originalidad y aceptación 
de la tradición, como base para la inventiva, un ejemplo más, y muy atractivo, del 
interjuego entre unión y separación (cit Winnicott, 1971a, b y c).

La transicionalidad ha sido recogida de forma ambivalente en la 
tradición psicoanalítica. Felizmente, en los últimos tiempos, cada vez son 
más aquellos que usan este concepto o lo que este concepto ha abierto 
como posibilidad de pensamiento, cada vez estamos más atentos a ese 
tráfico constante entre el adentro y el afuera, sin subestimar ninguno de 
estos polos en la construcción de la experiencia80. En el espacio 
transicional, lo central, como hemos subrayado reiteradamente, es el 
interjuego entre los elementos en conjunción, lo que genera un tercer 
espacio o un más allá de las oposiciones binarias.
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terciarios, procesos que articulan pero van más allá de la oposición entre proceso primario y proceso 
secundario.



LA CAPACIDAD DE 
PREOCUPACIÓN POR EL OTRO

Por Ariel Liberman

[…] No hay necesidad de ser preciso con el momento y de hecho la 
mayor parte de los procesos que comienzan temprano en la infancia 
nunca se establecen totalmente y continúan siendo fortalecidos por el 
crecimiento que continúa en la tardía infancia y, de hecho, en la vida 
adulta, incluso en la vejez.

Winnicott

Es un signo seguro de la falta de comprensión del niño pequeño 
[…] cuando un adulto piensa en ayudar dando, no pudiendo ver la 
importancia primaria que tiene estar ahí para recibir.

Winnicott

Como hemos señalado en la reseña biográfica de Winnicott, éste 
supervisa su práctica clínica con Melanie Klein entre 1935-40. Este 
periodo es relevante para el  tema que nos ocupa. En 1934 Klein lee en el 
XIII Congreso Internacional de Psicoanálisis una versión abreviada de lo 
que publicará en 1935 bajo el nombre de «Contribución a la psicogénesis 
de los estados maníacos depresivos» (Véase M.Klein, 1982). Este trabajo 
supone un antes y un después en la obra de Klein, ya que aquí, por 
primera vez, hace referencia a la «posición depresiva» —primera de las 
posiciones que es teorizada. Como sabemos, a partir de 1946, la posición 
esquizo-paranoide y la posición depresiva serán las dos posiciones de su 
esquema teórico definitivo (Véase Klein, 1948). Klein entiende las 
posiciones como organizaciones psicológicas que vienen definidas 
fundamentalmente por el tipo de ansiedad, por el tipo de relación de 
objeto y por las defensas. En la posición depresiva la ansiedad será de 
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pérdida, la relación de objeto será con objetos totales y la defensas —las 
mismas más o menos que en la posición esquizo-paranoide— tendrán 
funciones específicas ligadas al  tipo de angustia con la que lidian. Por su 
parte, la posición esquizo-paranoide —primera en la construcción 
genética kleiniana pero segunda en ser formulada y teorizada— se 
caracteriza por la presencia de angustia persecutoria, relaciones de objeto 
parciales y las defensas orientadas a lidiar con esta angustia: disociación, 
identificación proyectiva, idealización, etc.

Klein se sitúa en la línea inaugurada por Freud (1914) (Véase Freud, 
1997a) y Abraham (1924) (véase Abraham, 1959) en la que toman como 
eje principal de la «melancolía» la pérdida del objeto amado. Esto la 
llevará, siguiendo a Abraham, a situar el estatuto de este «objeto» amado 
y perdido —o que se teme perder— como un paso necesario para 
comprender qué es lo que se pone en juego en este momento del 
desarrollo. La disminución del temor a la persecución y la mayor 
capacidad de identificarse con los «objetos buenos» introduce para ella 
un «cambio de mucha importancia»: 

[…] Se pasa de la relación de objeto parcial a la relación de objeto total. Con 
este paso el yo llega a una nueva posición, que forma los cimientos de la llamada 
pérdida del objeto amado. Sólo después de que el objeto haya sido amado como 
un todo, su pérdida puede ser sentida como total (Klein, 1935, p. 256). (Véase 
M.Klein, 1982).

Para Klein, es en esta posición donde se desarrolla un mayor 
contacto con la realidad gracias a una mayor identificación y confianza 
en los «objetos buenos» y la disminución, consecuente, de la persecución, 
lo que permitirá el acceso a una mayor integración del objeto, lo que 
denomina «objeto total», y a una mayor integración del yo, lo que 
produce la emergencia de la ambivalencia y, como corolario, de la culpa. 

Pero lo que nos interesa destacar aquí es que los desarrollos de 
Winnicott se vieron fuertemente influenciados por los trabajos de Klein 
de esos años. La fase de preocupación por el otro que Winnicott plantea 
hay que entenderla como su elaboración personal de este concepto 
kleiniano, lo que supondrá cierta continuidad y cierta diferencia. 

Es en la década de los cincuenta y comienzos de los sesenta cuando 
le dedica una serie de trabajos que van progresivamente delineando con 
mayor claridad el escorzo propio. Podemos tomar dos textos de 
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referencia. En primer lugar, «La posición depresiva en el desarrollo 
emocional normal» (Véase Winnicott, 1958c), trabajo leído en la Sección 
Médica de la British Psychological Society en febrero de 1954-55 y que fue 
publicado al año siguiente. Casi diez años después, realiza una serie de 
conferencias en su primer viaje a los Estados Unidos dentro de las cuales 
podemos encontrar «El desarrollo de la capacidad de preocupación por 
el otro», de 1963 (Véase Winnicott, 2007c y 1965k).

En el primero de ellos Winnicott sostiene:

El término «posición depresiva» es un nombre inadecuado para un proceso 
normal, pero nadie ha sido capaz de encontrar uno mejor. Mi propia sugerencia 
fue que debería denominarse fase de la preocupación por el otro [stage of concern], pues 
creo que el término introduce fácilmente el concepto. La misma Melanie Klein 
utiliza la palabra concern [preocupación por el otro] en sus descripciones. No 
obstante, este término descriptivo no abarca la totalidad del concepto, por lo 
que me temo que el nombre original seguirá vigente [la cursiva es nuestra] 
(1954-55). (Véase Winnicott, 1958c),

En «El desarrollo de la capacidad de preocupación por el otro» 
afirma:

La palabra «preocupación por el otro» [concern] se utiliza para referirse, en 
positivo, al mismo fenómeno al que se alude en negativo con la palabra «culpa». 
El sentimiento de culpa es una angustia vinculada con el concepto de 
ambivalencia; implica cierto grado de integración del yo individual, que posibilita 
la conservación de la imago  del objeto bueno junto con la idea de su destrucción. 
La preocupación entraña una integración y un desarrollo más avanzados y se 
relaciona de modo positivo con el sentido de responsabilidad del individuo, 
sobre todo con respecto a las relaciones en que han entrado las mociones 
instintivas (1963). (Véase Winnicott, 2007c y 1965k).

Vemos como entre ambos textos existe continuidad y 
discontinuidad. La más evidente es que trata de darle un carácter 
positivo, de entrada, a esta configuración psicológica: de la culpa como 
eje a la preocupación por el  otro. Ambos logros del desarrollo. Este 
cambio de énfasis reacomoda ciertos conceptos e introduce otros que le 
darán un enfoque intersubjetivo más evidente a los logros psicológicos 
de este momento. Trataremos de situar este cambio y el movimiento 
psicológico y conceptual que supone. Nos gustaría también reseñar que 
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Thomas Ogden (1989 o 1992) ha propuesto asimismo llamar a la 
posición depresiva «posición histórica»81  ya que lo que este autor 
contemporáneo enfatiza es la integración temporal que en ella ocurre. Y 
sostiene: «En la posición depresiva el bebé ya no tiene acceso al tipo de 
reescritura orwelliana de la historia» (Odgen, 1989 o 1992), no puede 
haber ya borrón y cuenta nueva, como veremos, y la responsabilidad por 
lo acometido será otro de los ejes que la caracterizan. Es cierto que 
Ogden opone a esta nueva adquisición su particular lectura de la posición 
esquizo-paranoide kleiniana en la que, como plantea, se caracterizaría por 
un puro presente y una lógica del todo o nada. Aquí, Winnicott piensa 
más esta integración en el desarrollo saludable como la transformación 
de lo que ha postulado como la no-integración primaria sostenida por el 
otro-objeto (véase capítulo 2)82.

En Winnicott también encontramos, como podemos apreciar en la 
segunda cita, la articulación entre preocupación por el otro y 
responsabilidad. Sería, de alguna manera, la cara prospectiva del 
sentimiento de culpabilidad, ya que este último está relacionado, en 
primer lugar, con el aspecto retrospectivo de la integración temporal en 
relación a las propias mociones pulsionales y a sus efectos. Seguiremos 
usando la expresión posición depresiva junto con capacidad de 
preocupación por el otro —y otras variantes de la traducción de la 
expresión inglesa concern— para referirnos a estas dinámicas, ya que, 
como el mismo Winnicott advertía, se ha convertido en el modo más 
habitual de denominarla.

Desde el comienzo, Winnicott enfatiza el hecho de que alcanzar «la 
posición depresiva» en el desarrollo emocional implica un logro y es 
absolutamente «normal», entendiendo por este término que su 
adquisición forma parte del desarrollo saludable de todo individuo. Lo 
compara con conceptos caros para él como para Freud: Edipo, 
narcisismo primario o dependencia absoluta. Pensaba que la idea de 
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81 «El término posición depresiva es engañoso. El término posición histórica representa mejor lo 
que es normativo en el logro de esa organización psicológica» (Ogden, 1986, p. 71). (Véase Ogden, 
1989 o 1992).

82 Queremos distinguir dos tipos de temporalidad en Winnicott en función de grados progresivos de 
discriminación: por una parte, aparecería la temporalidad vinculada al «estar siendo», going on being, 
que tendemos a pensar como más cercana al concepto bergsoniano de durée (véase Painceira, 2007). 
Por otra parte, estaría la temporalidad histórica, que supone la discriminación entre pasado, presente 
y futuro, y que es la que nos dará gran parte de la dramática de la adquisición de la capacidad de 
preocupación por el otro.



posición depresiva que Klein propone poseía el mismo nivel de hallazgo 
clínico-conceptual que el Edipo freudiano y —aunque no lo ha dicho— 
que sus contribuciones sobre el desarrollo temprano. 

Winnicott deja claro en sus textos, desde el principio, que diferencia 
la «posición depresiva» de la depresión clínica. Con respecto a esto habría 
que hacer dos afirmaciones que serán las limitaciones del terreno que 
nos ocupa. En primer lugar, el  atravesamiento de la posición depresiva 
no implica per se (necesariamente) una depresión clínica. En segundo 
lugar —y ésta tal vez sea la afirmación  más propia del autor, o en la que 
pone mayor énfasis en su época—, no toda depresión clínica remite a la 
posición depresiva como núcleo conceptual explicativo puesto que puede 
tener diferentes fuentes u orígenes y, por tanto, diversas cualidades. 
Winnicott realiza una distinción dentro de las depresiones clínicas. Por 
un lado, tendríamos aquellas que están relacionadas con la posición 
depresiva, y por otro, aquellas que están asociadas más a la 
despersonalización y el desamparo en referencia a las relaciones de 
objeto; o, como afirma el propio Winnicott, «con el sentimiento de 
futilidad que resulta del desarrollo de un falso self. Este fenómeno 
pertenece a una era anterior a la posición depresiva en el desarrollo 
individual» (1954-55, p. 272) (Véase Winnicott, 1958c). También alude a 
esta última muchas veces como depresión esquizoide83. En otro texto, de 
enorme interés clínico, habla de las «impurezas» de la depresión para 
referirse al grupo de las depresiones esquizoides o de despersonalización 
que acabamos de mencionar (1963) (véanse 1986b, 1965k).

Es importante también, desde el comienzo, dejar claro que para 
Winnicott el holding como tal, el sostén, no termina con el desarrollo 
temprano, sino que tiene especificidades propias en los diferentes 
momentos del desarrollo. Podremos apreciar que aquí el 
comportamiento del otro (en sentido amplio), su respuesta a los 
movimientos, propuestas o «gestos» del niño, sigue siendo fuertemente 
estructurante (determinante) a la hora de su desarrollo y consolidación. 
O sea, que la posición depresiva como parte del crecimiento personal 
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83  Hoy en día esta diferencia nos resulta más clara gracias a todos los desarrollos e investigaciones 
posteriores sobre la depresión. Desde las «depresiones blancas» de la escuela francesa, la «depresión 
vital» de Marty, las «depresiones esquizoides» trabajadas por Guntrip o, más próxima a nosotros, la 
«depresión narcisista» de Bleichmar, todos estos autores, y muchos más, cada uno a su manera, 
comprendieron el origen y la clínica de ciertas depresiones sin vinculación a los sentimientos de 
culpa y su cortejo como eje central.



implica un proceso que requiere que un ambiente —madre— lo 
sostenga. (Véase Winnicott, 1958c)

Para que el niño atraviese la posición depresiva tiene que haberse 
constituido como una persona total que se relaciona con personas 
totales. Es decir, haber alcanzado cierto estatus de unidad y de 
discriminación yo-no yo84. 

Winnicott pondrá el acento, en primer lugar, en las precondiciones 
necesarias para que un destete sea un destete, o lo que es lo mismo, para 
que un destete como situación concreta se convierta en modelo o 
paradigma conceptual. El destete como concepto ha sido muy a menudo 
confundido con la situación concreta del desarrollo y, por lo tanto, se le 
ha asignado una univocidad de sentido y de proceso que no le es 
consustancial. Winnicott afirma, pues, que para que en el «destete» se 
ponga en juego lo que supone la posición depresiva es necesario que 
hayan sido negociados satisfactoriamente momentos anteriores del 
desarrollo. Ya en su texto de 1951-53 sobre «objetos y fenómenos 
transicionales»  (Véase Winnicott, 1958e o 1971c) sostenía que la 
negociación satisfactoria de la (del campo) ilusión-desilusión y la 
constitución de la transicionalidad eran condiciones necesarias de que el 
destete implique lo que implica. Hemos visto en el  capítulo anterior 
(capítulo 3) que la consolidación en primer lugar de la ilusión y la gradual 
desilusión son momentos necesarios para comenzar a construir la 
diferenciación yo-no yo de modo que sea asimilable para el infans.

En el texto de 1954-55 al que nos venimos refiriendo (Winnicott, 
1958e o 1971c), Winnicott acentúa otra dimensión o línea de desarrollo: 
lo que llamará el paso de la pre-compasión [pre-ruth] o crueldad a la 
compasión [ruth] o concern, es decir, preocupación por el otro. Hemos 
mantenido la expresión «crueldad» porque es así como suele ser 
traducido en las ediciones en español, el  término inglés ruthless significa 
literalmente «sin-compasión» o «sin-piedad»85. Vemos que todos estos 
términos giran en torno a ruth, que puede ser traducido por compasión o 
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84 «El resultado de un proceso saludable en el desarrollo del infans durante esta fase es que alcanza lo 
que podemos llamar un “estatus de unidad”. El infans se convierte en una persona, un individuo con 
sus propios derechos» (1960, p. 44).(Véase Winnicott, 1965m).

85 Nos gustaría aclarar que la idea de «crueldad» [ruthless], perteneciente al momento de pre-ruth (pre-
compasión), implica en Winnicott la ausencia de intencionalidad agresiva en la medida en que no hay 
un reconocimiento como tal del otro como otro. Sólo retroactivamente, a partir de los comienzos de 
instalación de la posición depresiva y de la culpa, quedarán dichas acciones marcadas de 
intencionalidad.



piedad. Por supuesto que estos términos están llenos para todos 
nosotros de resonancias de nuestra tradición judeocristiana. Lo que nos 
gustaría enfatizar aquí es el elemento común que los caracteriza: es algo 
que nos (se) vincula al otro como otro, a su pathos, a su padecer. Lo que 
resaltará la posición depresiva (Véase Winnicott, 1958c) es nuestra 
responsabilidad en relación a ese padecer, a ese dolor, sobre todo en las 
situaciones en las que esté relacionado con algo que hemos hecho o 
imaginado hacer, con algún tipo de deseo que nos es propio. Es la 
capacidad de poder sentir ese dolor ajeno como propio, sin 
apropiármelo. Es el dolor que me causa el dolor ajeno86, en sus 
diferentes grados de ajenidad y, mejor aún, el  dolor que me causa haber 
causado (real o imaginariamente) ese dolor.

Para dar cuenta de este paso Winnicott distinguirá entre «madre 
medio-ambiente» y «madre objeto», dos funciones de la madre que se 
integran en este proceso. Por «madre medio-ambiente» (Véase Winnicott, 
1965m, 1965l) entiende a la madre que se ha adaptado a las necesidades 
del infans, que ha cuidado de él y que está vinculada, fundamentalmente, a 
las «necesidades del yo». Es la madre de los estados de calma del niño. 
Por «madre objeto» Winnicott entiende la madre que ha sido objeto de 
las pulsiones del niño, de los estados excitados. La integración de la 
madre supone aceptar que la madre amada en los estados de calma es la 
misma que la madre «atacada» en los momentos de excitación. El pasar 
de la «crueldad primitiva» a este momento supondrá sacar las 
consecuencias de los efectos de nuestras acciones como consecuencia de 
la integración en varias dimensiones: al haberse transformado el infans en 
una persona total puede identificarse con esta madre, también total, que 
ha sido atacada sin-compasión en los momentos de excitación; al haber 
integrado las nociones temporales y su propio self puede establecer 
relaciones allí donde antes había meras sucesiones (discontinuas). Al 
relacionar algo presente y algo pasado, se establece una causalidad 
vinculada a su propio deseo. La responsabilidad sobre los efectos de los 
deseos propios será otra dimensión de este mismo fenómeno o logro.

Para comprender este fenómeno, Winnicott recurre, como hace en 
muchas otras ocasiones, a establecer una secuencia y analizarla. Esta 
secuencia es algo que tendrá que ocurrir una y otra vez, día tras día, en el 
proceso de crianza, para que lo que se ponga en juego se vaya 
estableciendo y consolidando. La secuencia que toma como modelo es la 
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de la alimentación. Sostiene que para que lo que describe tenga sentido 
es necesario que la experiencia pulsional vaya en concordancia con los 
procesos del yo, es decir, que el ambiente sea suficientemente bueno, que 
no hayan dominado las intrusiones del medio generando reacciones en el 
infans. Si lo que domina son las reacciones del infans a las intrusiones del 
medio estaríamos en los trastornos del desarrollo temprano que, como 
tal, suponen que no se han dado las precondiciones para que este 
momento evolutivo se desarrolle en todas sus dimensiones. 

El infans, sostiene Winnicott, llevado por lo que denomina «instintos 
crudos [rudimentarios]» (1954 y 1963) (Véase Winnicott, 1958b, c y 
1965k), se dirige al objeto materno en búsqueda de alivio y satisfacción. 
En este dirigirse lo «ataca», es decir, se nutre de él (pecho), ejerce su 
erotismo muscular y también, por supuesto, satisface su erotismo oral. La 
reiterada supervivencia del objeto (de la madre-objeto) a estos «ataques» 
del infans excitado —éste es el  énfasis de Winnicott— permite que el 
infans, una vez calmada la excitación, se reencuentre nuevamente con la 
madre medio-ambiente que lo acoge, afectada —posibilitando de esta 
manera que el infans sienta su potencia—, pero viva, disponible y no 
retaliativa —lo que a su vez permite que el infans se alivie en cuanto a su 
sentimiento de omnipotencia y de destrucción del objeto. Esto significa 
que la madre está allí, disponible, anoticiándose de lo ocurrido pero «sin 
retaliación», sin venganza: la madre no lo ataca ni se repliega, no se aleja 
emocionalmente sino que sigue presente en su presencia. Ella está ahí 
para recoger el estado calmo del niño y su gesto reparatorio. Aquí, para 
Winnicott, ocurren al menos dos cosas: una es que el infans comienza a 
darse cuenta, como hemos descrito, de la «identidad» entre la madre que 
es atacada en los momentos de excitación y la madre que es amada en las 
fases tranquilas. La supervivencia de la madre, su sostén [holding] en el 
tiempo, que consiste en seguir allí no vengativamente (ni atacar ni 
replegarse), es el eje que permite el desarrollo de la secuencia y, por 
tanto, el articulador central de la integración. Por otro lado, Winnicott 
sostiene que aún no hay una clara distinción entre realidad y fantasía, 
entre lo que realmente ocurrió y lo que se deseó y que es también en esta 
fase en la que comienza el infans a reconocer esta diferencia que se puede 
articular asimismo gracias a la supervivencia de la madre. Esta presencia 
receptiva de la madre después de haber sido atacada deja constatar que la 
realidad resiste a la fantasía y el infans comienza a aceptar que sus «ideas y 
fantasías están relacionadas con los hechos pero que no deben ser 
confundidos con ellos» (1954) (Véase Winnicott, 1958b y c). Winnicott 
hace girar la escena en torno a la respuesta del  objeto a los ataques del 
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niño, en esta idea central de que la madre sobrevive, sigue allí como 
medio ambiente que cuida después de haber sido atacada. La dimensión 
intersubjetiva de este momento del desarrollo, como en los anteriores, es 
central, como vemos, para comprender el destino de la estructuración de 
lo psíquico.

El logro del estatuto de unidad, de un interior separado de un 
exterior, de la constitución de una membrana que delimita dicha 
diferencia, es el fruto de la integración exitosa. Como dice Winnicott en 
diferentes momentos, el infans se ha convertido en una persona total que 
se relaciona con otra persona total. 

En este contexto, podemos incluir también la siguiente reflexión de 
Ogden:

Cuando uno llega a ser capaz de vivirse a sí mismo como sujeto, al mismo 
tiempo (a través de la proyección y de la identificación) se es capaz de vivir a los 
«objetos» de uno mismo como si fueran también sujetos. Es decir, se considera 
que las demás personas están vivas y son capaces de pensar y de sentir del 
mismo modo que uno se vive a sí mismo como poseedor de sus propios 
pensamientos y sentimientos (1989). (Véase Odgen, 1989 o 1992).

Estamos, pues, en el mundo de las relaciones de objeto totales o en 
la construcción de la intersubjetividad propiamente dicha o en sentido 
restringido. Diferenciamos entre intersubjetividad en sentido amplio, 
aplicable también al desarrollo temprano —aunque allí no tiene cabida 
aún en la experiencia del infans dicha intersubjetividad87— de aquella 
intersubjetividad propiamente dicha, que se va construyendo 
progresivamente y que en este momento de descubrimiento de la 
alteridad cobra sentido pleno. El texto que acabamos de citar de Ogden 
alude a ello: hay otra mente, otro interior, otro centro de pensamientos y 
deseos, en síntesis, otro sujeto. Por ello algunos autores como Bollas han 
planteado hablar de «relación de sujetos» ( Bollas, 1989) concepto que 
capta muy bien un aspecto de lo que forma parte del logro de este 
momento del desarrollo. Esto permite que el infans comience a tener 
fantasías sobre su propio interior así  como sobre el interior del objeto, lo 
que genera, sostiene Winnicott, dos tipos de angustias: una vinculada al 
objeto y otra vinculada a interior del self (del sí mismo). El paso del 
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momento excitado al momento calmo se registra como cambio tanto en 
el objeto como en el self, gracias a la integración temporal que se va 
desarrollando, ya que la experiencia de que algo cambia presupone dicha 
integración: hay un antes y un ahora (o un después) que están 
relacionados a través de una experiencia y una acción. En cuanto a la 
ansiedad vinculada al objeto, Winnicott piensa que podría describirse 
como que el infans siente que allí donde antes había un cuerpo lleno de 
riquezas ahora hay un «agujero» y que dicho «agujero» en el objeto está 
relacionado con su hacer. Comienza a esbozarse la noción de daño 
infligido al objeto y las angustias asociadas a ello, fundamentalmente, 
como novedad, la pérdida del objeto amado como Klein había señalado 
una y otra vez —y no la persecución. En cuanto a las angustias 
vinculadas al propio self, aparece, como efecto de la integración y la 
ambivalencia, básicamente, el sentimiento de culpabilidad, de haber 
dañado. Junto a él se va construyendo la confianza en la capacidad de 
reparar, de generar experiencias constructivas, en una secuencia que 
describiremos a continuación y que, nuevamente, tendrá la respuesta del 
objeto como articulador central. 

Winnicott dice:

El infans, que es bendecido con una madre que sobrevive, una madre que 
reconoce un gesto de don cuando es realizado, está ahora en una posición que le 
permita hacer algo con el agujero, el agujero en el cuerpo o en el pecho, 
imaginativamente realizado en el momento instintivo original. Aquí vienen los 
términos como reparación y restitución […]. El gesto de don puede alcanzar el 
agujero si la madre juega su parte. Pueden ver porque he insistido en la importancia 
en de que la madre sostenga [holding] la situación en el tiempo [la cursiva es 
nuestra] (1954). (Véase Winnicott, 1958b, c)

La capacidad del adulto de sostener en el tiempo la experiencia, de 
permitir que se desarrolle en su totalidad, es un elemento central para su 
consolidación porque genera la oportunidad de reparar. La reiteración de 
dichas experiencias culminadas (totalizadas) permitirá que este sostén 
[holding] materno sea progresivamente asimilado y se convierta en una 
suerte de ambiente interno.

Aquí aparecen las lógicas del círculo benigno y maligno. La capacidad 
de la madre de sobrevivir al momento de excitación pulsional, a los 
elementos agresivos del amor primitivo, es, como hemos dicho, el 
articulador central  de esta dramática: siguiendo aún allí, presente 
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emocionalmente, para comprender y acoger el gesto de don, el gesto 
reparador, permite que el infans/niño se haga responsable de su propia 
fantasía y pueda, simultáneamente, diferenciarla de lo realmente 
acontecido —facilitando la renuncia aliviadora a la omnipotencia. Lo que 
Winnicott denomina círculo benigno consiste, muy esquemáticamente, 
en la siguiente secuencia: 

Gradualmente, como el infans descubre que la madre sobrevive y acepta el 
gesto reparador, entonces el infans se vuelve capaz de aceptar la responsabilidad 
de la fantasía total del impulso instintivo que previamente era crueldad. La 
crueldad [ruthlessness] da lugar a la compasión [ruth], la falta de preocupación 
[unconcern] a la preocupación por el otro [concern] (1958, p. 23). (Véase Winnicott, 
1958 b y c, 1965h).

El orden lógico —o temporal— de la secuencia es impreciso, pero 
su dramática es clara: para que la madre acepte el gesto reparador 
después de haber sido atacada es necesario que el infans tenga al menos 
una «débil percepción» (1954) (Véase Winnicott, 1958b y c) de los 
efectos de su acción, de lo que Winnicott llamó el «agujero»; pero, a su 
vez, sin la participación de la madre, tanto sobreviviendo a los ataques 
como acogiendo el  gesto de don del hijo, es difícil que éste pueda 
volverse capaz de aceptar la responsabilidad de lo que ha puesto en 
juego. En muchas ocasiones, Winnicott enfatiza que la capacidad de 
entrar en contacto con nuestra agresividad o capacidad de dañar es sólo 
tolerable cuando comenzamos a tener cierta experiencia de nuestra 
capacidad de reparar, es decir, cuando podemos comenzar a sentir que el 
amor es más poderoso que el odio, no ya omnipotentemente sino como 
potencia amorosa o lo que es lo mismo, con el registro, también, de la 
limitaciones del acto reparador y de la no desaparición mágica del dolor. 
Eso significa que se puede tolerar la preocupación [concern] y adquirir la 
convicción-reconocimiento de que con tiempo, «algo podemos hacer con 
el agujero […]. El instinto deviene más libre y podemos tomar más 
riegos» (1954, pp. 270-271) (Véase Winnicott, 1958b y c). La progresiva 
confianza en nuestra capacidad de reparar —de amar— hace que sea 
más tolerable la ambivalencia y menos necesario defenderse de ella, ya 
que confiamos en que podremos hacer algo con sus efectos. Cuando se 
rompe el círculo benigno, cuando el holding materno no es «un hecho», 
esto se traduce en una «inhibición y empobrecimiento general» y en una 
«pérdida de capacidad para el sentimiento de culpa» (1954, p. 271) (Véase 
Winnicott, 1958b y c). Cuando el círculo benigno falla en alguno de sus 
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momentos —fundamentalmente, para Winnicott, en la respuesta del 
otro, por los motivos que sean, entre los cuales podemos pensar como 
ejemplo paradigmático la depresión materna pero también otros estados 
emocionales de la madre que la hacen ausentarse incluso estando 
presente—, lo que denomina «círculo maligno» tiene como resultado la 
alteración del  desarrollo de la capacidad para sentir culpa y en su 
reemplazo «por la inhibición del instinto o alguna otra forma de 
mecanismo de defensa primitivo, tal  y como la escisión [splitting] del 
objeto en bueno y malo, etc.» (Winnicott, 1958c, p. 24 y 1965h). 

Otro elemento que nos gustaría volver a resaltar es lo que Winnicott 
llama «potencia» [potency] y que está claramente diferenciado de 
omnipotencia. Con respecto a este tema afirma lo siguiente:

Durante un tiempo el niño pequeño necesita a alguien que no sólo sea 
amado sino que también acepte su potencia (sea niño o niña) en términos de dones 
reparadores y restitutivos. En otras palabras, el niño pequeño debe tener la 
oportunidad de ponerse en relación con el sentimiento de culpa que pertenece a 
la experiencia instintiva, porque éste es un modo de crecer. Aquí la dependencia 
es de alto nivel pero no es la dependencia de las fases tempranas [la cursiva es 
nuestra] (1954, p. 271). (Véase Winnicott, 1958b y c).

Para Winnicott todo este movimiento que acabamos de describir da 
origen a lo que denomina «culpa verdadera» para distinguirla de la «culpa 
implantada» (1954) (Véase Winnicott, 1958b y c),  o «código moral 
implantado» (1958) (Winnicott, 1958b y c, o 1965h) o culpabilización. 
Por culpa auténtica, entiende Winnicott, «al menos teóricamente, que 
todo niño tiene el potencial para el desarrollo del sentimiento de culpa 
[…] Clínicamente descubrimos un sentimiento personal de culpa si le es 
dada la oportunidad […]» (1954, p. 270) (Véase Winnicott, 1958b y c) . 
O sea, nada garantiza su desarrollo, ya que, como hemos dicho, es un 
logro evolutivo que está íntimamente vinculado a las condiciones 
suficientemente buenas de la crianza que hemos descrito previamente. 
Esta «fuente personal de culpa», saludable, sostiene Winnicott, «no 
necesita ser enseñada» (1954, p. 270) (Véase Winnicott, 1958b y c),  es 
más, no puede serlo. Por otro lado, la culpa implantada «es falsa para el 
self», es decir, no está enraizada en la integración propia de la posición 
depresiva, sino que es el producto de un regulador «externo» de la 
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conducta88 . Estamos aquí en un asunto extremadamente delicado y 
enormemente atractivo: el  desarrollo de las bases psicológicas de la 
moral. Sólo haremos una breve referencia al mismo89.

Winnicott explica en el siguiente texto:

No hay duda de que siempre estarán aquellos que por naturaleza y 
aprendizaje [nurture] prefieren implantar morales, igual que también están 
aquellos que por naturaleza y aprendizaje [nurtura] prefieren esperar, y tal vez 
esperar mucho, para desarrollos naturales. […]. En estas cuestiones la respuesta 
es siempre de que ganaremos más del amor que de la educación. El amor aquí significa 
la totalidad del cuidado del infans —y del niño— que facilita el proceso 
madurativo. La educación significa sanciones y la implantación de valores 
parentales o sociales independientemente de la maduración y crecimiento interno del 
niño (1963c, p. 97). (Winnicott, 1965g).

En el desarrollo patológico, sostiene Painceira, «la culpa no nace 
naturalmente y es reemplazada por la culpabilización, ligada siempre al 
objeto censor introyectado y no al  propio self como fuente tanto de la 
intención agresiva como del reconocimiento de ésta» (2007) (Véase 
Painceira, 2007). La culpabilización es un movimiento que va de fuera 
hacia adentro y que dificulta, y a veces obtura, la posibilidad del 
desarrollo de un sentimiento de culpa auténtico (Liberman, 2008). La 
culpabilización o culpa implantada es el resultado de un fracaso en la 
constitución de la posición depresiva. Frente a esta crítica winnicottiana 
de los códigos morales implantados, Grolnick (1990) se plantea que 
Winnicott mismo podría ser criticado al oponer a la «maldad» 
constitutiva del bebé kleiniano la «inocencia» no menos básica de «su» 
bebé. Aquí topamos, una vez más, con las raíces de antropología 
filosófica con las que están comprometidos los diferentes autores. Por 
otro lado, nos encontramos asimismo con el problema de la adquisición 
de los valores sociales (grupales, familiares, etc.) que se articulan con este 
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88 Estas reflexiones de Winnicott se podrían comparar tanto con la «angustia social» de Freud como 
con la «culpa persecutoria» de León Grinberg. En ambos casos la reacción culposa no está 
relacionada con el dolor que me produce el haber dañado a un ser querido —amado— y, por tanto, 
estando simultáneamente identificado a este ser (o a elementos vinculados, por efecto de la 
despersonalización propio del desarrollo del superyó, a los valores, ideales y normas que están en 
juego), sino que la «culpa» proviene del castigo potencial, de la condena de los otros o del temor a la 
venganza.

89  Invitamos aquí al lector, nuevamente, a leer el libro de Alfredo Painceira (2007), así como el de 
Simón Grolnick (1990).



sentimiento de «culpa verdadero» y se plantea el problema de su 
transmisión de una generación a otra. Partiendo de cierta coincidencia 
con Richard Rorty, quien trata desde la filosofía pragmática de 
desvincular los conceptos de valor y verdad y articular, en la tradición de 
dicha filosofía, valor y creencia, podemos tomar como nuestra la 
siguiente reflexión de Alfredo Painceira:

Surge así, en un determinado momento, instalado un sentimiento de 
confianza, la capacidad de creer en…, momento en el cuál es oportuno que los 
padres presenten el Dios de la familia (el sistema de creencias de la familia) 
otorgándole al niño el derecho de hacerlo suyo, o de rechazarlo, porque código y 
creencias deben presentarse sin violencia y sin el afán «pedagógico» de 
imponerlo a cualquier precio (cit Painceira, 2007, p. 90).

Esta cita de Painceira apunta también al pensamiento de Winnicott: 
nos sirve para mostrar cómo en éste también había una fuerte 
convicción de la necesidad de que los padres transmitan sus valores, su 
«moral» o sus creencias en un sentido amplio. El acento está puesto en 
que esto venga a enraizarse en una experiencia de culpa auténtica que, 
como tal, no puede enseñarse, sino que los padres deben facilitar las 
condiciones para que el infans pueda alcanzar ese sentimiento.

Nos gustaría volver sobre la articulación que realiza Winnicott entre 
destrucción y experiencia constructiva. Sostiene en reiteradas ocasiones 
que los seres humanos no pueden aceptar su destructividad a menos que 
comiencen a tener evidencias de que pueden también generar 
experiencias constructivas y que hay un ambiente que está dispuesto a 
aceptar esos dones. Esta observación de Winnicott tiene un enorme 
interés a la hora de trabajar estos asuntos en la clínica:

Las experiencias constructivas y creativas hacen posible que el niño se haga 
cargo de la experiencia de su destructividad. […]. La capacidad de preocuparse 
por el otro [concern] no es sólo un nódulo madurativo, sino que depende para su 
existencia de un ambiente emocional que haya sido suficientemente bueno a lo 
largo de un periodo de tiempo (1963b). (Véase Winnicott, 1965k y 2007c).

Hemos referido en el capítulo primero un episodio en el que 
Winnicott, con tres años, rompe el rostro de la muñeca de una de sus 
hermanas, y que el padre utilizaba para «meterse con él» en tono de 
burla. Esta escena tal vez ilustre, en otro momento del desarrollo que 
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hemos tomado como referencia, esto último que venimos sosteniendo. 
Winnicott comenta: « […] Así pues, yo sabía que tenía que destrozar 
aquella muñeca y gran parte de mi vida se basó en el hecho indiscutible 
de que yo había cometido realmente ese acto, sin haberme conformado 
con desearlo y proyectarlo» (cit. por Clare Winnicott, 1989). Su padre 
repara el rostro de Rosie, la muñeca dañada y Winnicott escribe: «Aquella 
primera demostración del acto de restitución y reparación me 
impresionó, ciertamente y tal  vez me hizo aceptar el hecho de que yo, un 
lindo chico inocente, me había vuelto efectivamente violento, de manera 
directa con la muñeca e indirecta con aquel padre de buen talante que 
comenzaba a penetrar entonces en mi vida consciente» (cit. por Clare 
Winnicott, 1989). 

Nos gustaría concluir este capítulo afirmando que si la posición 
depresiva tiene como condición de ingreso central el descubrimiento de 
la alteridad, presente en toda la dramática del  reconocimiento de la 
dependencia, de la ambivalencia y de la culpa que hemos descrito, 
pensamos que tiene como condición de egreso, para seguir con esta 
imagen, la consolidación del sentimiento —orientado hacia el futuro— 
de preocupación por el otro y de responsabilidad. 
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EL USO DE UN OBJETO
LA CREACIÓN DE LA REALIDAD COMPARTIDA

Por Augusto Abello Blanco

La creatividad es, pues, la  conservación durante toda la  vida de 
algo que en rigor pertenece a la experiencia  infantil: la capacidad de 
crear el mundo. Para el bebé no es difícil...

Winnicott 

En 1968 Winnicott escribe algo enigmático: «Para la mayor parte de 
las personas, el  mayor elogio es ser descubierto y utilizado»90  (1968a, p. 
136).(Véase Winnicott, 1991a, b o d)

Bajo el título de este capítulo, «El uso de un objeto», se presenta una 
idea central que queda recogida en varios trabajos91  de Winnicott y que, 
en palabras de su segunda mujer, Clare, representan «el desarrollo último 
de sus teorías» (Véase Clare Winnicott, 1989).
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90  Y en otro texto leemos: «Elegí examinar la palabra “uso”, pues quiero ver qué es lo que quise 
decir, cuando al término de una conferencia pública declaré: “Y quizás el mayor cumplido que puede 
hacérsenos es que somos a la vez encontrados y usados”» (1968b) (Véase Winnicott, 1991d). La 
diferente traducción de la misma idea puede corresponder a que en un caso es pronunciada al final 
de una conferencia y en el otro forma parte de un trabajo escrito a partir de esa misma conferencia.

91  Nos referimos especialmente a: «El uso de un objeto y el relacionarse por medio de 
identificaciones»; «Un sueño de DWW vinculado con la reseña de un libro de Jung»; «El uso de la 
palabra “uso”»(Winnciott, 1991d); «Ejemplo clínico de “El uso de un objeto”»(Winnicott, 1991b); 
«Comentarios sobre mi artículo “El uso de un objeto”»(Winnciott, 1991a); «El uso de un objeto en 
el contexto de Moisés y la religión monoteísta» (Winnicott, 1991e)(todos estos textos están recogidos en 
Exploraciones psicoanalíticas I, 1991); «El lugar de la monarquía», en El hogar, nuestro punto de partida, 
1994; y «Comunicación del bebé con la madre y de la madre con el bebé: comparación y contraste», 
en Los bebés y sus madres, 1990 (Véase Winnicott, 1990a). El artículo central, «El uso de un objeto y la 
relación por medio de identificaciones» (Winnciott, 1992), se ha publicado —con leves diferencias— 
en Exploraciones Psicoanalíticas I y en Realidad y Juego, este último publicado en 1971, tras su 
fallecimiento.

5



El inicio de la difusión pública del tema fue bastante accidentado. Si 
bien las primeras anotaciones explícitas al respecto son de 1965, será a 
partir de 1968 cuando se despliega en su totalidad. En ese año, el 12 de 
noviembre, Winnicott lee en la Sociedad Psicoanalítica de Nueva York 
un trabajo sobre el tema del uso de un objeto, trabajo que será publicado un 
año más tarde en el International Journal of Psycho-Analysis (volumen 50). La 
recepción de dicho trabajo por parte de los analistas de Nueva York no 
fue nada buena, y más bien debemos decir que el desencuentro entre el 
ponente, los comentadores y el auditorio marcó el acto92. 

Pensamos que —al menos en parte—, a causa del  mal momento 
vivido en Nueva York, Winnicott escribirá, a partir de ese desencuentro, 
una serie de artículos con afán de clarificación en torno al tema en 
cuestión. Lo hace con un artículo central, claro, pero lo vuelve a tomar 
en varias ocasiones con aplicaciones a campos diversos93, como veremos.

Como ocurre otras veces, Winnicott nos advierte que buena parte de 
esta idea proviene del  campo de su trabajo clínico y que podemos pensar 
el  tema a partir de movimientos en la transferencia que ha observado en 
determinados tratamientos.

La idea que nos propone invita a repensar el lugar del analista, al 
menos en el trabajo con ciertos pacientes, de manera radical y 
significativa. Así, en el inicio del artículo «El uso de un objeto y la 
relación por medio de identificaciones», leemos: 

Me aterra pensar cuántos profundos cambios impedí o demoré en pacientes 
de cierta categoría de clasificación debido a mi necesidad de interpretar. Si sabemos 
esperar, el paciente llega a una comprensión en forma creadora y con inmenso 
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92 En 1969 (en «El uso de un objeto en el contexto de Moisés y la religión monoteísta») (Véase Winnicott, 
1991e) reconoce: «Recientemente traté de dar vida a mis ideas en un artículo leído ante la Sociedad 
Psicoanalítica de Nueva York […], pero por los trabajos de los comentaristas (Jacobsen, Ritvo y 
Fine) aprendí que en modo alguno me había expresado con claridad, de tal modo que esta idea, tal 
como fue entonces expuesta, resultó a la sazón inaceptable. He sometido dicho artículo a una 
revisión». De dicha revisión nace el trabajo central, de 1969, sobre este tema.

93 Entre otras, la relación del bebé con la madre, la relación del bebé con el mundo distinto de sí, la 
relación del sujeto con las experiencias culturales, la relación del paciente con el analista, la relación 
de la ciudadanía con la monarquía como institución. 



júbilo, y ahora disfruto de ese alborozo más de lo que solía gozar con el 
sentimiento de haber sido penetrante94 (1969, p. 118). (Véase Winnicott, 1992).

Recordemos que éstas son las reflexiones de un analista que se 
encuentra al final de su carrera —y de su vida; tiene sesenta y nueve años
— de los cuales casi cuarenta ha ejercido como psicoanalista, psiquiatra y 
pediatra. Un dato con alto valor simbólico: la última parte de la última 
conferencia pública de Winnicott —el 23 de octubre de 1970— está 
dedicada al tema del uso de un objeto95 (cit Winnicott, 2007h).

Termina la idea antes reseñada con esta original reflexión: «Creo que, 
en lo fundamental, interpreto para que el paciente conozca los límites de 
mi comprensión. El principio es el  de que él, y sólo él, conoce las 
respuestas» (1969, p. 118) (Véase Winnicott, 1992).. Y un poco más abajo 
expresa: «Pero [el psicoanálisis] no es un modo de vida. Todos abrigamos 
la esperanza de que nuestros pacientes terminen con nosotros y nos 
olviden, y de que descubran que el vivir mismo es la terapia que tiene sentido» [los 
corchetes y las cursivas son nuestras] (1969, p. 119).(Véase Winnicott, 
1992).

Cuando nos referimos al uso de un objeto, estamos pensando —de 
manera significativa— en tres ámbitos: la relación del infante con sus 
progenitores, la relación analítica y la experiencia cultural. Parecen sólo 
tres planos, pero es evidente que la sumatoria —incluyendo los fenómenos 
de desplazamiento y proyección que los amplía y multiplica— reúne una 
parte fundamental de la vida de todo sujeto

La idea de poder usar —o utilizar— al objeto está estrechamente 
ligada a la posibilidad del sujeto de colocar al objeto por fuera de la zona 
de sus propios fenómenos subjetivos. Este pasaje será esencial para 
Winnicott en la construcción de un mundo que vaya más allá de la 
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94 Se observará que hemos tomado la versión del capítulo central de 1969, «El uso de un objeto y la 
relación por medio de identificaciones» (Véase Winnicott, 1992), que aparece publicado en Realidad y 
juego, de 1971 (dicho artículo aparece también publicado —junto a los otros trabajos sobre el tema— 
en Exploraciones psicoanalíticas I, de 1991).

95 Nos referimos a «La asistencia en internados como terapia» (1970, p. 228) (Winnicott, 2007,h). En 
relación a niños deprivados e internados comenta: «[…] En tales periodos la tarea de ustedes no es 
curar los síntomas, predicar la moral u ofrecer sobornos, sino sobrevivir». Y termina su ponencia: 
«[…] La palabra clave no es tratamiento sino más bien supervivencia. Si ustedes sobreviven, el niño 
tiene posibilidad de crecer y transformarse en algo parecido a la persona que habría sido, si el 
derrumbe de su ambiente no hubiese acarreado el desastre» (p. 236). Ya veremos más adelante cómo 
estas ideas están vinculadas al tema que tratamos en este capítulo



omnipotencia primaria del sujeto. Salir de esa omnipotencia dará lugar a 
lo que —de manera quizás algo equívoca— Winnicott llamará el  objeto 
objetivo; marcando diferencia con el primer objeto, que, para el sujeto, será 
siempre un objeto subjetivo.

Para que el uso del objeto pueda tener lugar, es «forzoso que sea real 
en el sentido de formar parte de la realidad compartida y no un manojo 
de proyecciones», y esto es así porque para Winnicott: «Esto es lo que 
constituye el mundo de diferencias entre la relación y el uso» (1969, p. 
119). (Véase Winnicott, 1992).

Cuando más arriba dijimos que Winnicott habla de «pacientes de 
cierta categoría de clasificación» está haciendo referencia a pacientes 
fronterizos, a los que en el mismo artículo define como «aquellos 
pacientes cuyo núcleo de la perturbación es psicótico, pero que poseen 
una suficiente organización psiconeurótica» (1969, p. 118) (Véase 
Winnicott, 1992). Será en los tratamientos con estos pacientes en los que 
el uso del analista por parte del paciente se vuelva una empresa tan difícil 
como necesaria.

Como adelantamos, el movimiento psíquico que ahora presentamos 
ocupa varios planos, siendo su origen la relación temprana del bebé con 
su madre y llegando al vínculo que el  paciente establece con su analista. 
Una vez más, encontramos el  paralelismo y las conexiones que Winnicott 
traza entre desarrollo temprano y fenómenos clínicos.

En pos de aclaraciones terminológicas, diremos que Winnicott 
diferencia uso del objeto de relación de objeto. Para pensar en la primera 
debemos dar por sentada la relación de objeto. Todo lo relativo a las 
relaciones objetales ha sido exhaustivamente tratado por Klein y sus 
seguidores, de ahí que Winnicott necesite aclarar que lo que él propone 
con al idea de uso de un objeto es algo distinto y posterior a la constitución 
de la relación con el objeto y que no siempre se logra. Es más, este pasaje 
de la relación al uso del objeto no será algo que se produce de forma 
mecánica por el solo proceso de maduración. Veremos que deben darse 
ciertas condiciones concretas para que ello ocurra, condiciones 
inherentes a lo que el propio Winnicott ha llamado ambiente facilitador.

Se hace necesario recordar que, dentro del origen de los fenómenos 
transicionales, Winnicott plantea un momento en el que el bebé crea al 
objeto, al mismo objeto que estaba allí —el ambiente facilita las cosas 
colocándolo allí— para ser encontrado-creado. La lectura de ese momento 
representa una paradoja que no debe ser resuelta, ya que nunca le 
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preguntaremos al bebé si el objeto estaba allí o si ha sido creado por él. 
Esta escena, como sabemos, resume una idea de mucha importancia en 
la obra de Winnicott. Describe la importancia fundamental que tendrá el 
hecho de que la madre —suficientemente buena— sea capaz de 
organizar el mundo como para que el bebé —una y otra vez— se 
encuentre con el  objeto (de su necesidad al principio) y sienta que así lo 
crea. De esta forma, nace la necesaria omnipotencia primaria del bebé, 
constitutiva del narcisismo primario y de fenómenos de gran 
envergadura: la capacidad de ilusión, la creatividad primaria, las 
condiciones para el  despliegue de su espontaneidad, la capacidad de 
sentir esperanza, etc. (Para un recorrido más detallado sobre este aspecto, 
véase el capítulo 2).

Es en este momento, y por estos motivos, que la relación del bebé se 
establece con un objeto subjetivo. Una relación tan necesaria como 
condenada a modificarse a favor de dar paso al principio de realidad. El 
pasaje de la relación de objeto al uso del mismo, del objeto subjetivo al objeto 
objetivo, del narcisismo primario y su concomitante omnipotencia primaria 
al narcisismo secundario y a una omnipotencia moderada por el principio 
de realidad estará basado en la destrucción, concepto fundamental en la 
obra de Winnicott y desarrollado —junto al de agresión— a lo largo de 
toda su obra.

A modo de resumen, diremos que el objeto subjetivo debe ser 
destruido para que nazca en su lugar el objeto de una realidad compartida. 
La paradoja es que el objeto debe sobrevivir a la destrucción del sujeto para 
existir como objeto objetivo.

Se observan en este movimiento «dos estaciones y momentos 
centrales íntimamente relacionados y que se configuran recíprocamente: 
la destrucción fantaseada y la supervivencia del objeto. Es decir, hay 
supervivencia del objeto en la medida en que hemos fantaseado 
inconscientemente con destruirlo, y la destrucción cobra estatuto de 
fantasía en la medida en que el objeto sobrevive, entendiéndose por 
sobreviv i r que no haya venganza , n i reta l ia t iva n i por 
repliegue» (Liberman y Abello, 2008).

La secuencia que describe Winnicott para transmitir esta idea, con un 
tono tan coloquial y dialogado como didáctico, es la siguiente: 

El uso de un objeto. La creación de una realidad compartida

141



El sujeto dice al objeto: «Te he destruido», y el objeto se encuentra ahí para 
recibir la comunicación. En adelante el sujeto dice: «Hola, objeto. Te he 
destruido. Te amo. Tienes valor para mí por haber sobrevivido a tu destrucción 
por mí. Mientras te amo, te destruyo constantemente en mi 
fantasía» (inconsciente) [paréntesis en el original] (1969, p. 121).(Véase 
Winnicott, 1992).

Gracias a la supervivencia del objeto, el sujeto se relacionará con el 
mundo exterior, con aquello diferente de sí y de su universo puramente 
subjetivo.

Vemos cómo Winnicott plantea la necesidad de crear dos veces al objeto, 
la primera vez será gracias al gesto de la madre y bajo la paradoja de que 
se tratará de un objeto creado-encontrado y subjetivo, y la segunda 
destruyendo al primero —en la fantasía— y accediendo así al objeto 
objetivo.

En este sentido, Winnicott se aleja de la teoría predominante en 
aquel momento, la kleiniana, que afirmaba que el objeto existía en tanto 
el sujeto proyectase sobre él partes de su propio mundo interno. 
Winnicott dirá al respecto: «[…] Los mecanismos proyectivos colaboran 
en el acto de percibir qué hay ahí, pero no son la  razón de que el objeto se 
encuentre ahí» [cursivas en el original] (1969, p. 122). (Véase Winnicott, 
1992).

Además de la diferencia recién expresada, esta idea de Winnicott 
plantea otra gran divergencia con la teoría psicoanalítica vigente en ese 
momento y cuyo origen remite a Freud. 

Algunos comentarios sobre el tema de la agresión y del odio

Veamos, aunque sea someramente, algunas características de los 
marcos teóricos vigentes en el momento en que Winnicott desarrolla esta 
idea.

Recordemos que tanto Freud como Klein postulan, con diferencias 
importantes en sus conceptualizaciones, la existencia de la pulsión de 
muerte. Winnicott —junto con otros autores—, por el contrario, no 
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reconoce su existencia en ningún plano96. En este sentido, en su artículo 
«Un modo personal de ver el  aporte kleiniano», Winnicott escribió, 
refiriéndose a Freud: «Por ejemplo, puedo decir sencillamente que no 
encuentro ningún valor en su idea de un instinto de muerte» (1962). 
(Winnicott, 1965a).

Hasta ese momento, la teoría psicoanalítica defendía que la agresión 
del bebé —y del adulto, en diferentes proporciones— se podía 
comprender desde dos grandes postulados teóricos: por un lado, la 
agresión era uno de los resultados de la existencia de la pulsión de 
muerte y por lo tanto de una existencia inevitable; y por el  otro, que la 
agresión era el  resultado de la frustración emergente del choque 
temprano del sujeto con la realidad, más concretamente, de la frustración 
que proviene de la constatación de que el  principio del placer no se ajusta 
al principio de realidad.

En palabras de Freud: «El odio97  es, como relación con el objeto, 
más antiguo que el amor. Nace de la repulsa primitiva del mundo exterior 
emisor de estímulos, por parte del Yo narcisista. Como expresión de la 
reacción de displacer provocada por los objetos» (Freud, 1915b).

Winnicott va a invertir esta idea para sostener que la agresión, en su 
dimensión destructiva, será la que permite al sujeto funcionar con el 
principio de realidad, logro que facilita la aceptación de la realidad 
compartida.

La supervivencia del objeto

Dentro de una dinámica compleja, será la destrucción —de 
naturaleza inconsciente y fallida en la realidad de sus efectos, ya que no 
conseguirá sus objetivos— la que, junto a la supervivencia del objeto, 
haga aparecer frente al infante una realidad diferente de sí y compartida. 
En este sentido, la destrucción será la causa de la realidad objetiva o 
compartida, no su consecuencia. Ahora bien, hemos dicho más arriba 
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la óptica de varios autores y teorías, recomendamos el valioso trabajo de Frank García-Castrillón 
Armengou, La pulsión de muerte. Historia de una controversia, 2010. (García Catrillón, 2010)

97 Podemos decir, de forma resumida y con fines aclaratorios, que la agresión sería la acción exterior 
encaminada a manifestar ese odio en relación con —y en contra de— el objeto.



que este proceso requiere de un ambiente determinado, de ciertas 
condiciones concretas. Veamos de qué condiciones estamos hablando. 
Fundamentalmente nos referimos a que el objeto —pensemos, a favor 
de cuestiones expositivas, en la madre— reciba el gesto de su bebé —que 
inevitablemente incluye amor y odio— sin tomar represalias contra él, 
que logre sobrevivir y que no sea retaliativo, ni en el sentido activo, el 
acto vengativo manifiesto, ni en la forma, también retaliativa, de retirarse, 
de replegarse, alejándose del bebé98. 

Cuando antes mencionamos que «el objeto sobrevive», queremos 
decir que el objeto sobrevive literalmente, por supuesto, pero que —
sobre todo— sobrevive sin ejercer la venganza. Y en el acto de 
sobrevivir sin tomar represalias, el objeto le transmite al sujeto un 
mensaje de extraordinaria importancia: ni tu fantasía destructiva, ni tu 
forma de amor primario (recordemos que en él aparecen las dimensiones 
amorosas y agresivas) acaban conmigo. Sobrevivo. Y lo hago sin 
necesidad —ni deseo— de vengarme, sin sentir un odio que requiera 
expresión y, por lo tanto, sin retaliación.

Debemos también señalar, y esto es importante, que cuando decimos 
que el objeto sobrevive no significa que sea invulnerable, no implica que 
el objeto no registre las acciones del infante y dentro de esas acciones los 
aspectos agresivos (como representa de manera clara el acto de morder el 
pecho cuando el bebé mama, por poner un ejemplo paradigmático). 
Claro que el objeto queda tocado por esos actos, manifiesta su dolor y se 
lo hace saber al infante. Damos por supuesto que son muchas las veces 
que se lo hace saber y a continuación le comunica que eso no le gusta y 
«que eso no se debe hacer». Si éste es el mensaje que la madre puede 
emitir, entonces ella misma empieza a existir por fuera de la 
omnipotencia del bebé, el  mundo exterior comienza a ser posible, el 
bebé se alivia al comprender que sus fantasías de destrucción no se 
hacen realidad y queda moderada, en sus efectos, la omnipotencia 
primaria. Vemos también la ecuación que va teniendo lugar: reducir o 
moderar mi omnipotencia primaria a favor de la existencia de un objeto 
diferente de mí, de un objeto de la realidad compartida. En este sentido, 
podemos decir con Winnicott que esa realidad compartida muchas veces 
alivia. Siguiendo esta línea, podemos afirmar algo que puede sonar 
contradictorio: la destrucción real depende más del objeto que de las 
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por el otro». Véase su artículo, con igual título, de 1963.(Winnicott, 1965k o 2007c).



intenciones del sujeto. La intención fantaseada de destrucción en el bebé 
quedará marcada como tal, siempre y cuando el objeto no logre 
sobrevivir o cuando lo haga, pero de manera vengativa, tomando 
represalias. Esto marcaría la idea de una destrucción potencial, 
fundamentalmente de naturaleza inconsciente, diferenciada de una 
capacidad destructiva real, marcada por las consecuencias en el objeto. De 
todo esto se desprende una idea general de gran alcance: el prisma desde 
el que la destrucción debe entenderse es de naturaleza relacional, no 
individual.

Las diferentes reacciones del  objeto tendrán consecuencias —
también muy diferentes e importantes— en el desarrollo del sujeto. En la 
clínica nos encontraremos con los resultados de este movimiento 
temprano al observar las características del paciente en lo relativo a su 
forma de relacionarse con nosotros, sobre todo en su capacidad —o en 
la ausencia de ella— de hacer uso de nosotros en el sentido que estamos 
tratando de plantear, un uso que nada tiene que ver con la «explotación o 
abuso del analista» (1969, p. 126) (Véase Winnicott, 1992). En lo 
referente a esta cuestión, Winnicott plantea: 

Muchos de nuestros pacientes se presentan con este problema ya resuelto: 
pueden usar los objetos, a nosotros y al análisis tal como usaron a sus padres y 
hermanos en el hogar. Pero existen muchos que necesitan que sepamos darles la 
capacidad de usarnos. Para ellos, ésa es la tarea analítica (1969, p. 126) (Véase 
Winnicott, 1992).

Podemos decir, además, que serán los pacientes más graves aquellos 
que más necesiten esta tarea, aquellos que, encerrados en su 
omnipotencia primaria, se vivan lejos del mundo compartido y disfruten 
menos de las inestimables ventajas que conlleva la relación con la 
exterioridad de los objetos. Parafraseando a Winnicott, podemos decir 
que la leche fantaseada puede ser rica y abundante, pero que la leche real 
tiene ventajas incuestionables, sobre todo a la hora de alimentarse.

En el artículo de 1969 ya citado (en Realidad y juego, 1971) (Véase 
Winnicott, 1992), fundamental en relación a este tema, Winnicott nos 
llama la atención sobre ciertos tratamientos con pacientes fronterizos en 
los que no se abordaría el núcleo más patológico, que el analista trataría 
«como si fuesen psiconeuróticos». En esos casos, el análisis funcionaría 
bien y todos estarían satisfechos. El único inconveniente que Winnicott 
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encuentra es que esos análisis ¡no acabarían nunca!99  Creemos que esta 
breve observación hace referencia a aquella situación en la que el 
paciente quedaría dependiendo de la imagen que ese analista le devuelve. 
Sería una situación sostenida por la complicidad de ambos para 
mantenerse en la zona más subjetiva del paciente que muestra sólo una 
parte de sus aspectos psíquicos, los necesarios para tratar esa parte 
neurótica como un todo. Si el analista acompaña esta recortada 
presentación por parte del paciente sin intentar abrir otras zonas de 
trabajo, se estaría generando una situación en la que no sería razonable 
esperar cambios en la parte más grave del paciente. Y ese 
acompañamiento será posible toda vez que el paciente no haya sido 
capaz de situar a su analista por fuera de la zona de los fenómenos 
subjetivos y promover así la posibilidad de usar a su analista, y las 
intervenciones que él ofrezca. Es aquí cuando Winnicott insiste en que el 
analista tendrá que trabajar con este tipo de pacientes a favor de que se 
pueda desplegar en ellos la capacidad de usar a sus terapeutas, de 
situarlos más allá de su subjetividad. Para ello, recordemos, el paciente 
tendrá que poder conectarse con sus fantasías destructivas y el analista 
sobrevivir a ellas100. Lo expresa de la siguiente forma: 

Lo fundamental es la supervivencia del analista y que la técnica analítica se 
mantenga intacta. Imagínese cuán traumática puede resultar la muerte real del 
analista cuando se encuentra en proceso de desarrollo este tipo de trabajo. Pero 
incluso su muerte no es tan mala como la aparición en él de un cambio de 
actitud respecto de la represalia (1969, p. 124). (Winnicott, 1992).

Es interesante este apunte: la muerte real del analista no es algo 
estadísticamente probable, pero sí que es fácil que el analista modifique 
algo de su estar con el paciente —lo que Winnicott llama «cambio de 
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fenómeno de los análisis interminables.

100 Hace años me fue relatada, por alguien muy cercano, una viñeta muy vinculada con este punto: 
después de ocho años del inicio de su análisis didáctico, un colega pasa de la tercera sesión semanal a 
la cuarta. En la última sesión de la semana y justo antes de pasar a cuatro le dice a su analista: «Y si 
ahora que pasamos a cuatro sesiones semanales —con el consiguiente incremento del vigor de la 
transferencia—, usted se muriese, ¿yo qué hago?». A la sesión siguiente el analista no se presentó 
debido a un acto fallido y que luego explicó con detalles. Creyó que el paciente no acudiría y fue él el 
que faltó a la cita. En esa sesión, además de disculparse con ahínco, el analista pudo reconocer —
con franqueza y valor poco frecuentes en nuestro ámbito— que quizás había sido la fantasía de su 
propia muerte expresada por su paciente lo que había motivado —de manera inconsciente— el acto 
fallido que determinó su ausencia. 



actitud»— en función de ciertos fenómenos clínicos; además y como 
sabemos, esos cambios pueden pasar desapercibidos para la conciencia 
del propio analista. Pensemos, a modo de ejemplo, una actitud de cierto 
alejamiento o de cierto enfado por parte del analista después de recibir 
de su paciente material crítico hacia él o de naturaleza hostil  (véase supra 
nota 11).

Desde nuestro punto de vista, es el psicoanálisis relacional el que 
mejor ha estudiado, y sigue haciéndolo, este tipo de fenómenos. Creemos 
también que en el concepto de Winnicott antes expresado queda bien 
reflejada la idea del título de este libro en el que se postula al analista 
inglés como uno de los autores que comenzaron a pensar en claves 
relacionales nuestra disciplina.

Intuimos que, para muchos analistas, el trabajo con este tipo de 
pacientes, aquellos que no disponen de la capacidad de usar al objeto, 
puede incluir ciertas situaciones más o menos incómodas. 

Si tomamos lo expuesto más arriba, podemos decir que no abordar 
las zonas más perturbadas de ciertos pacientes y trabajar con ellos con el 
errado supuesto, por incompleto, de que trabajamos en la zona de la 
neurosis, puede representar un trabajo menos complejo y menos difícil 
—contratransferencialmente hablando— que el supuesto en el que sí 
incluimos las zonas más patológicas101.

La otra cuestión que puede dar cierto confort narcisista al analista en 
casos como los que revisamos, es la opinión que leemos en otro trabajo 
de Winnicott: 

¿No ocurre acaso que, antes del pasaje hacia el uso, el paciente (sujeto) 
protege al analista (objeto) de ser usado? En el caso extremo, el sujeto queda 
como un objeto ideal, o como un objeto idealizado, perfecto e inalcanzable 
(1968, p. 281).(Véase Winnicott, 1991d).
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101 El lector encontrará en «Ejemplo clínico de “El uso de un objeto”» (1968) un ejemplo clínico que 
fue presentado en la citada conferencia de Winnicott en Nueva York, el 12 de noviembre de 1968. Se 
trata del caso de un paciente de cincuenta años con una sintomatología alrededor de la inhibición de 
la agresividad y se postulan como causas cuestiones tratadas en este trabajo. Nos dice del paciente: 
«[…] Debió adoptar el autocontrol de los impulsos en una edad muy temprana. Debió inhibir toda 
espontaneidad e impulso, no fuera que alguna partícula de impulso resultase destructiva. Esta 
inhibición masiva necesariamente involucró su gesto creativo, de manera tal que quedó inhibido y 
falto de agresividad y de creación». (Véase Winnicott, 1991b).



El rédito narcisista de ser percibido y tratado como un «objeto 
idealizado, perfecto e inalcanzable» no es pequeño.

El paciente tipo al que venimos haciendo referencia sería el que recorta 
su propio trabajo analítico con la finalidad de proteger a su analista de 
sus aspectos más agresivos o más perturbados.

Algunos comentarios sobre los conceptos de destrucción y 
agresión primaria en relación con el paradigma relacional

Veamos, con un poco más de detalle, a qué nos referimos cuando 
hablamos de destrucción, de intención destructiva y de agresión primaria.

A Winnicott le interesa el tema de la agresión, como ya hemos dicho, 
desde el inicio de sus escritos; por ejemplo, en 1939, casi  treinta años 
antes de escribir «El uso de un objeto», publica «La agresión y sus 
raíces» (Winnicott, 2007g). Se trata de un trabajo influenciado por el 
modelo kleiniano vigente entonces, pero en el que podemos ver algunos 
rasgos precursores de lo que más tarde serán sus aportes originales, que 
lo alejarán del modelo de M. Klein. En el trabajo citado leemos: 

El amor y el odio constituyen los dos principales elementos a partir de los 
cuales se elaboran todos los asuntos humanos. Tanto  el amor como el odio implican 
agresión. La agresión, por otro lado, puede ser un síntoma del miedo [la cursiva es 
nuestra] (1939). Winnicott, 2007g).

Podemos observar, desde este momento, la propuesta de pensar la 
agresión formando parte de cierto tipo de amor.

Para enfatizar la legalidad de la existencia de ambas corrientes 
recurre a un estilo casi poético y afirma: «[…] Todo el bien y el mal que 
se puede encontrar en el  mundo de las relaciones humanas ha de 
encontrarse en el corazón del ser humano» (1939). (Winnicott, 2007g).

Algunas diferencias en relación al modelo kleiniano podemos 
observarlas cuando propone que «la conducta agresiva de los niños que 
llega a la atención de un maestro nunca es una cuestión de mero 
surgimiento de instintos agresivos primitivos. No es posible construir 
una teoría útil de la agresividad infantil partiendo de esa premisa 
falsa» (1939). (Winnicott, 2007g).

Una introducción a la obra de D.W. Winnicott

148



Para expresar sus divergencias con la idea de que la agresión es el 
obligado correlato de la frustración, pone un ejemplo ligado a sus 
ámbitos preferentes de observación y estudio: la pediatría y la clínica 
psicoanalítica, y comenta en relación a las ocasiones en las que el bebé 
muerde el pecho haciendo daño a la madre: «Lo corriente es que en el 
curso de doscientas o trescientas mamadas muerdan menos de una 
docena de veces. ¡Y muerden principalmente cuando están excitados y no 
cuando están frustrados!» (1939) (Winnicott, 2007g). De esta forma, 
enmarca aspectos cuantitativos —estima el fenómeno como un pequeño 
porcentaje del  total— y, sobre todo, vincula la agresión con la excitación, 
más ligada al amor primario, a una sobrecarga vital, que a la frustración o 
a una intención hostil. 

En cuanto a la idea de que no habría intencionalidad agresiva en 
muchas de las ocasiones en las que se pensaba lo contrario, Winnicott la 
relaciona ya con la vida intrauterina. El párrafo que citamos a 
continuación incluye de manera muy clara el modelo con el  cual 
Winnicott plantea este tema: 

Si observamos a un individuo para tratar de ver cómo surge en él la 
agresión, nos encontramos ante el hecho concreto del movimiento infantil. Éste 
comienza aun antes del nacimiento y se manifiesta no sólo en las vueltas que da 
el feto en el vientre materno, sino también en los movimientos más bruscos de 
sus extremidades, perceptibles para la madre. El feto —o el bebé recién nacido
— mueve una parte de su cuerpo y, al moverla, choca con algo. Un observador 
podría decir que ha dado un golpe o puntapié, pero aquí falta el sentido esencial 
del acto de golpear o patear, porque el feto o el bebé recién nacido todavía no se 
han convertido en personas capaces de tener un motivo claro para una acción 
determinada (1939). (Winnicott, 2007g).

Winnicott defiende que, aunque al bebé le resulten placenteros sus 
movimientos incontrolados —erotismo muscular— y debido a ellos 
choque con lo que encuentre, ante los actos de berrear, gritar y patalear 
no debemos hablar de un significado claramente agresivo porque «el 
bebé no está todavía bien organizado como persona» (1939) (Winnicott, 
2007g). Creemos que queda claro cómo Winnicott distingue lo que 
puede ser adjudicado al bebé en términos de intención y lo que serán los 
sentidos y significados que los adultos otorgan a esos hechos observados. 
En ese doble escenario, gestos y lecturas de esos gestos, se jugarán cosas 
de extraordinario valor. De la interpretación que se haga desde el 
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entorno del bebé de esos gestos espontáneos, los primeros, dependerán 
cuestiones importantes en el desarrollo emocional del sujeto. En estas 
teorías late de manera evidente el carácter relacional que Winnicott 
imprime a las consecuencias internas que tendrán para todo sujeto las 
interacciones desde el mismo inicio de la vida.

Podemos pensar, y preguntarnos, aunque sea de paso, cuántas veces 
se habrá interpretado a pacientes, sobre todo en análisis con fuerte sesgo 
kleiniano, en términos de intención agresiva y especialmente en la 
transferencia, cuando había —y hay— muchas otras formas de pensar 
ese material que ese paciente llevaba a sesión. Siguiendo en esta línea, 
vemos cómo Winnicott opina que en las primeras etapas del bebé, junto 
al acto de mamar y alimentarse, existe un plus al que llama algunas veces 
avidez y otras voracidad102 . Al respecto dirá: «La avidez es sinónimo de 
vida, de apetito, de excitación» y plantea diferencias entre ese concepto y 
el de glotonería (1936).(Véase Winnicott, 1999a).

Postula que ese plus es el resultado más claro de la fusión que existe 
entre el amor y el odio en esta etapa, la oral. Pero se trataría de algo más 
azaroso que buscado. En relación con ello, afirma lo siguiente: 

[…] Hay una voracidad teórica, o amor-apetito primario, que puede ser 
cruel, dañino, peligroso, pero que lo es por azar. La finalidad del niño es la 
gratificación, la tranquilidad de cuerpo y espíritu. La gratificación trae paz, pero 
el niño percibe que al gratificarse pone en peligro lo que ama (1939). (Véase 
Winnicott, 2007g).

Estamos observando una etapa vitalmente importante en la que lo 
activo y «destructivo» del bebé es, fundamentalmente, un signo de estar 
vivo y no representa nada relativo a la ira que genera la frustración ante 
el principio de realidad. 

Será más adelante, cuando la integración del Yo del bebé esté 
mínimamente consolidada, cuando podamos adjudicarle intencionalidad 
y cuando nos sintamos autorizados a decir que ese golpe accidental antes 
descrito puede convertirse en un golpe dado con la intención de hacer 
daño. Serán esos mismos golpes tempranos y no intencionales los que —
desde el comienzo— le permiten al  bebé «descubrir el mundo exterior, 
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102 Aunque es frecuente que Winnicott utilice diferentes términos para un mismo concepto, quizás 
en este caso correspondan a dos formas de traducir el mismo término.



distinto de su self, y a empezar a relacionarse con los objetos 
externos» (1939) (Véase Winnicott, 2007g). 

En ese mismo trabajo —de 1939—, hace ya distinciones clínicas 
importantes. Diferencia, por ejemplo, aquellos niños que pueden 
expresar con naturalidad sus mociones agresivas de aquellos que se verán 
obligados a inhibirla y en esa inhibición quedará también mutilada la 
creatividad, ya que ésta se nutre de «la irresponsabilidad de la infancia y la 
niñez y de un estilo abierto y espontáneo». Recordemos que el uso del 
objeto está vinculado a la expresión, por parte del sujeto, de su agresión 
y que usar el objeto incluye no caer bajo el imperio de la inhibición. 
Sabemos lo valioso que para Winnicott es todo lo vinculado con el gesto 
espontáneo y su expresión.

Winnicott nombra como destrucción primitiva o mágica el mecanismo 
que facilita que para los bebés los objetos cambien, pasen de ser parte de 
mí para convertirse en algo distinto de mí, transformándose de fenómenos 
subjetivos en  percepciones objetivas. Y es allí donde también nos habla 
de los sueños como una alternativa más madura para la tramitación de las 
mociones agresivas. Plantea cómo el soñante destruye y mata en su 
fantasía, en su trabajo onírico. También desmenuza las características que 
esos sueños presentan, cómo pueden pensarse como precursores del 
juego y describe la actitud de la madre del pequeño soñante cuando se 
eleva su angustia al dormir. Lo que no dice de manera explícita, pero que 
está incluido en el texto, y directamente relacionado con el tema que nos 
ocupa, es que el soñante, al despertar, comprobará que nada de lo 
destruido durante el sueño ha sufrido daño alguno y que los objetos han 
sobrevivido permaneciendo intactos. Podemos pensar que esta 
constatación se incluye en las diversas formas en las que el infante regula 
el  alcance de su omnipotencia primaria, de manera más evidente en 
aquellas ocasiones en las que el sueño exprese agresividad103.

Volvamos a decir algo importante: los diversos caminos que puede 
seguir la tramitación de la agresión en cada sujeto serán, en buena 
medida, el resultado de una relación, la que se establece entre el entorno 
(ambiente) y el bebé. Serán esas condiciones relacionales —facilitadoras 
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 103  Estamos, una y otra vez, remitiéndonos a las tempranas etapas del desarrollo. Pero debemos 
recordar que toda descripción que planteamos es susceptible de generarse también en la edad adulta, 
así como los logros mencionados pueden perderse. En relación a este punto, recuerdo el relato de 
una mujer de treinta años que, tras soñar con la muerte de su padre y despertar muy angustiada en 
plena pesadilla, necesitó llamarle por teléfono y escuchar su voz, en plena madrugada, para 
completar el alivio que la realidad no terminaba de generarle con el simple hecho de despertar. 



cuando las cosas van bien— las que decidan un uso de la agresión con 
sentido saludable, tal y como Winnicott propone104. 

En el trabajo de 1969, «El uso de un objeto en el contexto de Moisés y 
la religión monoteísta» (Véase Winnicott, 1991e), Winnicott da un paso más 
en términos conceptuales y postula la existencia de una moción que 
llamará de «amor-lucha». Un tema que no desarrollará. Se acerca el final 
de su vida y la enfermedad coronaria acecha; recordemos que muere en 
1971. La idea esbozada sería que la moción primera —o pulsión— es 
algo que él llama «destructividad», pero que también habría podido 
llamar pulsión de amor-lucha combinados. Esta unidad es primaria y 
aparece en el bebé según un proceso madurativo natural. El destino de 
esta unidad pulsional no podrá ser establecido sin referencia al 
comportamiento del entorno. La pulsión es potencialmente 
«destructora», aunque del comportamiento del objeto resultará que 
asuma o no esta característica. Por decirlo en palabras del propio 
Winnicott: 

La moción es potencialmente «destructiva», pero que lo sea o no dependerá del 
objeto: ¿el objeto sobrevive, o sea, conserva su carácter, o reacciona? En el primer 
caso, no hay destrucción, o no mucha, y en un segundo momento el bebé puede 
percatarse (y, de hecho, gradualmente se percata) de un objeto investido al que 
se le suma la fantasía de haberlo destruido, herido, dañado o provocado (1969, p. 
292). (Winnicott, 1991e).

Incluso en la vida adulta la agresión debe ocupar un lugar; Winnicott 
la llama la «agresividad madura» (1939) (Winnicott, 2007g) y la reivindica 
como formando parte de todas las relaciones y por ello propone que no 
debe ser «curada», sólo «observarse y permitirse». 

Winnicott no se llamaba a engaño sobre los riesgos que esta 
posición, o una lectura ingenua de ella, implican; y refiriéndose a la 
agresión, aclara: «Si resulta inmanejable, nos hacemos a un lado y la ley 
resuelve la situación. La ley está aprendiendo a respetar la agresión 
adolescente, y el país cuenta con ella en tiempos de guerra» (1939) 
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104 Como hemos dicho más arriba, hasta 1968 Winnicott no desarrollará con más detalle cómo se 
logra que en esa relación se establezcan las condiciones para que el infante pueda hacer uso de un 
objeto. Nos referimos a la conferencia ofrecida en Nueva York en noviembre de 1968 sobre el uso 
de un objeto, que luego se publica como artículo en 1969 (Véase Winnicott, 1991e).



(Winnicott, 2007g). La agresión madura  debe ser reconocida y controlada. 
Sin ese reconocimiento tampoco el amor es completo ni verosímil; si no 
podemos dar cuenta de la corriente agresiva, su contraparte amorosa 
quedará deslegitimada o vivida como poco real o poco auténtica a los 
ojos de nuestro interlocutor. 

Como posición opuesta a la idea de Winnicott tendríamos lo que él 
denomina «el sentimentalismo», situación que le genera verdadero 
rechazo y que define como aquella corriente afectiva que niega la 
existencia del  odio y de la agresión. Muchos esfuerzos tuvo que hacer 
para que, por ejemplo, su concepto de madre suficientemente buena no 
fuese confundido con el de  una madre «sentimental»105, en el sentido que 
acabamos de referir.

Otra descripción de cómo el niño puede ejercer su destrucción la 
encontramos el simple hecho de cerrar los ojos106. En la fantasía del niño 
que cierra los ojos, el mundo ha acabado, y será al abrirlos cuando vuelve 
a crear lo recién destruido, gracias a que el mundo sigue allí, intacto. Sólo 
con fines expositivos y para una mejor comprensión del tema que 
abordamos, podemos imaginar qué podría sentir el niño (nada bueno, 
desde luego) si al  abrir los ojos encontrara con que el mundo ha sido 
«destruido» realmente, que ya no está. De esta forma, la omnipotencia 
primaria —conceptualizada en este momento como magia infantil— se 
confirmaría de manera masiva. Las consecuencias serían devastadoras 
para la futura relación de ese bebé con la agresión y por extensión con la 
espontaneidad y con la creatividad.

Terminamos la exposición de la postura de Winnicott sobre el tema 
objeto de este apartado con dos referencias a su artículo «Las raíces de la 
agresión»107(Véase Winnicott, 2007j). En una, citando a Wilde, nos dice: 
«Todo hombre mata lo que ama». Y en la segunda deja planteada una 
pregunta que sin duda resonará durante años en él y que retomará en su 
trabajo de 1969, «El uso de un objeto y la relación por medio de 
identificaciones» (Winnicott, 1992): «Hacer daño es una parte importante 

El uso de un objeto. La creación de una realidad compartida

153

105 A veces, con pesar, dudamos de que este malentendido haya quedado resuelto satisfactoriamente.

106  En relación con la capacidad de destruir el mundo y con cierto tono irónico y de denuncia, 
Winnicott, en «Las raíces de la agresión», agrega: «Las sustancias tóxicas y las armas explosivas dotan 
a la magia infantil de una realidad que es el polo opuesto de lo mágico» (1964) (Winnicott, 2007j).

107 Este trabajo es de 1964. Nosotros hemos consultado una versión que aparece formando parte de 
su artículo «La agresión y sus raíces» (1939), que a su vez forma parte del libro Deprivación y 
delincuencia, en Obras escogidas, tomo III (2007). (Véase Winnicott, 2007j)



de la vida del niño; el interrogante es: ¿cómo hallará nuestro hijo el modo 
de emplear estas fuerzas agresivas en la tarea de vivir, amar, jugar y, más 
adelante, trabajar?» (1964, p.105).(Véase Winnicott, 2007j). Pensamos que 
entre las acciones de esta pregunta debería figurar una que solía incluir y 
que aquí omite: «para crear».

Para ir cerrando este tema y tratando de resumir la importancia del 
valor de la agresividad, utilizaremos las palabras de Boushira y Durieux 
para decir que «para Winnicott sin agresividad no hay amor, ni puede 
haber sujeto ni objeto ni realidad (compartida) ni creatividad» [el 
paréntesis es nuestro] (Véase Boushira y Durieux ,2005).

El tema del uso del objeto, como hemos tratado de reflejar, no se 
agota en la relación madre-bebé o en la del paciente con su analista. 
Winnicott plantea que este mismo mecanismo sería el que nos permite 
entender por qué para los adolescentes lo bueno no es lo que reciben 
gracias a la generosidad de sus padres, «sino aquello que la destructividad 
individual del adolescente obliga a ser». En este caso, será la sociedad la 
que debe mostrarse sobreviviendo y sin tomar represalias con el adolescente 
si quiere que éste acceda al mundo que está más allá de sí mismo (1968d, 
p.286).(Véase Winnicott, 1991d)

Si volvemos a la cita del inicio de este capítulo —«Para la mayor 
parte de las personas, el mayor elogio es ser descubierto y utilizado»—, 
podemos observar otra idea que recorre —de manera casi muda— este 
tema. Nos referimos a lo que ocurre en el objeto cuando el  sujeto hace 
uso de él. Para Winnicott, el ser usado es una situación gozosa. Creemos 
que es una situación placentera, entre otras cosas, porque para ser usado 
previamente debimos ser encontrados, tal y como leemos en la cita. Por 
«ser encontrados» podemos entender ser reconocidos, ser percibidos y 
tratados en tanto nosotros mismos, en la medida en que eso sea posible. 
Estamos hablando de una relación que no esté cargada en exceso por la 
subjetividad de nuestro interlocutor, sino que pensamos en una relación 
en la que existe un esfuerzo —logrado en alguna medida— por 
vincularse con el otro en tanto  otro distinto de mí. Un objeto al que uno le 
reconozca su independencia, aceptando, por ejemplo, que estuvo allí 
desde siempre. Es decir, que su existencia es independiente de nuestra 
percepción. Parece una cuestión muy obvia, pero si  nos detenemos un 
poco a pensar en ella con detalle y en profundidad, entenderemos que no 
lo es. Estamos hablando de los grados con los que reconocemos —y 
aceptamos— la alteridad.
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Entendemos que, al tocar esta cuestión  —el de la percepción del 
otro y la relación que con él establecemos—, nos adentramos en un tema 
tan vasto como complejo. También creemos que por cuestiones de 
espacio y de temática no podrá ser aquí desarrollado.
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VERDADERO Y FALSO SELF

Por Ariel Liberman

Sentirse real es más que existir; es encontrar una forma de existir 
como uno mismo, de relacionarse con los objetos como uno mismo, y de 
tener un self  dentro del cual poder retirarse para relajarse.

Winnicott

  

El concepto de false self, «sí-mismo falso» o «falso self»108, ha sido, 
probablemente, una de las expresiones o conceptos más usados de la 
obra de Winnicott. Muchos analistas vieron en él  algo que podían 
vincular a su clínica, incluso cuando el concepto como tal no estuviese 
del todo claro. Otro fue el destino del concepto de true self, «sí-mismo 
verdadero» o «verdadero self», cuya traducción clínica fue menos exitosa y 
despertó tanto partidarios incondicionales de una «autenticidad» que 
muchas veces tenía el rostro de la incontinencia, del descuido del otro, 
como también de muchos detractores que veían en él el retorno ingenuo 
a una especie de «realidad última», sustancializada, unificada del sujeto en 
términos de «contenidos» verdaderos, que hacía perder a nuestra 
reflexión clínica todo tipo de dinamismo e historicidad. 
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108 Seguiré usando a lo largo del texto la expresión inglesa self, ya que pienso que hoy en nuestro 
medio ha pasado a formar parte de nuestros usos y costumbres y, también, a que ninguna de sus 
traducciones contiene lo que el término inglés transmite. No nos gusta la traducción de «propio-ser» 
y la de «sí-mismo», si bien más cercana, no tiene las resonancias y campo semántico que ya posee la 
expresión inglesa para los especialistas hispanoparlantes. Para una exposición clara, interesante y que 
recupera la problemática de la distinción entre yo y self y las diversas interpretaciones de este último, 
véase el apartado «El yo y el self», del libro de Carlos Rodríguez Sutil (2010).
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Vamos a intentar en este capítulo esclarecer algunos de sus sentidos 
sin pretender con ello agotar el tema, aunque trataremos de  evitar sus 
reducciones en una u otra dirección. Expondremos las líneas generales 
del pensamiento de Winnicott en lo relativo a la articulación entre el 
verdadero y el falso self.

Comencemos señalando que estos conceptos aparecen en la obra de 
Winnicott hacia finales de los años cuarenta, en su texto sobre «La mente 
y su relación con el psiquesoma» (1949) (Véase Winnicott, 1999f). A 
partir de entonces, va haciendo diferentes alusiones a ellos. Es en su 
artículo de 1960, «La distorsión de yo (ego) en términos de verdadero y 
falso self» (Véase Winnicott, 1965d), donde establece definitivamente 
estos conceptos como referencias ineludibles de su pensamiento. Este 
trabajo supone un momento de cristalización de sus ideas sobre este 
asunto. Lo tomaremos como uno de los ejes de nuestra lectura. Otro de 
los ejes de la misma será su texto de 1967, «El papel de espejo de la 
madre y la familia en el desarrollo del niño», trabajo incluido en su libro 
Playing and Reality (1971).

El concepto clínico de falso self

Desde el principio, Winnicott señala que parte importante de la 
fuente de su reflexión sobre este asunto surge de su experiencia con 
pacientes que atraviesan en el análisis fases de «regresión a la 
dependencia» en la transferencia. Estos momentos de los tratamientos le 
permiten a él restablecer cierta continuidad o coherencia explicativa entre 
el/los estado/s clínico/s que refiere como falso self y su estructuración 
en la experiencia subjetiva. Los periodos de regresión a la dependencia 
en los tratamientos, así como las vicisitudes previas y posteriores, 
posibilitan que Winnicott pueda ahondar en las expectativas y 
necesidades que estos pacientes ponen en juego en esos momentos de 
«dependencia real» (1960) o de «extrema dependencia» (1960, p. 151) 
(Véase Winnicott, 1965d) que forman parte de esos procesos analíticos. 

La metáfora de la cascara y el núcleo que Winnicott utiliza para 
abordar este tema puede darnos una primera aproximación. Como 
hemos visto, sostiene que la unidad primaria en términos de desarrollo 
no la constituye el individuo, sino lo que él denomina «la organización 
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[set-up] ambiente-individuo» (1952). Dice Winnicott (Véase Winnicott, 
1999d) en su trabajo «La angustia asociada con la inseguridad»: 

Con una técnica suficientemente buena, el centro de gravedad del ser en la 
organización ambiente-individuo puede alojarse en el centro, en el núcleo más que en 
la cáscara. El ser humano que ahora estará desarrollando una entidad partiendo del 
centro puede quedar localizado en el cuerpo del bebé, pudiendo así empezar a 
crear un mundo externo al mismo tiempo que adquiere una membrana limítrofe, 
y un interior [las cursivas son nuestras] (1952). (Véase Winnicott, 1999d).

O sea, que en el desarrollo saludable se realiza un desplazamiento del 
«centro de gravedad» del self desde la unidad primaria —o fusión 
primaria— a un alojamiento o localización en el cuerpo propio como 
una entidad que comienza a tener una existencia y cuya experiencia parte 
del centro, del núcleo, siguiendo con la metáfora. Este partir del centro 
hacia afuera, como movimiento de constitución de una existencia 
saludable, es lo que Alfredo Painceira ha denominado la «intuición 
fundamental»109  de Winnicott. Pero también nos advierte en ese mismo 
texto:

Lo engañoso que esto puede ser [se está refiriendo a ver el proceso de 
crecimiento desde fuera, como meros observadores] queda demostrado por el 
hecho de que a menudo creemos ver un infans cuando a través del análisis nos 
enteramos mas tarde de que hubiéramos debido ver un medio que falsamente se 
desarrollaba hasta convertirse en un ser humano, escondiendo dentro de sí un 
individuo en potencia [las cursivas y los corchetes son nuestros] (1952). (Véase 
Winnicott, 1999d).

Aquí vemos con claridad esta articulación de la fuente de sus 
desarrollos, la experiencia clínica, con el establecimiento de la diferencia 
entre un self, que adjetivará de verdadero, que se mueve centrífugamente, 
del centro hacia fuera, creando y hallando el mundo, y otra configuración 
del self, que adjetivará falsa, que se desarrolla centrípetamente, de afuera 
hacia adentro, cuyo falso desarrollo se encuentra al servicio, cosa que 
resaltará una y otra vez, de esconder y proteger al self verdadero. En 1954 
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109 «[…] La vida personal, que se inicia con el percatamiento de la propia continuidad existencial, de 
la duración del propio ser en el tiempo, del percatamiento del hecho simple de estar siendo, nace del 
despliegue espontáneo y creativo de las propias potencialidades desde el centro hacia fuera, y en la 
captación de ese gesto espontáneo» (Painceira, 2007).



dirá: «El sentimiento de futilidad y de irrealidad pertenecen al desarrollo 
del falso self que se desarrolla en protección del verdadero self». La 
futilidad será una de las características predominantes del falso self y la 
define en una carta como «la incapacidad de sentir las experiencias como 
reales» (cit Rodman, 1990). Por otro lado, éste tiene una función 
defensiva que consiste en proteger al verdadero self de las intrusiones del 
medio, de sus fallas de adaptación cuando éstas son sistemáticas. Esto 
fue excelentemente condensado en la expresión de Masud Khan «trauma 
acumulativo» (1963) (Véase Khan, 1963) y desarrollado en el trabajo que 
lleva su nombre. Recordemos que lo que estamos describiendo no se 
refiere a un desencuentro aislado, puntual, sino que estamos pensando en 
términos de la reiteración de desencuentros que cobrarán carácter 
traumático como constantes del vínculo, es decir, por acumulación y 
retrospectivamente. Como bien señalan Khan y Winnicott, una de las 
características de este tipo de trauma es que cursa silenciosamente al  no 
poseer el carácter puntual y dramático de lo que se ha denominado 
trauma shock (o trauma puntiforme). 

La función defensiva del falso self se organiza en torno a la 
disociación110  de las propias necesidades. Como sostiene Winnicott 
refiriéndose a la amplia gama de estos tipos de problemáticas clínicas: 
«La escisión [o la disociación] ocupa el lugar de lo inconsciente 
reprimido del psiconeurótico» (1967, p. 235) (Véase Winnicott, 1993b). 
Hemos agregado entre corchetes el término «disociación»111  porque 
creemos que Winnicott tiene ambos conceptos en mente cuando asevera 
esto. El concepto de disociación, como acabamos de sugerir, está 
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110  La diferencia en la obra de Winnicott entre su uso de escisión y de disociación requiere un 
estudio aparte porque los utiliza, en nuestra opinión, de forma un poco ambigua. En algunos 
momentos se solapan o se usan indistintamente; en otros, parece que la escisión sería algo global 
mientras que la disociación es parcial; por momentos es una cuestión de grados. En este texto 
introductorio no haremos una especial diferencia entre dichos conceptos.

111 Hace ya un tiempo, en nuestro medio, se ha recuperado —o ha vuelto a cobrar fuerza— la idea 
de «disociación» o «escisión» de formas variadas e interesantes en autores como Phillip Bromberg, 
Donnel Stern, René Roussillon, Rubén Zukerfeld, por no citar más que algunos de diferentes 
latitudes. Recordemos también, tanto históricamente y como un modelo aún atractivo, los 
desarrollos de Ferenzci sobre trauma y escisión narcisista del yo.



estrechamente articulado con la idea de falla ambiental reiterada, lo que 
para Winnicott es un tipo de trauma112. Hablando del falso self, afirma:

La escisión de la persona aconteció y se organizó a raíz de una falla 
ambiental [no habla de una en singular, sino de que no ha habido un ambiente 
suficientemente bueno como condiciones de desarrollo]. […] Y bien, o la madre 
suficientemente buena debió fallar (quizá se enfermó) o no era suficientemente 
buena. No estoy repartiendo culpas sino buscando cuál es la etiología [los 
corchetes son nuestros] (1967, p. 236). (Véase Winnicott, 1993b).

Esta advertencia de Winnicott es importante: no se trata de repartir 
culpas, sino de intentar comprender cuál es el origen de ciertas 
patologías. O mejor aún: dónde podemos poner el acento a la hora de 
buscar su comprensión. Winnicott lo coloca en la falla ambiental. Eso no 
supone que desconozca otra serie de variables o factores que entran en 
juego —como la «herencia», es decir, los factores genéticos y los 
temperamentales, etc. Pero privilegia ese vértice de lectura. Como 
psicoanalista, desde la perspectiva de su comprensión psicológica, le 
parece que debemos tener presente qué es lo que se ha puesto en juego 
en el desarrollo temprano por parte del  ambiente como elemento central. 
Como afirma en el texto antes citado, las fallas maternas (ambientales113) 
pueden ser situacionales —debidas a una enfermedad— o también 
pueden deberse a aspectos caracterológicos. En relación a las 
situacionales, probablemente Winnicott esté pensando en depresiones 
maternas o en enfermedades físicas prolongadas que incapacitan a la 
madre para relacionarse, o en una situación de falla de su propio sostén 
que dificulte su desempeño (recordemos la función paterna en su 
pensamiento). En el mismo texto que hemos citado antes, Winnicott 
comenta que la «naturaleza de la disociación», clínicamente, «puede estar 
influida por la naturaleza de la expectativas del ambiente, de modo que 
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112 Retomamos la diferencia (oposición) que Masud Khan establece, siguiendo a Winnicott, entre lo 
que él ha acuñado como «trauma acumulativo», donde recoge también diferentes aportes de autores 
que lo precedieron, y el concepto del «trauma shock». André Green, en su introducción al texto de 
Khan, afirma: «Esto conduce a una reevaluación de la noción de trauma. No solamente el trauma se 
desplaza de la esfera de la sexualidad a la del yo, sino que pierde su dimensión dramática y puntual 
para insertarse en el tejido de micro-traumatismos cuyas secuelas se parecen menos a la cicatriz de 
una herida que a un proceso de esclerosis que estrangula el desarrollo del yo» (1976, p. 15).(Véase 
Khan, 1976).

113 Como hemos dicho en el capítulo 2, pensamos hoy más en términos de función materna, aunque 
no por ello desconocemos el rol central de la madre en los primeros momentos del desarrollo.



un individuo puede padecer las expectativas patológicas de su 
medio» (1967, p. 236) (Véase Winnicott, 1993b). Las situaciones clínicas 
a las que esto remite pueden ser muy variadas. Consideramos que lo 
importante  es que, para Winnicott, estas expectativas reforzarán las 
«disociaciones potenciales del sujeto». O, dicho de otro modo, marcarán 
zonas de no desarrollo o de desarrollo parcial.

La clínica de pacientes en las que predomina el falso self tendrá como 
características centrales sentimientos o experiencias tales como futilidad, 
irrealidad, artificialidad, vacío, sin sentido114. Estas experiencias 
acompañan a personas que, por otro lado, suelen tener éxito en 
diferentes actividades que desempeñan o áreas de su vida115. Por ello, no 
se trata tanto, para Winnicott, de lo que se hace, sino de la experiencia 
que acompaña ese hacer. El centro de su reflexión se encuentra en la 
calidad de la experiencia y no tanto en aquello que se experimenta —
tipos de actividades, objetos, etc. Dicho de otra manera: no se considera 
que esas expresiones de la persona sean falsas por el contenido en que 
consisten, sino que su «falsedad» —entendiendo por ello, como hemos 
dicho, su  incapacidad de experimentarlas como reales— presupone la 
precariedad de su apropiación: se encuentra en la relación que el sujeto 
tiene con ellas, en la experiencia de las «cosas» de su vida. Resaltar esto 
tiene el interés de no pensar, con premura, que la falsedad radica 
exclusivamente en una mala elección en cuanto a los «contenidos» de lo 
que somos o hacemos, con la fantasía implícita de que haciendo otra 
cosa u otra elección el problema estaría resuelto. Por supuesto que hay 
situaciones clínicas en las que sí está en juego el «contenido» de la 
elección misma, pero no sería más que un caso particular del problema 
general que Winnicott trata de plantearnos. 

En «La mente y su relación con el psiquesoma» (1949) (Véase 
Winnicott, 1999f), relatando el material clínico de una paciente, 
Winnicott comenta lo siguiente:
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114 Recordemos, entre otras manifestaciones clínicas, las depresiones esquizoides o las de desamparo 
a las que nos hemos referido en el capítulo 4.

115  Winnicott enfatizará que estos buenos desempeños estarán relacionados con las diferentes 
habilidades o «aparatos del yo» que formen parte de las capacidades de cada persona y que son 
explotadas al servicio de la construcción del falso self. El ejemplo que más se suele evocar es el de las 
capacidades intelectuales, pero también hace referencia a otras «habilidades» o «aparatos del yo» que 
pueden cumplir esa función. Véase «Nada en el centro» (1959)(Véase Winnicott, 1993g) o el texto de 
Masud Khan sobre «El rencor del histérico» (1983) (Khan, 1983); en ambos la explotación de la 
belleza-erotismo se pone al servicio del falso self.



Clínicamente uno puede ver cómo semejante persona se desarrolla hasta 
convertirse en una persona que resulta una madre maravillosamente buena para 
los demás durante un periodo limitado; de hecho, una persona que se haya 
desarrollado de esta manera puede tener cualidades curativas casi mágicas 
debido a su extrema capacidad para realizar una adaptación activa a las 
necesidades primitivas [del otro]. La falsedad de estos patrones de expresión de la 
personalidad, sin embargo, se hace evidente en la práctica. Se cierne la amenaza 
del derrumbe —tal vez llegue a producirse— […] [la cursiva es nuestra] (1949, p. 
336). (Véase Winnicott, 1999f).

Winnicott alude en este caso a una persona que ha desarrollado una 
gran habilidad en captar las necesidades del otro, en adaptarse a ellas, que 
puede ser una excelente madre en un periodo limitado —para las 
necesidades primitivas de fusión de un niño pequeño, aunque, 
probablemente, lleve peor su crecimiento y su necesidad de separarse. 
Pero en la clínica, sostiene Winnicott, se puede observar que la «falsedad» 
de esos patrones tiene como contracara la amenaza de derrumbe, el 
colapso, lo que Winnicott ha desarrollado como amenaza de 
aniquilación. Ésta es la angustia central que sitúa en las problemáticas de 
falso self. 

Los artículos de Winnicott están llenos de sutilezas e intuiciones 
clínicas que nos permiten seguir en esta aproximación al falso self. 
Escribe:

Un paciente me dijo: «El buen manejo [management] [cuidado del ego], tal 
como lo he experimentado durante esta hora, es un alimento» [satisfacción del 
id]. No hubiese podido decirlo al revés, ya que de haberle alimentado él se 
hubiese sometido [complied] y ello hubiese obrado en provecho de su falso self 
defensivo o, si no, hubiese tenido que reaccionar rechazando mis intentos de 
aproximación y eligiendo la frustración para mantener su integridad [la cursiva y los 
corchetes son nuestros] (1960). (Véase Winnicott, 1965d).

Esta cita nos orienta mucho sobre aquello que estamos tratando de 
delimitar y nos abre una dimensión central  de lo que definirá al falso self: 
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la complacencia116. Para comprender lo que tratamos de articular aquí, es 
importante retomar la diferencia que Winnicott establece entre 
necesidades del yo [ego needs] y necesidades del ello [id needs] (véase 
capítulo 2). Cuando Winnicott sostiene que el paciente se siente 
alimentado por el buen manejo (o gestión), o por la buena «conducción» 
del tratamiento, que como terapeuta ha realizado en esa sesión, lo que 
hace es invertir cierto modo frecuente de pensar en su época: no es la 
interpretación-alimento, que según cierta tradición es buena por 
definición o a priori, lo que alimenta, sino, por el contrario, una buena 
gestión o manejo de esa sesión orientada hacia las necesidades del yo 
—«cuidado del yo». Winnicott va a entender por buena gestión (manejo) 
o conducción de una sesión (o de momentos de un tratamiento) aquellas 
situaciones en las que lo central que se pone en juego no son las 
«necesidades del ello» sino las «necesidades del yo», que son condiciones 
necesarias, estructurantes de la subjetividad e incluso, como sostiene 
frecuentemente, condiciones de posibilidad de que las experiencias 
vinculadas a las satisfacciones del ello puedan ser sentidas como propias 
y, en ese sentido, estén al  servicio del fortalecimiento y del desarrollo del 
self. Es lo que engloba bajo la idea de holding (sostén), tanto materno 
como analítico. Si no tenemos en cuenta las «necesidades del yo» en el 
tratamiento, o no las tienen en cuenta las madres (o figuras parentales) en 
su vinculación con el niño, y sólo nos centramos en las «necesidades del 
ello», enfrentamos al niño (o al paciente) a una «falsa» alternativa 
(dilema), ya que ambas forman parte de una misma problemática: o 
sumisamente y complacientemente toma lo que le dan, con el  precio de 
disociar lo que necesita, o rechaza «el alimento» —y al otro—, elige la 
frustración, como bien señala Winnicott, como condición de mantener 
una cierta integridad a costa de un enorme empobrecimiento. En ambas 
opciones se ha perdido la dialéctica interno-externo, la posibilidad de 
habitar un espacio compartido —potencial— puesto que se ha 
desatendido lo que es condición indispensable y necesaria de ese espacio: 
«ir al encuentro», como dice Winnicott una y otra vez, de las necesidades 

Una introducción a la obra de D.W. Winnicott

164

116  Este término y sus variantes han sido generalmente traducidos al español como sumisión o 
sometimiento. Si bien el término sumisión nos parece adecuado —no así sometimiento—, nosotros 
preferimos traducirlo como «complacencia», que es una expresión menos cargada de significados 
que son ajenos a lo que pensamos que el término alude. La RAE, en su segunda acepción, lo define 
como: «Dicho de una persona: acceder a lo que otra desea y puede serle útil o agradable». En el 
Merrian-Webster aparece como: «1a: The act or process of complying to a desire, demand, proposal, 
or regimen or to coercion. 1b: Conformity in fulfilling official requirements. 2: A disposition to yield 
to others. 3: The ability of  an object to yield elastically when a force is applied».



del yo. Esta expresión, «ir al encuentro», nos indica la dimensión 
fundamental del otro, materno o analista, y de su respuesta (o 
comportamiento en sentido amplio), en el desarrollo de la persona. 

¿Cómo fue influenciando lo que Winnicott veía y pensaba en sus 
tratamientos con pacientes en fases de regresión a la dependencia para 
comprender los orígenes de ese estado o falso self? ¿cómo se constituye? 
Algo ya hemos apuntado.

Debemos, por supuesto, tener aquí presente su teoría del desarrollo 
que hemos visto en los capítulos precedentes. El falso self será la 
expresión, o una de las expresiones, del fallo o fracaso materno en 
proveer un ambiente que facilite un crecimiento saludable, un ambiente 
que vaya al encuentro, como acabamos de decir, de las necesidades del 
niño, de lo que Winnicott sintetizará también en su idea de «gesto 
espontáneo», gesto que en diferentes momentos del desarrollo posee 
distintos niveles de complejidad. Partimos, pues, del «hecho» de la 
dependencia (1965) (Véase Winnicott, 1965d y 1965m, 1993h ) y de la 
importancia del comportamiento de la madre (o del objeto) en el 
desarrollo emocional. 

Winnicott tomará, en «La distorsión del yo en términos de verdadero 
y falso self» (1960) (Véase Winnicott, 1965d), los dos extremos del 
continuo de los cuidados maternos para circunscribir mejor lo que nos 
quiere presentar. Por un lado, está, nos dice, la «madre suficientemente 
buena», y por el otro, la madre que no es «suficientemente buena». Como 
hemos visto en los capítulos previos, la madre suficientemente buena en 
los comienzos (preocupación materna primaria) va al encuentro de la 
omnipotencia del infans y permite que se constituya la ilusión que 
Winnicott ha sintetizado en la expresión «creado-encontrado», es decir, 
que yendo al encuentro del gesto espontáneo del niño permite que éste 
vaya creando lo que encuentra en la realidad o lo que la madre le va 
presentando del mundo en «dosis pequeñas» (1964) (Véase Winnicott, 
1964 o 1986a) , asimilables. Gracias a este desempeño materno, el infans 
comienza a creer, dice Winnicott, en la realidad externa porque ésta 
funciona mágicamente y no choca con su omnipotencia. Ésta es otra de 
las tantas paradojas que habitan su pensamiento: para tener una buena 
constitución de nuestras relaciones con la realidad es necesario y 
fundamental, en un primer momento, desconocerla, disfrutar la ilusión 
de omnipotencia. La realidad externa, y por lo tanto la alteridad, en 
condiciones suficientemente buenas, es hallada o descubierta y no 
impuesta. Esta oposición entre hallazgo-creación frente a imposición es 
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un eje de comprensión en este asunto y en la concepción general que 
Winnicott tiene del desarrollo.

Por otro lado, ya en 1971 (Véase Winnicott 1971b) (pp.147-157), 
cuando trabaja la función de la madre como espejo del niño, como 
espejo vivo117, animado, plantea que en todo desarrollo saludable «lo que 
el bebé ve [en el rostro de la madre] es a sí mismo […]. La madre está 
viendo al bebé y lo que ella refleja se relaciona con lo que ve en 
él» (1971) (Véase Winnicott 1971b). El infans ve lo que él es para ella, en 
su mirada. Es una madre que permite, cuando lo hace, con el sostén y el 
reflejo vivo de su mirada confiable, una vivencia calma de estar siendo, 
una madre «en el ritmo de la cual —como señala Maurice Corcos— uno 
puede deslizarse sin riesgo de engolfamiento [ser tragado]» (cit corcos, 
2009, p. 48), pudiendo existir aunque aún no lo haga como «entidad 
separada», experimentando esa continuidad del existir, ese «estar siendo» 
—going on being— al cual Winnicott nos reenvía una y otra vez como a 
una experiencia central del desarrollo temprano. Plantearemos luego, en 
relación al concepto de verdadero self, que este «estar siendo» nos 
sumerge en una experiencia del tiempo, en una temporalidad que no es 
histórica, que no está articulada al sujeto histórico118  que, como bien 
argumenta Odgen, se constituye en relación a la posición depresiva. 
Estamos en la experiencia de lo que Painceira refiere, con inspiración 
bergsoniana, como «la duración del propio ser en el tiempo» y que 
Odgen denomina el «self pre-subjetivo», expresión que permite condensar 
la paradoja del self que aún no es una entidad separada (subjetividad en 
sentido restringido), sino uno de los polos de esa unidad primaria, 
«unidad dual» que formará el cimiento del desarrollo.

Como sostiene Winnicott en ese mismo trabajo:

Cuando miro soy visto, luego existo,
ahora puedo permitirme mirar y ver,
ahora miro en forma creativa lo que apercibo también lo percibo (cit 

Winnicott, 1971b, p. 114).
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117 Winnicott, en 1960, cuando se refiere a la adaptación materna, habla de «live adaptation to the 
infant’s needs» (p. 54).(Véase Winnicott, 1965d, 1965m).

118 Integración de pasado, presente y futuro, para lo cual la separación debe haber comenzado su 
travesía.



Sostén y mirada que permiten sentirnos existir en un tipo de 
intersubjetividad que es condición de existencia creativa —que es más 
que existir. A diferencia del solipsisimo del cogito cartesiano, cuando veo 
que soy visto, existo. Esta mirada fundante permite también articular la 
percepción con la apercepción, como dice Winnicott, entendiendo por esta 
última la experiencia de un descubrimiento original, de una participación 
en el «conocer», en el entrar en contacto con los objetos del mundo 
(Véase Lalande, 1988, p. 67) 

Pero centrémonos, antes de entrar en el debate en torno al 
«verdadero self», en el otro extremo del continuo que Winnicott 
esquematiza para exponer mejor su idea: el fracaso materno:

La madre que «no es suficientemente buena» es incapaz de implementar 
[realizar] la omnipotencia del infans, por lo que repetidamente deja de responder 
al gesto del mismo; en  su lugar coloca su propio gesto, cuyo sentido depende de la 
sumisión o complacencia del infans. Esta complacencia por parte del infans es la fase 
más temprana del falso self y es propia de la incapacidad de la madre de 
interpretar119 las necesidades del infans [las cursivas son nuestras] (1960).(Véase 
Winnicott, 1965d).

Hay, para nosotros, en este párrafo, una idea que sintetiza de manera 
extraordinaria la tesis central de Winnicott: la madre sustituye con su 
propio gesto al gesto del niño o, dicho de otro modo, el  gesto de la 
madre, que se impone, requiere la complacencia del infans al precio de 
dejar de lado, de disociar, las propias necesidades, el propio gesto y lo 
que él vehiculiza. O sea, las necesidades de la madre y su satisfacción 
entran en la relación como condición de vinculación y, como tal, deberán 
ser «complacidas» —sumisión— para que haya contacto o, como dirá 
Winnicott, para que el niño exista para esa madre120. La realidad materna 
se impone al  niño. Phillipe Jeammet usa una expresión que siempre nos 
ha parecido muy gráfica para señalar esta situación: habla del «peso del 
objeto»:
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119 Sense, sentir, entrar en contacto con, etc.

120 En otro contexto, dice Searls: «[…] El niño se encuentra así confrontado a un dilema: ¿debe creer 
a los padres o a las propias percepciones? Si cree en sus sentidos, conservaría una captación sólida 
de la realidad; si cree en sus padres, mantiene la relación de la que tiene necesidad, pero falsea su 
percepción de la realidad. Si se reitera la desmentida de los padres, el niño no logra desarrollar una 
prueba de realidad adecuada» (cit Searles, 1959, p. 29).



[…] Todo lo que haga sentir prematuramente al niño el peso del objeto y su 
impotencia en relación a él, que sea, esquemáticamente, por defecto o exceso de 
presencia, es susceptible de sentar las bases de un antagonismo entre el sujeto y 
sus objetos de investidura. Las bases narcisistas se constituyen ya no con y por el 
objeto, impregnadas de la cualidad de la relación que se había establecido, sino 
contra el objeto [la cursiva es nuestra] (cit Jeammet, 1996, p. 74). 

Pensamos que esta cuestión planteada por Jeammet, es, en parte, a lo 
que Winnicott se refiere cuando habla de «elegir la frustración»: frente a 
ciertos dilemas que presenta la relación con la madre el niño se encuentra 
ante la alternativa de complacer al precio de seguir alimentando su falso 
self o elegir «la frustración para mantener su integridad» (1960).(Véase 
Winnicott, 1965d).

Winnicott retoma este dilema al que nos venimos refiriendo en otro 
de sus artículos de 1960 (Véase Winnicott, 1965m). Allí desarrolla la idea 
de que la madre suficientemente buena debe acompañar-facilitar el 
desarrollo, lo que implica que pueda adaptarse a las nuevas capacidades 
que el infans va adquiriendo. Hablando del paso de la fusión a los 
comienzos de la separación, señala la naciente capacidad del infans de 
comunicarse por medio de signos que deben guiar a la madre hacia sus 
necesidades. Si  ella «sabe demasiado» lo que el infans necesita, sostiene 
Winnicott, lo que era bienvenido en el momento previo, es decir, el 
sostén de la omnipotencia mágica121, deja de serlo porque no permite 
crear las bases para una relación de objeto que suponga los comienzos, el 
esbozo, de la separación. Comparando el proceso de crianza con el 
tratamiento, en una ida y vuelta que lo caracteriza, afirma:

Lo mismo puede observarse en las madres de infantes; la madre de varios 
hijos empieza a tener un dominio tal de la técnica del quehacer materno que 
tiende a hacer todo lo correcto en los momentos oportunos, y entonces al 
infante que ha comenzado a separarse de ella no le resulta posible lograr el 
control de las cosas buenas que están sucediendo. El gesto creativo, el llanto, la 
protesta, todos los pequeños signos que se suponen suscitan lo que la madre 
hace se pierden por completo porque la madre ya ha satisfecho la necesidad, 
como si el infante estuviera todavía fusionado con ella, y ella con el infante. De 
este modo, la madre, por ser una madre aparentemente buena, hace algo peor 
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121  Para este asunto de la progresiva renuncia a la omnipotencia o las variantes evolutivas de la 
misma es de gran ayuda tomar el texto de Ferenczi sobre «El desarrollo del sentido de realidad y sus 
estadios», de 1913.(Véase Ferenzci, 1981).



que castrar. Al infante sólo le quedan dos alternativas: un estado permanente de 
regresión o fusión con la madre, o bien un rechazo total de la madre, incluso de 
la madre aparentemente buena (1960). (Véase Winnicott, 1965m).

Winnicott sostiene que es fundamental  para las madres —y para los 
analistas— que capten la sutil diferencia entre la empatía, tal como él la 
entiende, y la comprensión de lo que ocurre en el niño por medio de los 
signos o indicadores que éste comunica. La dificultad radica, en ciertos 
momentos, en la oscilación entre ambos estados —fusión y separación— 
que requieren de la madre (y del analista) diferentes tipos de 
comprensión: la comprensión por medio de la empatía es requerida en el 
estado de fusión y la comprensión por medio de signos es requerida en 
los comienzos de constitución de la separación. Si la madre funciona 
como si el niño estuviese aún fusionado o, con el saber acumulado de 
otros hijos (o tratamientos), no está atenta a cómo en esta díada 
particular y única se desarrollan y despliegan los movimientos, entonces, 
sostiene Winnicott, el  saber materno aplasta, se impone y, como venimos 
viendo, exige un desarrollo complaciente (falso). Volvemos una vez más 
a ver cómo la «madre suficientemente buena» de Winnicott no es una 
madre ideal, o idealmente «sabia», una madre que sepa todo lo que le 
ocurre al niño, sino que en la expresión «suficientemente», adverbio que 
es complemento circunstancial (de cantidad), se encuentra también lo 
que solemos denominar «frustración óptima», lo que la madre no sabe y, 
por lo tanto, tiene que esperar los signos que el niño le comunica. O sea, 
una madre que puede recibir de su hijo aquello que éste va adquiriendo/
proponiendo como fruto de su propio desarrollo y maduración. 

La madre que no es «suficientemente buena» es una madre que 
«refleja su propio estado de ánimo o, peor aún, la rigidez de sus 
defensas», afirma Winnicott (1971) (Winnicott, 1971b). Este enunciado 
es otra forma de sostener la sustitución que realiza la madre del gesto del 
niño por el gesto propio. Pero aquí Winnicott es más preciso y nos 
remite al «estado de ánimo» de la madre, a los diferentes estados de 
ánimos posibles —tengan el rostro de la tristeza ensimismada o de la 
defensa (maníaca) que desconecta de la realidad interior y aleja. Son 
niños, nos dice, que comienzan a escudriñar el rostro materno en un 
esfuerzo de predecir su  estado de ánimo. Este esfuerzo lo compara 
Winnicott con nuestros intentos reiterados en la vida cotidiana de 
predecir el tiempo que hará para ir bien equipados. Tomando esta 
metáfora winnicottiana, sostiene M. Corcos: 
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Hay pues madres calientes o frías en su meteorología y su dominio, y que 
producen un sentimiento de exceso tanto en lo positivo como en lo negativo, 
que hace que ni lo uno ni lo otro sea dado, sino impuesto y descompuesto sin 
que el sujeto pueda decidir o, incluso, apreherenderlo (cit Corcos, 2009, p. 49).

La alteridad se impone y la impotencia de fondo se instala: poco 
puedo hacer para…122. Precoz conciencia de la alteridad que forzará su 
consideración a expensas de su descubrimiento, de su hallazgo. Esto 
tendrá consecuencias en lo que podríamos llamar, con cierta licencia, la 
calidad de dicha alteridad o de su constitución.

En esos rostros los niños se miran pero no se ven, no les devuelven 
lo que están dando. Las consecuencias que Winnicott señala pueden ser: 
el  deterioro de la capacidad creativa del infans y la instalación en el niño 
de la idea de que cuando mira lo que ve es única y exclusivamente el 
rostro de la madre. Y continúa: 

El rostro de la madre no es, pues, un espejo. Entonces la percepción toma 
el lugar de la apercepción, la percepción toma el lugar de lo que podría haber 
sido el comienzo de un intercambio significativo con el mundo, un proceso de 
dos vías [bilateral] en el que el auto-enriquecimiento alternase con el 
descubrimiento del significado en el mundo de las cosas vistas (Winnicott, 
1971b)123. 

Sólo se percibe el rostro de madre, el rostro del otro, ya que se 
impone mirar para saber qué tiempo hará. La percepción —o el 
aferramiento a lo percibido— como defensa, como forma de 
supervivencia frente a la amenaza de caos.

Retomemos la idea de complacencia en su articulación de la 
concepción del falso self:
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122 Es en este contexto en el que el niño trata de prever lo que ocurrirá para mejorar las condiciones 
de la experiencia en donde Winnicott introducirá su idea de «mente».

123  «Algunos niños tantalizados por este tipo de relativa falla (fracaso) materna estudian el rostro 
variable de la madre en un esfuerzo de predecir el estado de ánimo de la madre, del mismo modo 
que estudiamos el tiempo […]. El bebé rápidamente aprende a hacer previsiones […]. 
Inmediatamente detrás de esto en dirección a la patología se encuentra la predictibilidad, que es 
precaria, y que obliga al bebé a esforzarse hasta el límite de su capacidad de previsión de los 
acontecimientos. Esto provoca una amenaza de caos y el bebé organiza un repliegue, o no mira salvo 
para percibir, como una defensa» (Winnicott, 1971b).



Cuando la adaptación de la madre no es suficientemente buena, al principio 
cabría esperar la muerte física del infans […]. El pequeño permanece aislado. Sin 
embargo, en la práctica el niño vive, pero vive falsamente. […] el niño se ve seducido 
a la complacencia y es un falso self complaciente quien reacciona ante las exigencias del medio 
ambiente y parece haberlas aceptado [las cursivas son nuestras] (1960). (Véase 
Winnicott, 1965d).

En este párrafo articula otras dimensiones de las dinámicas de la 
complacencia que nos gustaría resaltar. El primer efecto de la misma es el 
aislamiento del  infans, producto de la necesidad de disociarse para entrar 
en contacto. Estrategia de sobrevida, «que no de vida», como aclara 
Painceira (1997) (Véase Painceira, 1997), para cuya supervivencia necesita 
que el ambiente sea previsible, que no sea totalmente caótico y 
enloquecedor. Un mundo donde reine el caos es el producto de la 
interrupción de la continuidad del existir. Dice Winnicott: 

El caos es al principio un curso del ser interrumpido […]. Si la perturbación 
sobrepasa un grado tolerable de acuerdo a las experiencias previas de la 
continuidad del ser […], ingresa, en la constitución del individuo, una cierta 
cuota de caos (cit Winnicott, 1996). 

Las formas dominantes de protegerse del caos son, por un lado, el 
concepto de «mente» o «función intelectual»124  y, por otro lado, la 
disociación. Frente a los fracasos ambientales, de intensidades variables, 
Winnicott introduce estos conceptos como modos transitorios —si la 
situación se restablece— o definitivos —si la situación persiste— de 
lidiar con el caos o su amenaza. Situemos muy brevemente la idea de 
«mente». Para Winnicott, la mente o el intelecto trata, en sus comienzos, 
de explicar las fallas de adaptación del ambiente —en parte inevitables— 
y de instrumentar un sistema de anticipación que permita mejorar las 
condiciones. Las experiencias «son catalogadas, clasificadas y vinculadas 
con un factor temporal […]. En las situaciones de fallas ambientales 
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124  Khan afirma: «Si la adaptación de la madre es suficientemente buena el niño no será 
prematuramente consciente de su dependencia y no tendrá que explotar las funciones mentales 
nacientes y a su disposición para defenderse» (1974) (Véase Khan, 1976). Es interesante señalar que, 
si bien la función intelectual ha sido en general enfatizada —probablemente porque la norma de 
consulta de entonces eran, según el mismo Khan, los pacientes esquizoides—, tanto Winnicott 
como Khan han subrayado la presencia de otras características que pueden cumplir la misma 
función: los atributos de belleza, la vivacidad, etc., a veces denominados «aparatos del yo».



reiteradas la mente pasa a ser la niñera» (1996) (Véase Winnicott, 1996), 
sostiene Winnicott con cierta ironía, niñera que actúa como madre 
sustituta o, como a veces lo ha denominado tomando una expresión de 
una paciente suya, de caretaker self, de self cuidador. «La mente tiene una 
función falsa y una vida propia y domina el psique-soma en lugar de ser 
una función especial de éste» (1996) (Véase Winnicott, 1996). El niño se 
transforma en madre de sí mismo, «introyectando masivamente el medio 
patológico que operará como una prótesis adaptativa que protegerá y 
ocultará al self verdadero, pero que, en definitiva, lo ahogará y le impedirá 
todo desarrollo» (cit Painceira, 1997). 

El niño aislado, como efecto de la complacencia, no es ese núcleo del 
self que, para Winnicott, permanece —y debe permanecer— siempre 
incomunicado, sino que es el aislamiento producto de la disociación lo 
que queda fuera del  intercambio posible. Winnicott tiene en mente, 
como podemos imaginar, fundamentalmente las problemáticas 
esquizoides y bordelines cuando plantea este tipo de asuntos. 

Afirma en otro lugar: el «niño se ve seducido» (1996) (Véase 
Winnicott, 1996). Aquí la seducción la entendemos, nuevamente, como 
el gesto de la madre que reemplaza al gesto del niño o, también, como lo 
que Winnicott considera como «la satisfacción como engaño» [forb off]:

El bebé se siente engañado por el alimento mismo; la tensión instintiva desaparece y 
el bebé se siente a la vez satisfecho y estafado [timado]. Con demasiada facilidad 
se cree que al ser alimentado el pequeño se siente satisfecho y con ganas de 
dormir. A menudo el malestar viene a continuación del engaño, especialmente si la 
satisfacción física roba al niño con demasiada rapidez sus ganas [brío, entusiasmo-zest]. 
Entonces el pequeño se queda con lo siguiente: una agresión no descargada, 
debido a que en el proceso de alimentación no se empleó suficiente erotismo 
muscular o impulso primitivo (o movilidad); o con un sentimiento de 
«fracaso» [decaimiento, flop] dado que una fuente de las ganas de vivir ha 
desaparecido súbitamente sin que el pequeño sepa si va a volver. Todo esto aparece 
claramente en la experiencia clínica analítica y cuando menos no se contradice 
con la observación directa de niños [las cursivas y los corchetes son nuestros] 
(1954-55).(Véase Winnicoot, 1958c).

Volvemos, con esta cita de Winnicott, sobre ciertas ideas que hemos 
ido delineando en este capítulo: la satisfacción de las necesidades del ello 
pueden operar como «engaño» cuando no van ligadas al ritmo o a otras 
necesidades del infans, en este caso al despliegue y ejercicio de su 
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erotismo muscular o movilidad que, para Winnicott, estarán en la fuente 
de su comprensión de la agresión. En este párrafo aparece bien 
sintetizada la idea de que cuando la madre, por mucho «saber», por 
determinados estados de ánimo, por necesidades propias o por lo que 
fuere, ofrece una satisfacción que el niño no puede sentir como 
vinculada a sus propios gestos, a sus movimientos o a algo de su hacer, le 
«roba» a éste un espacio preciado de crecimiento y creatividad, lo deja 
con un sentimiento de fracaso y decaimiento que, en la persistencia de 
este tipos de encuentros, se instala como creencia de que el mundo opera 
con «leyes» que están totalmente fuera de su alcance, de los efectos de su 
acción, de su posibilidad de intervenir. Es decir que el movimiento que 
va de la omnipotencia saludable (primaria) al sentimiento de potencia 
quedará truncado en la confrontación con un mundo azaroso o de otros 
caprichosos sobre el cual o sobre quienes el infans siente que no puede 
tener ningún impacto.

Pensamos que Alfredo Painceira ha sintetizado muy bien la existencia 
falsa cuando define las razones fundamentales de esta falsedad: 

1) Porque no es fruto de la acción, del desarrollo espontáneo, sino de la 
reacción; 2) porque, por ende, no es fruto de la creatividad innata […] sino de 
un intento de supervivencia; 3) porque no se desarrolla a partir del polo bebé de 
la unidad madre-hijo, sino de la introyección masiva del medio materno, o sea, a 
partir del polo mamá, de la cáscara y no de núcleo; 4) porque, de resultas de 
esto, esta parte diferenciada de la personalidad constituida en base a la 
introyección masiva del medio materno patológico y del rol cuidador de la 
madre asumirá las funciones maternas, cuidando, ocultando y haciendo 
desaparecer casi al verdadero self, y adoptará una pauta adaptativa de sumisión 
automática en relación a las expectativas del medio [las cursivas son nuestras] (cit 
Painceira, 1997).

Esta definición como «pauta de sumisión automática» es la que 
mejor define, probablemente, la idea de complacencia. Esta sumisión 
automática consiste en un doble movimiento: captar-detectar-intuir los 
deseos y expectativas no formuladas del medio y realizar —no 
intencionalmente— ese deseo o expectativa no formulado. De los 
puntos que sitúa claramente Painceira el primero lo trabajaremos más 
detenidamente en el apartado siguiente. Del segundo nos gustaría 
reforzar la idea de que la «supervivencia» conlleva una de las ideas fuertes 
de Winnicott: el origen del falso self puede ser visto como una defensa 
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contra la angustia de aniquilación resultado de la «explotación del 
verdadero self» (1960a). (Véase Winnicott, 1965d).

Grados del falso self

Winnicott considera que existen clínicamente diferentes grados de 
falso self entre la patología severa y la salud. En uno de los extremos 
podemos situar al falso self complaciente y escindido, que es lo que 
hemos descrito fundamentalmente en el apartado anterior y, en el otro 
extremo, un falso self propio del desarrollo saludable. Este último 
también tiene como función proteger al verdadero self, pero sin 
necesidad de recurrir a la escisión o, al menos, a la escisión como 
«fractura» [schism], que es necesario diferenciar de «la escisión del self 
como logro del crecimiento personal» (1960, p. 66) (Véase Winnicott, 
1965m), escisión esta última que podríamos adjetivar de funcional. 
Winnicott relaciona este falso self saludable con nuestra participación en 
ciertas actitudes estándar, convenciones, que organizan la vida social —
en una determinada cultura— como son la cortesía, en cuidado de 
ciertas formas y/o cierta habilidad para el «compromiso». Estas actitudes 
tienen como función evitar que estemos constantemente expuestos en 
nuestra intimidad, evitar vivir, como él dice, todo el tiempo «con el 
corazón en la mano» (1960) (Véase Winnicott, 1965d) y, de alguna 
manera, «elegir» en qué momentos nos exponemos y ponemos en juego 
nuestra intimidad. En este sentido, podemos decir que este falso self 
saludable es una suerte de mediador —que logra los compromisos— 
entre el aspecto privado y personal del self y el mundo externo en un 
sentido amplio. Este self privado y personal «no está disponible más que 
en la intimidad» (1964, p. 66) (Véase Winnicott, 1986a, 1964). Como 
vemos, Winnicott afirma que la capacidad para el compromiso es un 
signo de salud, un logro del desarrollo:

En la salud, las formas sociales representan un compromiso. Al mismo 
tiempo, en la salud, el compromiso  cesa […] cuando un asunto central está en juego. 
Cuando esto ocurre, el verdadero self es capaz de anular [hacer caso omiso de] el 
self complaciente [las cursivas y los corchetes son nuestros] (1960, p. 149). (Véase 
Winnicott, 1965d).
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Establece Winnicott cinco grados de falso self que, siguiendo a Painceira 
(1997, p. 270) (Véase Painceira, 1997), los podemos relacionar con otra 
forma que tiene de organizar la psicopatología, más cercana a las 
clasificaciones habituales: nos referimos a su diferenciación entre 
pacientes neuróticos, depresivos y pre-depresivos (narcisistas —
esquizoides y borderlines— y psicosis125).

Iremos, como hace él (1960) (Véase Winnicott, 1965d), del extremo 
más cercano a la patología al extremo más cercano a la salud. 

En primer lugar, sitúa las patologías en las que predomina el falso self 
y que, en la otra clasificación, ubicaríamos fundamentalmente como 
esquizoides o borderlines y que suele denominar pacientes «pre-
drepresivos» por el tipo de problemática que se encuentra en su origen, 
vinculada al desarrollo temprano. Distingue dos situaciones: la primera, 
en la que el verdadero self está oculto y, la segunda, en la que se encuentra 
en estado potencial. 

El primer caso es aquel en que «el falso self se establece como 
real» (1960, p. 142) (Véase Winnicott, 1965d),  y es tomado por tal, 
erróneamente, por quienes lo observan o entran en contacto con él. En 
este extremo, afirma, el verdadero self está oculto. Son personas que 
funcionan más o menos bien socialmente, salvo que sean requeridos en 
lo que Winnicott denomina «relaciones vivas» (que impliquen 
compromiso afectivo), «relaciones de trabajo» o la «amistad». Estas 
situaciones ponen en evidencia que no hay allí una persona total que 
pueda vivirlas con el conjunto de matices y complejidades emocionales 
que suponen. Algo esencial falla. El verdadero self está tan bien 
escondido, sugiere Winnicott, que la espontaneidad está totalmente 
anulada por la complacencia y la imitación. Son personas con una pobre 
capacidad de usar símbolos y, por lo tanto, con una pobre vida cultural 
—vida en el sentido de experiencia cultural, como hemos dicho en el 
capítulo sobre transicionalidad, y no de cantidad de información, ya que 
esto último puede tomarse como pura realidad externa. Winnicott 
destaca también su imposibilidad de reposar, su desasosiego, su 
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confusión. Muchas veces alude con dicho término a las psicosis clínicas propiamente dichas, pero en 
muchas otras ocasiones —creemos que más numerosas— la referencia son lo que podríamos llamar 
patologías severas y/o trastornos tempranos del desarrollo, entre los que encontramos las patologías 
esquizoides, los borderlines y también las psicosis. Esto es claro, por ejemplo, cuando, en una cita 
que veremos a continuación —una entre muchas otras—, sitúa a las problemáticas «depresivas» 
entre la psiconeurosis y las psicosis.



necesidad de funcionar reaccionando constantemente a la realidad 
exterior «de modo tal —afirma— que la vida del individuo está llena de 
reacciones a esas intrusiones» (1960, p. 150) (Véase Winnicott, 1965d). 
Para evocar en el lector este tipo de situación clínica lo compara con esos 
actores que no pueden más que representar un rol, que no saben ser ellos 
mismos y que necesitan permanentemente el aplauso del público o que 
requieren un público para existir. Como dice el epígrafe de este capítulo, 
no tienen un self en el que puedan retirarse para reposar. 

En el segundo caso, el verdadero self es reconocido como potencial y, 
gracias a ello, «posee» una vida secreta. Aquí Winnicott ubica, como 
ejemplo, la enfermedad, ya que piensa que ésta tiene una meta positiva: 
«La preservación del individuo a pesar de las condiciones ambientales 
anormales» (1960, p. 143) (Véase Winnicott, 1965d). En buena tradición 
psicoanalítica, Winnicott entiende que la enfermedad es una expresión de 
los aspectos saludables del self que aún pugnan por expresarse y 
sobrevivir. 

Como resultado de estos nuevos desarrollos [se refiere a los propios, en 
relación al paso de la fusión con el objeto al establecimiento del sujeto como 
persona separada], el narcisismo  en la condición clínica es visto con nueva luz. Es 
como si considerando la enfermedad narcisista, el clínico es responsable si es 
tomado por el ambiente que ha sido absorbido e internalizado y por confundir 
esto (a menos que esté bien preparado) con el individuo real, que de hecho está 
escondido y es amado secretamente y cuidado por el self dentro del self. El que 
está oculto es el verdadero individuo [la cursiva y los corchetes son nuestros] 
(1959-64, p. 127).(Véase Winnicott, 1965b).

Más cerca de la salud, como dice Winnicott, hallamos aquellos falsos self 
cuya preocupación central  es encontrar las condiciones que hagan 
posible que el verdadero self se haga presente. Toma como ejemplo de 
este tipo de situaciones algunas fantasías o intentos de suicidio, ya que 
los entiende como «la destrucción del self total para evitar la aniquilación 
del verdadero self» (1960, p. 143) (Véase Winnicott, 1965d), como último 
recurso para no traicionarse. Painceira lo relaciona con las estructuras 
depresivas descritas por Winnicott y afirma: «Suele estar el verdadero self 
al límite, temeroso de caer en la existencia impersonal» (1997, p. 271) 
(Véase Painceira, 1997) pudiendo, por ello, preferir el suicidio. 
Recordemos que la expresión «personas depresivas» no implica 
necesariamente, como hemos visto en el capítulo 4, una depresión 
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clínica. Winnicott entiende por tal  aquellos pacientes que no han podido 
elaborar o atravesar exitosamente la posición depresiva; aquellos 
pacientes en los que la dificultad de afrontar la ambivalencia, el 
reconocimiento de la dependencia, de los deseos y fantasías destructivas 
y la culpa organizan fundamentalmente el tipo de sufrimiento que los 
aqueja. Es una «zona de la psiquiatría clínica —afirma Winnicott— que 
se encuentra a medio camino entre el  lugar de origen de la psiconeurosis 
y el de la psicosis» (1954-55) (Véase Winnicott, 1958c).

Sigue, en este gradiente hacia la salud, con aquella modalidad de falso self 
que «se establece sobre identificaciones» (1960, p. 143) (Véase Winnicott, 
1965d). Aquí pensamos en las neurosis. Hay que señalar que el concepto 
de identificación fue poco desarrollado por Winnicott, que el uso que él 
hace de este concepto muchas veces se aleja de la utilización más 
habitual que hoy hacemos del mismo y que, fundamentalmente, ha 
hablado en su obra de identificación primaria —siendo su concepción 
muy cercana a la definición de Fairbairn— casi como un sinónimo de 
narcisismo primario al tratar la constitución y los trastornos del 
desarrollo temprano (lo que hemos englobado, siguiendo sus sugerencias, 
como pacientes «pre-depresivos»). La cita sugiere las siguientes 
preguntas: ¿qué significa que el falso self se establece sobre 
identificaciones? ¿no son las identificaciones parte central de nuestro 
desarrollo? ¿qué sería lo que en este caso particular llama «falso»? 
Recordemos que en este gradiente que establece estamos «llegando» a la 
salud, por lo que ya no dominará la escisión como mecanismo. Nuestra 
forma de interpretar estos enunciados winnicottianos —así como otros 
referidos a estas identificaciones, que podríamos entender como 
secundarias— consiste en pensar que está hablando de identificaciones 
reprimidas cuya fijeza y/o rigidez organizan centralmente la experiencia 
emocional de las escenas de las que participan y generan «dificultades en 
las relaciones interpersonales» (1945) (Véase Winnicott, 1999h). Son 
personas completas y que han contado con condiciones suficientemente 
buenas de desarrollo que permiten que el analista pueda «darlas por 
sentadas» a la hora del trabajo con este tipo de pacientes. Aquí, sostiene, 
el  equipo técnico freudiano es nuestro recurso central —por «técnica 
freudiana» Winnicott alude básicamente a la actividad interpretativa o al 
cambio vía interpretación. En el  capítulo sobre cuestiones técnicas 
(capítulo 8) retomaremos el concepto de interpretación desde nuestra 
comprensión de la perspectiva y aportes de Winnicott a dicha actividad.
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Ya en la salud, como hemos desarrollado al comienzo de este 
apartado, el falso self protege la intimidad126, permite no vivir siempre en 
estado exposición a los avatares de nuestras vidas. El verdadero self, sin 
estar escindido, no entra en juego en el conjunto de nuestras relaciones 
interpersonales —muchas de ellas de carácter instrumental y/o no-
personales en un sentido pleno— y nos permite tener un lugar en la 
sociedad «que no podría ser alcanzado o mantenido sólo por el 
verdadero self» (1960, p. 143) (Véase Winnicott, 1965d). Un self existe, 
pues, es creativo, espontáneo y capaz de usar símbolos. «[…] La salud 
aquí está vinculada a la capacidad del individuo de vivir en un área 
intermedia entre el sueño y la realidad, que es llamada vida 
cultural» (1960 , p. 150)127. (Véase Winnicott, 1965d).

El concepto de verdadero self

Como ya hemos señalado, los conceptos de verdadero y falso self 
aparecen articulados desde el comienzo. El concepto de falso self 
necesita, sostiene Winnicott, ser dialécticamente comprendido con lo que 
él propone llamar «verdadero self». La idea de un «self verdadero» o de un 
«verdadero self» ha sido y es fuente de debates. Trataremos primero de 
hacer una caracterización somera de este concepto para luego retomar 
brevemente alguna de las controversias.

Winnicott lo plantea de la siguiente forma:

En la fase más temprana, el verdadero self consiste en la posición  teórica de 
donde proceden el gesto espontáneo y la idea personal. El gesto espontáneo representa el 
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tienen varios rostros (véase capítulo 4). Afirma: «Enseñamos a nuestros hijos pequeños a decir 
“gracias”. En realidad, les enseñamos a decir “gracias” por cortesía y no porque lo sientan. En otras 
palabras, les enseñamos buenos modales y esperamos que sean capaces de decir mentiras, esto es, de 
ajustarse a las convenciones en la medida necesaria para lograr que la vida sea manejable. […] La 
mayor parte de los niños son capaces de aceptar esta deshonestidad como precio que debe pagarse 
por la socialización. Algunos nunca lo logran. Quizá porque alguien trató de enseñarles a decir 
“gracias” demasiado pronto, o porque ellos mismos quedaron fuertemente atrapados en este 
problema de integridad» (1964b).(Véase Winnicott, 1964, 1986a).

127 Una última referencia a la psicopatología en la obra de Winnicott. Es importante poner el acento, 
como él mismo lo hace (1959-64) (Véase Winnicott, 1965b) , en que la «clasificación» debe estar 
organizada centralmente alrededor del «grado o cualidad de la distorsión o deficiencia ambiental» (p. 
137) y que Alfredo Painceira menciona como el interés de situar «el punto de anclaje de la falla 
fundamental» (comunicación personal).



verdadero self en acción. Sólo el verdadero self puede ser creativo y sólo el 
verdadero self puede sentirse real. […] El verdadero self procede de la vida de los 
tejidos y funciones corporales, incluyendo la acción del corazón y de la 
respiración. […] Al comienzo es esencialmente no reactivo a los estímulos 
externos sino primario. De poco  sirve formular la idea de un verdadero self, como no sea 
para tratar de comprender al falso self, dado que su papel se limita a juntar los 
detalles surgidos de la experiencia de estar vivo [la cursiva es nuestra] (1960). 
(Véase Winnicott, 1965d).

Con el tiempo, el verdadero self se va complejizando y entonces, 
afirma Winnicott, será probablemente más correcto hablar de realidad 
interna. Aunque Winnicott va matizando este primer postulado-posición 
teórica que le cabría al verdadero self, no deja por ello de seguir 
sosteniendo su idea y de que ésta funcione como un referente esencial en 
su comprensión del desarrollo así como del tratamiento. 

La noción de verdadero self es altamente elusiva y cuesta 
aprehenderla. No por eso será menos fundamental. Como afirma 
Winnicott, esta noción le parece necesaria, en primer lugar, para poder 
dar cuenta de la clínica del falso self, que, como hemos señalado 
anteriormente, gira en torno a sentimientos de irrealidad, futilidad y/o 
artificialidad de la propia experiencia. «El falso self se establece sobre la 
base de la complacencia» (1959-64, p. 133) (Véase Winnicott, 1965b). 
Como hemos visto, la complacencia es lo opuesto al gesto espontáneo.

A veces es conveniente tomar las definiciones y pensar qué nos están 
diciendo que no son, pensarlas en oposición. En este caso, afirma 
Winnicott, la fase más temprana es «una posición teórica», es decir, tal y 
como lo entendemos, un supuesto y no una afirmación dogmática, si por 
dogmatica definimos, filosóficamente, un enunciado que pretende decir 
lo que la realidad es en sí misma. Para comprender el desarrollo humano 
y su condición, Winnicott parte del supuesto de que el primer 
movimiento que tiene sentido, teóricamente hablando, es el  denominado 
«gesto espontáneo», que sería el verdadero self en acción. De esta última 
aseveración podemos concluir que el  movimiento espontáneo, como 
acción que no es respuesta o reacción a un estímulo externo, es aquello 
en lo que consiste, en los orígenes, este verdadero self. Dicho de otra 
manera, lo que enfatiza Winnicott de esta consistencia es su cualidad de 
movimiento y su fuente. Estamos lejos, por el momento, de cualquier 
contenido psicológico específico. Otros dos elementos que Winnicott 
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sitúa y que caracterizarían esta primera aproximación al verdadero self son 
la creatividad y el sentirse real. Si «sólo» el verdadero self puede ser 
creativo y sentirse real, como afirma Winnicott, podemos invertir esta 
fórmula algo circular diciendo: la creatividad y el sentirse real son 
expresiones del verdadero self. Eso significa que el tipo de consistencia 
que por el momento tiene esta definición del verdadero self es la 
consistencia de la creatividad, como modo personal de relacionarnos y 
experimentar el mundo, y la experiencia de «estar siendo real» —estar 
siendo que se va fortaleciendo con el tiempo y el ejercicio de dicha 
creatividad en condiciones suficientemente buenas. Por otro lado, 
Winnicott nos reenvía al  cuerpo y a su funcionamiento, junto con la 
elaboración imaginativa de dicho funcionamiento, como la experiencia 
primera del verdadero self. El verdadero self recoge los detalles que surgen 
de la experiencia de estar vivo. Winnicott enlaza ambos aspectos cuando 
sostiene, por un lado, que «la creatividad que me interesa aquí es 
universal. Pertenece al hecho de estar vivos» (Véase Winnicott, 1971b, p. 
67) y, por otro, cuando afirma, como en el epígrafe que hemos utilizado, 
que sentirse real es más que existir, ya que supone encontrar una forma 
de existir como uno mismo, es decir, creativamente. Vivir creativamente 
y sentirse real son elementos, pues, esenciales en su definición y, como 
los avatares del verdadero self mismo, no deben «darse por sentados» ya 
que según Winnicott:

[…] Se puede relacionar de manera útil vivir creativamente y el vivir mismo, 
y podemos estudiar las razones de por qué ese vivir creativamente puede perderse y por 
qué el sentimiento del individuo de que la vida es real o significativa puede 
desaparecer [la cursiva es nuestra] (1971, p. 69). (cit Winnicott, 1971b).

La universalidad potencial del fenómeno no tiene una vida asegurada. 
Esta creatividad primaria, que Winnicott viene manteniendo como 
supuesto desde muy pronto en sus desarrollos teóricos y que en las citas 
que hemos traído está intrínsecamente vinculada al vivir mismo, así 
como el sentimiento de que la vida es real y significativa, puede perderse 
si el ambiente no la recibe, no la acoge en su seno o, lo que es lo mismo, 
la aplasta. Winnicott ha afirmado, en diversas ocasiones, que al comienzo 
de la vida, las necesidades fisiológicas son, simultáneamente, necesidades 
emocionales. 

Hemos dejado de lado, por el  momento, lo que Winnicott denomina 
«idea personal», no porque no sea parte fundamental de su definición, 
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sino porque tenemos la impresión de que es algo que puede generar 
equívocos al usar el término «idea», que remite rápidamente a contenidos. 

Por otro lado, y en otros textos, Winnicott alude al verdadero self 
como la transformación del «potencial heredado» y del «gesto 
espontáneo» a partir del encuentro con el otro, o sea, en un ambiente de 
sostén [holding] suficientemente bueno. Esa transformación del potencial 
heredado establece lo que puede denominarse la «continuidad del estar 
siendo» y la experiencia de esta continuidad forma la base del concepto 
de verdadero self. Es importante insistir en que esta experiencia tiene 
como condición que el otro reconozca y valide ese potencial y ese gesto 
a través de la construcción de un ambiente confiable, de una mirada viva 
que refleje lo que se le ofrece, dando cabida a la singularidad que habita 
ese gesto. 

En otro texto de esos años, Winnicott nos propone, en relación a 
este tema, una nueva paradoja que nos pide, como suele hacer, que 
aceptemos y toleremos y que no pretendamos resolverla. Esta nueva 
paradoja nos abre otro vértice para la comprensión del concepto de 
verdadero self: 

Al comienzo, el infans es totalmente dependiente de la provisión ambiental 
de una madre viva y su útero o cuidados. Pero, en términos psicológicos, 
debemos decir que el infans es al mismo tiempo dependiente e independiente. Es esta 
paradoja la que debemos examinar. Está todo lo que es heredado, incluyendo el 
proceso madurativo y tal vez las tendencias patológicas heredadas y esto tiene 
una realidad por sí misma y nadie puede alterarla; al mismo tiempo, el proceso 
madurativo depende para su evolución de la provisión ambiental […]. Pero el 
proceso madurativo no fabrica al niño. A lo sumo permite que el niño realice su 
potencial […]. El padre y la madre no producen un  bebé como un  artista produce un cuadro 
y un alfarero  una olla. Ellos han dado comienzo a un proceso de desarrollo que produce 
un huésped en el cuerpo de la madre y luego en sus brazos y en la casa provista 
por los padres, y lo que este huésped será está fuera del control de nadie. Los 
padres son  dependientes de las tendencias heredadas del niño. Uno puede preguntarse: 
«¿Qué pueden entonces hacer si no pueden fabricar su propio hijo?». Pueden, 
por supuesto, hacer mucho [las cursivas son nuestras] (1963, p. 83).(Véase 
Winnicott, 1965c, 1965e).

Nos hemos permitido esta larga cita porque en ella sitúa, de forma 
clara y con cierto sentido del humor, la paradoja que es propia del 
concepto que estamos tratando. Winnicott nos propone aceptar que el 
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niño sea, desde el comienzo, dependiente e independiente, paradoja que 
está, probablemente, en el  centro de las controversias que ha despertado 
este concepto. Hay algo «dado», que es la herencia, las tendencias, el 
proceso madurativo, la concepción por parte de los padres de esa futura 
criatura, etc. Todas son condiciones necesarias, pero resultan 
insuficientes para dar cuenta de lo que es una existencia individual. No se 
«fabrica» un niño, por usar la expresión de Winnicott, como se hace un 
cuadro. Esta afirmación es relevante porque lo burdo y/o banal que 
puede parecer pone bien en evidencia que lo que se gesta, en el caso del 
niño, es un ser vivo, un «huésped», para seguir con esta metáfora, al  que 
hay que hospedar, ofrecer hospitalidad, y siempre reconocerlo como 
otro, como otro independiente en su extrema y también fundamental 
dependencia. Es aquí, en este contexto, donde retomaría la «idea 
personal» que supone el concepto de verdadero self. Y, como podemos 
observar, no lo haría para pensar que consiste en un plan preconcebido, 
una «idea» ya formada en la «mente» (humana o divina) de alguien. 
Entendemos esta «idea personal» como ese singular existente que no 
puede ser reducido a ninguna de sus condiciones previas o 
concomitantes: no es la herencia, no son los procesos madurativos, no es 
la dimensión deseante de los padres… o mejor: es todas estas cosas lo 
que da lugar a un ser vivo cuya vida, cuya experiencia de estar vivo128, en 
otra de las paradojas que nos plantea Winnicott, no está garantizada, no 
puede darse por sentada sino que será necesario construir. La paradoja 
habita los orígenes del self y el pensamiento de Winnicott no permite 
reducirla. 

Diferentes opiniones sobre el concepto de verdadero self

Vayamos a algunos de los comentarios —polifonía interpretativa—, 
dentro del  debate sobre este concepto, que nos permitirán, 
probablemente, acercarnos un poco más a su escurridizo significado. 

Adam Phillips (1988) (Véase Phillips, 1988), una de las voces que 
haremos participe de este pequeño diálogo, sostiene que Winnicott 
«propuso una teoría esencialista cuya esencia, el verdadero self, por 
definición, no podía formularse salvo en los términos más rudimentarios 
[…]. Para Winnicott —continúa Phillips—, no se trataba de qué era real 
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para los seres humanos —lo cual presupondría una esencia conocida— 
sino de lo que, para cada persona, proporciona “la sensación 
[sentimiento] de real”. Esto es algo que sólo cada persona puede 
descubrir por sí misma». Winnicott, sostendrá Phillips, inventó con la 
idea de verdadero self «una categoría para lo idiosincrático», para lo que es 
propio de cada persona. 

Alfredo Painceira, otro de nuestros contertulios —que ya es un clásico 
de la casa—, ha enfatizado mucho a lo largo de los años la importancia 
de este concepto. Aludiremos a dos de sus trabajos. En uno de ellos 
sostiene: «La ipseidad129 , podríamos decir, no nace en su primer 
despliegue de una enajenación; cuando se enajena ya hay un alguien que 
se enajena y que es susceptible de recuperarse […]. [La persona] se va 
transformando en protagonista de una historia que hace con otros, pero 
no nace su primer despliegue de esa relación […]. El hombre no es una 
tabula rasa, no es un material que permite ser configurado de cualquier 
manera; si no hay una persona, reconocida como tal, cualquier abuso es 
pensable» (2007) (Véase Painceira, 2007). En otro texto reciente afirma: 
«Si, como dice Winnicott, […] hay un algo original e irrepetible en cada 
ser humano que va a ser protagonista o víctima de una historia única, es 
también porque el escorzo desde el cual uno ve la realidad y el lugar 
desde el cual uno la vive es, también, único» (2009). (Véase Painceira, 
2009).

Nuestro tercer contertulio será Simón Grolnick (1990) (Véase Grolnick, 
1990). Este psicoanalista estadounidense afirma que «para Winnicott, 
sentirse real, sentirse en conexión con los otros y con el propio cuerpo y 
procesos era algo esencial para vivir una vida. Esto está representado en 
sus conceptos de verdadero y falso self. Si el infans o el niño pueden sentirse 
sostenidos pero no dirigidos y dominados, existe una posibilidad para la 
expresión de un self interno, sensorio-motor, de las “tripas” [se refiere a 
algo muy propio]. Pero esto debe ser precedido por una experiencia 
suficiente de espejamiento [especularización, mirroring] en la cual el 
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referida a un pretendido núcleo no cambiante de la personalidad» (p. 13). En sus desarrollos verá en 
la identidad narrativa un lugar de articulación sin recubrimiento de estas dos dimensiones de la 
identidad.



cuidador ha dado al niño la validación de su experiencia interna». Y 
continúa más adelante: «El verdadero self de Winnicott es, en parte, algo 
dado y, en parte, requiere validación. Winnicott presupone una 
autenticidad e inocencia fundamental. […] En acuerdo con los estudios 
sobre diferencias constitucionales, Winnicott ve a cada infans como una 
orquesta única que produce sus propias melodías con su propio ritmo y 
variaciones tonales. Si el  cuidador tiene un oído razonablemente bueno, 
la música del  niño puede ser oída y respondida con cuidados y empatía. 
[…] Winnicott enfatiza el  gesto espontáneo y, posteriormente, la idea 
personal que, con suerte, puede ser reconocida y recibida».

Christopher Bollas130, cuarto contertulio, ha trabajado sobre el 
verdadero self a partir de la idea de «idioma». Sostiene que Winnicott 
introdujo este concepto, pero que no se esforzó en ampliarlo: 

Para el designio de proporcionar una teoría del verdadero self juzgo 
importante destacar que este self nuclear es la presencia singular de existir que 
cada uno de nosotros es; el idioma de nuestra personalidad. Somos 
complejidades singulares de ser humano, tan diferentes en la conformación de 
nuestro carácter como en nuestra fisonomía; nuestros diseños de persona 
encuentran su expresión en los distintos albergues (compuestos por todos 
aquellos objetos que seleccionamos para cultivar nuestros requerimientos, 
deseos e intereses) que creamos en el curso de nuestra vida. Como conjunto de 
disposiciones orientadas genéticamente, el self existe antes del allegamiento al 
objeto. Sin embargo, es sólo un potencial, porque depende del cuidado materno 
para su evolución. Dado que sus expresiones gestuales y sus reclamos 
intersubjetivos nunca son independientes de la interpretación del otro, su 
evolución dependerá de las facilitaciones del padre y de la madre. Pero ningún 
ser humano es sólo verdadero self. Cada disposición heredada es cruzada por el 
mundo real y uno de los resultados de esta dialéctica entre idioma de 
personalidad y cultura es la vida psíquica (1989). (Véase Bollas, 1989).

Nuestro último contertulio será Stephen Mitchell. La posición de este 
psicoanalista sobre este asunto tiene varias lecturas. Por un lado, es 
indudable su crítica a un concepto de verdadero self en que domine una 
visión espacializada de este último. Afirma que las metáforas espaciales 
han sido usadas con frecuencia en un sentido extremadamente concreto 
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con la consiguiente reificación de dicho concepto. Piensa que es 
preferible hablar de autenticidad y ubicar esta noción en relación al 
tiempo: 

La diferencia crucial entre autenticidad e inautenticidad reposa no en 
contenidos específicos sobre lo que siento o hago, sino en la relación entre lo 
que siento y hago y la configuración espontánea y el flujo de mi experiencia en 
un momento determinado. […] El grado en el que un acto o un sentimiento 
representa o representa erróneamente al self personal no depende de su 
contenido, sino de su lugar en un contexto y configuración de la experiencia tal 
y como es continuamente organizada, desorganizada y reorganizada en el 
tiempo […]. ¿No implican también estos términos un «núcleo», un «verdadero» 
o «real» yo [me] que existe en algún lado (contrabandeando nuevamente la 
metáfora espacial)? No. Tenemos un sentimiento de nuestra experiencia en el 
tiempo. Podemos determinar una nueva experiencia en términos de continuidad 
o discontinuidad con el pasado y el presente; una nueva experiencia puede 
representar y expresar nuestra historia y estado actual o negar y traicionar 
nuestra historia y estado actual, o reconfigurar nuestra historia y estado actual de 
modo nuevo y enriquecedor. El sentimiento de autenticidad es siempre una 
construcción y, como construcción, está siempre en relación con otras posibles 
construcciones del self en cualquier otro momento (1993, pp. 130-31). (Véase 
Mitchell, 1997).

Demos la palabra a Winnicott nuevamente. Jeannine Kalmanovitch, 
su traductora al francés, le hace una serie de preguntas poco antes de su 
muerte, entre las que se encuentra una en relación al concepto de self. El 
19 de enero de 1971 le escribe Winnicott a su traductora (será su última 
carta) comentándole que le ha mandado un manuscrito a J-B. Pontalis 
(Winnicott 1970) que en lo principal se refiere al término self. Dice allí: 

Me preguntaba si era capaz de escribir algunas notas sobre este término, 
pero, por supuesto, desde el momento en que me puse a ello me di cuenta de 
que había mucha incertidumbre, incluso en mi propia mente, sobre su 
significado para mí. Escribí lo siguiente: para mí el self, que no es el ego, es la 
persona que yo soy [who is me], y solamente yo [who is only me], que posee una 
totalidad basada en las operaciones del proceso madurativo. Al mismo tiempo, el 
self tiene partes y está constituido por ellas. Estas partes se aglutinan en una 
dirección interior-exterior en el curso del proceso madurativo auxiliadas según el 
caso (en un grado máximo al comienzo) por el ambiente humano, que sostiene 
[holds] y manipula [handles] y, de una manera viva, facilita. […] Es el self y la vida 
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del self los que dan sentido a la acción o al vivir desde el punto de vista del 
individuo que ha crecido y que continúa creciendo desde la dependencia e 
inmadurez hacia la independencia y la capacidad de identificarse con los objetos 
maduros de amor sin perder su identidad individual.

[…] Intentaré ayudarla un poco mejor. Pienso que el uso del término self 
denota una óptica diferente a la que hace utilizar el término ego. En el primer 
caso, de esta plataforma uno se inserta directamente en la vida, en el marco de lo 
que está vivo [est  vivant]; en el segundo caso, los que emplean la expresión ego en 
sus palabras o en sus escritos, lo hacen de un modo más distanciado, con menos 
compromiso de su lado, más claridad tal vez también pues están en condiciones 
de sacar partido del modo de aproximación intelectual (Véase Clancier y 
Kalmanovitch, 1984, p. 107; también en Winnicott, 1970).(Véase Winnicott, 
1991f, 1993i o 2007h).

Algunas conclusiones inconclusas

Creo que las citas que hemos seleccionado abren suficientemente el 
abanico de problemas, aportes e interrogantes que plantea este concepto 
y, por supuesto, no pretendemos reducir su potencial ambigüedad, ya que 
pensamos que enriquece más sostener este tipo de problemas que 
cerrarlos —aunque a veces nos resulte difícil aguantar la tensión que esta 
ambigüedad conlleva. Sólo tomaremos muy sucintamente algunos de los 
asuntos que estas citas, enormemente ricas, sugieren.

Winnicott abrió con su concepto de verdadero self un debate que, 
como bien dice Bollas, no se preocupó de cerrar. Como hemos visto, 
poco antes de su muerte aún reivindica cierta ambigüedad del concepto 
al afirmar que la idea de self nos pone de lleno en la vida, en la 
experiencia y en sus significados, siempre singulares para cada persona. 
Cuando afirma que el  self es «la persona que soy yo y solamente yo», está 
aludiendo a esa existencia singular, irreductible y, por lo tanto, 
irremplazable. Dicho esto, nos gusta mantener en tensión —o juntos— 
esta forma de comprender el concepto con la visión antiesencialista que 
plantea Phillips cuando afirma que Winnicott describe con este concepto 
una esencia sin esencia —o sin consistencia—, una categoría para lo 
idiosincrásico, para lo propio. Este propio lo entendemos, como ha dicho 
Mitchell, no en términos de contenidos específicos, sino más bien de 
realidad específica. Esta realidad específica es la alteridad básica que 
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representa el infans para sus padres —o para cualquier otro. Como ha 
afirmado Winnicott en su paradoja de la dependencia-independencia, 
constitutiva del infans, una vez que ha sido traído al mundo es saludable 
que los padres lo hospeden como alguien a quien no conocen del todo, 
alguien que viene a recibir pero también a dar. Como enfatizan Painceira 
y Bollas (Véase Bollas, 1987, 1989 y Painceira, 1997, 2007), el self existe 
antes de vincularse; para que haya alienación debe haber primero 
«alguien» (ipseidad) que pueda realizar/padecer ese movimiento131. Pero es 
en la articulación al otro, a sus interpretaciones, a sus propias 
posibilidades, en donde esta singularidad se configura. Es este cruce 
entre un self potencial y el mundo intersubjetivo el que debemos sostener 
para albergar la paradoja que Winnicott nos propone. Probablemente sea 
más interesante, tanto teórica como clínicamente, afirmar este cruce en la 
base de nuestra comprensión de ser humano que decantarnos por alguno 
de los polos en tensión como primera «piedra filosofal». 

Sin duda, esto nos lleva a un tipo de argumentación que muchas 
veces linda con terrenos que ponen en evidencia —o subrayan— las 
antropologías filosóficas que necesariamente nos habitan. En este 
sentido, creemos que parte del interés del concepto de verdadero self 
reside en su apuesta por la singularidad, por el respeto de lo personal de 
cada vida y de sus elecciones. 

Acerca de un espíritu: digresión final

Hace un par de años (2008) (Véase Liberman, 2008), en la reseña de 
un libro de Alfredo Painceira, hablé del «deje romántico» de su 
pensamiento. Comentaba entonces que sostener una ipseidad que precede 
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inevitablemente, suponen una atribución de subjetividad irreductible desde el comienzo al niño que 
no llegamos a entender muy bien porque luego, a la hora de teorizar su desarrollo, no se sigue 
sosteniendo o recogiendo de alguna manera. Por supuesto, partimos del interés que nos han 
despertado estos pensamientos de los que nos hemos nutrido en nuestra formación analítica por 
cuestiones de época.



al encuentro con el otro le permite al autor, como supuesto, desarrollar 
muchos otros aspectos de su pensamiento: el límite infranqueable al 
abuso de poder, a cualquier esfuerzo de reducir la subjetividad única de 
esos miles de millones de personas o seres únicos que componen la 
sociedad, como le gusta decir inspirado por Winnicott, a una masa 
absolutamente informe, plástica, que permitiría a cualquier «Gran 
Hermano» hacer de ellos lo que su voluntad quisiese. Por supuesto, éste 
es un tema difícil y arriesgado, con enormes matices y escollos. Esto no 
impide que ese «deje romántico» del pensamiento, esa reivindicación a 
ultranza de la subjetividad única, pueda constituir una base compartida 
—aunque diversamente fundamentada— de una ética de la autenticidad 
(Véase Ch. Taylor, 1994).

Hoy me gustaría decir esto de Winnicott y, sobre todo, en relación al 
asunto que tenemos entre manos. Voy a tomar la categoría de 
«romanticismo», como lo hace Argullol (1982), no tanto o no sólo para 
circunscribir un periodo histórico (finales del siglo XVIII y XIX), sino 
como expresión de un conjunto amplio de pensadores que a lo largo de 
la historia reaccionaron frente a las tentaciones recurrentes de hacer 
desaparecer al sujeto-agente en la consideración de la condición humana. 
Sin pretensiones cronológicas ni, menos aún, exhaustivas, sí me gustaría 
evocar los siguientes hitos: el nacimiento del movimiento propiamente 
romántico frente a los excesos de una ilustración que aplastaba las 
diferencias individuales en el hombre universal, retorno encubierto del 
oscurantismo medieval del que supo es su día liberarnos; el sobresalto de 
Kierkegaard levantando su voz contra los excesos de los profesores 
hegelianos quienes pensaban que todo acontecer cabía, como decía 
Kierkegaard, en un párrafo de la lógica de Hegel, o sea, alertándonos 
frente a la «locura objetiva» o «recitante», locura de la «ausencia de 
interioridad» que supone la anulación del «pensador existente»; también 
Pascal en su empeño en mostrar la insuficiencia de l’esprit géométrique a la 
hora de dar cuenta de aquello más relevante de la realidad humana 
concreta, sólo accesible gracias a l’esprit de finesse; también un Bergson 
advirtiéndonos que el racionalismo neo-kanteano y su método analítico-
discursivo nos hacía perder de vista la singularidad con la que entramos 
en contacto, sólo accesible vía intuición; y, finalmente, la obra de Lévinas 
como, entre otras cosas, protesta frente a la disolución del existente en la 
existencia y reivindicación de la primacía de la ética sobre la ontología. 

En esta línea tomaré sólo una de las definiciones que Isaías Berlin 
propone como núcleo del «romanticismo», sin desconocer la 
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complejidad y, justamente, heterogeneidad que lo habitan. Cito con 
ciertos recortes:

Ninguna doctrina que tenga como núcleo central una concepción monista 
de la verdad y lo bueno o lo bello, o una teleología según la cuál todo conspira 
hacia una solución final armónica, […] ninguna doctrina de este género puede 
aceptar la variedad como un valor independiente en sí a alcanzar […]. Este culto 
a una variedad rica fue, sin embargo, lo que constituyó el núcleo básico del 
movimiento romántico […]. El pintor, el poeta, el compositor no muestran un 
espejo que refleje la naturaleza, aunque sea ideal, inventan; no imitan […], sino 
que crean no sólo los medios sino los objetivos que representan la auto-
expresión de la propia visión única, interior del artista (1998, pp. 72-73). (Véase 
Berlin, 1998).

Pensamos, como dice I. Berlin y como también ha señalado 
Winnicott (1960) (Véase Winnicott, 1965d), que los poetas y los artistas 
han tratado a lo largo de la historia de dar cuenta, cada uno a su manera, 
de esta presencia única e insustituible que Winnicott trata de articular en 
su concepto de verdadero self.
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LA TENDENCIA ANTISOCIAL132

DEPRIVACIÓN Y DELINCUENCIA

Por Augusto Abello Blanco

[…] Si ustedes comienzan a amar a un niño 
que no fue amado en sentido preverbal, pueden verse en 
un embrollo. El niño robará, romperá vidrios, 
torturará al gato y hará toda clase de tropelías. 
Tendrán que sobrevivir a todo eso, el niño los amará 
porque fueron capaces de sobrevivir.

Winnicott 

Introducción. El marco histórico

De la misma forma que  el encuentro que se produce en la formación 
—y en la vida— de Winnicott entre la pediatría y el psicoanálisis 
generará la producción original que conocemos en torno al desarrollo 
emocional temprano y que atraviesa toda la obra del autor inglés, el 
encuentro entre situaciones muy específicas de niños evacuados en la 
Segunda Guerra Mundial y la formación y la práctica clínica en salud 
mental, que Winnicott ya atesoraba, marcará otra línea —muy rica— de 
desarrollos teóricos y clínicos. Dichos desarrollos los encontraremos en 
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132 Como ya ha ocurrido anteriormente en este libro, el título de este capítulo coincide con el de un 
artículo central de Winnicott al respecto. El subtítulo —Deprivación y delincuencia— concuerda con el 
título del libro en el que se engloban la inmensa mayoría de los trabajos de Winnicott sobre este 
tema. Se trata de trabajos de muy diversa índole, teóricos y clínicos, desde escritos, hasta cartas, 
pasando por conferencias y presentaciones en radio. También —y como ocurre con los otros 
grandes temas de Winnicott— enormemente variado es el público al que van dirigidos sus trabajos, 
desde colegas, hasta trabajadores sociales, padres y madres, familiares de niños adoptados, 
profesionales que trabajan en el ámbito de la justicia, etc.
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la obra del analista inglés que da título a este capítulo, «La tendencia 
antisocial» (Véase Winnicottl, 2007k) y  que se propone como una 
introducción a sus ideas fundamentales al respecto.

La influencia de estas experiencias no ha sido pequeña en su obra, 
aunque quizás ha sido poco difundida. En palabras de su compañera de 
equipo y de fatigas en esos años —y más tarde su segunda mujer— Clare 
Winnicott: 

No hay duda de que este trabajo junto a los niños deprivados confirió una 
dimensión completamente nueva al pensamiento y la práctica profesional de 
Winnicott, y gravitó en sus conceptos fundamentales sobre el crecimiento 
emocional y el desarrollo (1954, p. 11). (Véase Clare Winnicott, 2007e, 2007f).

Él mismo, siendo ya psiquiatra infantil  y refiriéndose al recurso de 
los albergues infantiles, nos dice: 

Como médico de un hospital de niños en Londres, me impresionó la forma 
en que esta solución de tiempos de guerra resolvía el problema relativo al 
manejo de los tempranos casos antisociales en épocas de paz.

Debido a mi posición, pude constituirme en un vínculo entre el niño, los 
padres o parientes y los custodios del albergue, y también entre el pasado, el 
presente y el futuro del niño133 (1948, p. 85).(Véase Winnicott, 2007a).

Creemos razonable pensar que ambas particularidades en la vida y en 
la formación de Winnicott, su condición de pediatra y la participación 
activa que durante años desplegó en el Plan de Evacuación de Personas, 
son variables esenciales para entender el lugar que la realidad externa o 
ambiente —por diferenciarla de la realidad psíquica, ámbito privilegiado del 
psicoanálisis— ocupa en la obra del analista inglés. Ambas cuestiones, 
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133  Tenemos la impresión de que esta línea de pensamiento y clínica de Winnicott —todo lo 
relacionado con la tendencia antisocial y sus posibles abordajes psicoterapéuticos— ha quedado 
eclipsada por otros desarrollos más conocidos del autor. Creemos también que éste es un vasto tema 
que merece ser conocido y difundido.



que forman parte significativa de la ecuación personal del analista134, 
ayudarían a entender mejor la articulación que Winnicott propone 
constantemente entre el ambiente, la realidad psíquica  y sus dinamismos —
tal y como los entiende el psicoanálisis— y la psicopatología y una teoría 
de la cura.

Esa necesidad de incluir la realidad como parte insoslayable en la 
comprensión del sujeto —tanto en los aspectos saludables como en su 
padecimiento— adquiere un valor especial en aquellos casos que 
incluyen situaciones traumáticas. En ausencia de algún grado de 
traumatismo significativo —cuando las cosas van bien—, el mismo 
Winnicott consideraba razonable seguir trabajando con las categorías 
clásicas que el psicoanálisis planteara hace ya más de un siglo. 

Al estallar la Segunda Guerra Mundial, Winnicott es nombrado 
psiquiatra consultor en el Plan Oficial de Evacuación de Personas y le 
tocará atender las necesidades de los evacuados, niños especialmente, de 
una zona de Inglaterra. Y dentro de los niños que pusieron a su cargo 
estaban aquellos que no podían ser alojados en hogares particulares, sino 
en instituciones públicas, ya que antes del momento de la evacuación y 
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134  En palabras de Ariel Liberman (comunicación personal): «Entendemos hoy como la ecuación 
personal del analista aquellas características de su irreductible singularidad que participan, queramos o 
no, en nuestra forma de llevar a cabo los tratamientos. Sabemos que la formación analítica, lo que se 
conoce como su trípode básico —análisis personal, supervisión y estudio de la teoría— ha tenido 
como objetivo reducir, en la medida de lo posible, dicha ecuación. Pero ya el mismo Freud, quien 
planteó este problema en, por ejemplo, ¿Pueden los legos ejercer el análisis? (1926) (Véase Freud, 1997b) y 
en muchos otros lugares —también en relación al problema de la contratransferencia—, terminó 
aceptando lo inevitable de su presencia aunque con la expectativa, aún entonces, de que se alcanzaría 
una mayor uniformidad de la ecuación personal gracias al análisis didáctico». Relacionado con esta 
cuestión e igualmente para el caso de Freud, C. Nemirovsky plantea: «Enmarcado por la Europa 
central de entonces, él acrisola en su formación cultural los valores de su época y también los valores 
familiares y personales: desde allí va construyendo los cimientos del método analítico a partir de su 
autoanálisis (finalmente el análisis de un adulto sin graves padecimientos) y del análisis de sus 
pacientes, también adultos» (Véase Nemirovsky, 2007, p. 32). Como curiosidad, el término ecuación 
personal proviene de la astronomía y de cómo también allí las condiciones subjetivas de observación 
afectan de alguna manera al objeto estudiado. 

Por otro lado, de acuerdo con Winnicott, debemos sumar todas las enseñanzas que nuestros 
pacientes nos ofrecen cada día, idea que ha quedado acuñada en la dedicatoria de su último libro, 
Realidad y juego, en la que se puede leer: «A mis pacientes, que pagaron por enseñarme». (Véase 
Winnicott, 1971b).



separación de sus familias ya habían presentado dificultades en su 
desarrollo135. 

En este proyecto de alcance nacional, Clare Britton, más tarde Clare 
Winnicott, trabaja como asistente social en la unidad que administraba 
cinco albergues para niños «demasiado trastornados»136, que quedarán 
bajo responsabilidad de Winnicott en los temas relacionados con salud 
mental.

En este punto debemos hacer una digresión: el hecho de que 
Winnicott conociese a Clare en este contexto, a la sazón asistente 
social137, no es una casualidad; Winnicott disfrutaba trabajando con 
profesionales que no eran analistas, transmitiendo sus conocimientos o 
coordinando equipos. A lo largo de su vida lo hizo con el personal a 
cargo de los niños en los albergues citados; con matronas, enfermeras y 
médicos en el caso de la atención psicológica y psiquiátrica a la infancia; 
con trabajadores sociales en muchos ámbitos; con maestros y personal 
del ámbito educativo; abrió debates con personal de la justicia, con 
periodistas; se dirigió a personas de todo rango por radio y televisión, 
etc. Parece evidente que creía firmemente en los equipos multidisciplinarios y 
estaba convencido de que había muchas formas de intervenir en salud 
mental y a favor de la obtención de cambios en las condiciones de vida 
de las personas, y todo ello, claro, sin dejar de ser psicoanalista. 

Volvamos al tema central. A través de su libro Deprivación y delincuencia 
(Tomo III de la edición 2007: RBA), en el que se reúnen la mayor parte 
de los trabajos en relación a este vasto tema, vemos cómo la experiencia 
que venimos resumiendo ha marcado buena parte de la obra y de la 
clínica de Winnicott. Esta influencia no se limita —como podía esperarse
— a situaciones tan específicas como las derivadas de una guerra 
mundial —que también—, sino que a partir de ellas, tan singulares como 
traumáticas, se ha generado una reflexión sobre el tema de la deprivación 
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135 Dirá Winnicott poco tiempo después de terminada la Segunda Guerra Mundial: «[…] Es de gran 
importancia saber si el niño tuvo o no una relación satisfactoria con la madre. Si ha tenido la 
experiencia de una buena relación temprana, aunque la haya perdido, podrá recuperarla en su 
relación con algún miembro del personal. Si ese buen comienzo nunca se dio, el albergue no tiene 
ninguna posibilidad de crearlo, ab initio» (1947, p. 73). Veremos más adelante cómo esta idea 
constituye un pilar central en los desarrollos al respecto.

136  Del prólogo de Clare Winnicott en el libro Deprivación y delincuencia (1954). (Véase Winnicott, 
2007e, 2007f).

137 Más tarde se formaría como psicoanalista y ejercería como tal.



y sus consecuencias en los hogares no sujetos a situaciones 
extraordinarias. Tanto es así que al final de la contienda bélica, Winnicott 
propone a las autoridades competentes que el programa de albergues 
infantiles que se había implementado durante la guerra sea reutilizado en 
tiempos de paz para niños con dificultades severas en relación a sus 
tendencias antisociales138. 

A juzgar por el  nivel de implicación de Winnicott en relación a este 
tema —trabajó durante años con entusiasmo, escribió decenas de 
trabajos, impartió otras tantas conferencias, escribió cartas, se dirigió a 
autoridades de diversa índole con ideas y solicitudes, se comprometió en 
acciones sociales y jurídicas, etc.—, nos parece claro que la envergadura 
de su interés ha sido notoria. Creemos que el valor que él le ha otorgado 
al tema no ha quedado reflejado después en el conocimiento general que 
los analistas tenemos de su obra. Quizás, como apuntamos 
anteriormente, porque quedó eclipsada por otras partes muy ricas de su 
propia obra.

Como no podía ser de otra manera, los hallazgos que Winnicott ya 
llevaba realizados en el campo del desarrollo emocional temprano se 
articularán con las observaciones de las vivencias en los niños 
deprivados139, enriqueciendo ambos temas. En este sentido, vemos que 
una idea general que Winnicott transmitía en cada una de las reuniones 
semanales que tenía con todo el equipo de los albergues era que las 
múltiples y variadas crisis que los niños y adolescentes presentaban había 
que vivirlas con ellos antes que reaccionar ante ellas, y/o contra ellos, ya que 
si se abordaban con un mayor compromiso vivencial, la «tensión 
disminuía y se renovaban la confianza y la esperanza», como señala Clare 
Winnicott (1954, p. 11). (Véase Clare Winnicott, 2007e y 2007f).

Otra de las ideas que resulta de la combinación de áreas de 
pensamiento en Winnicott es la que transmitía una y otra vez y cuyo 
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138  En 1948 Winnicott publica «Albergues para niños en tiempos de guerra y de paz». (Véase 
Winnicott, 2007a).

139 El término «deprivado» no aparece en el diccionario de la RAE. No obstante, hemos preferido 
usar dicho término por la fuerte presencia que tiene en las traducciones de Winncott al español y por 
la frecuencia con que aparece. El término más cercano que hemos encontrado —y que refleja en 
buena medida de qué estamos hablando— es «privar», sobre todo en las acepciones que indican: a). 
Despojar a alguien de algo que poseía; b) Destituir a alguien de un empleo, ministerio, dignidad, etc. 
A pesar de todo, en la traducción que usamos, Winnicott hace una distinción entre privación y 
deprivación, situando a la segunda como más crítica y con peores consecuencias en el desarrollo del 
sujeto, mientras que la privación sería un grado no patológico de carencia. 



resumen —parafraseando a Clare— sería que no es posible difundir 
actitudes valiéndose únicamente de las palabras, «sólo se las puede captar 
por la asimilación de elementos presentes en las relaciones vitales» (1954, 
p. 12) (Véase Clare Winnicott, 2007e y f). Destacamos el lugar que cobra 
en esta refrescante idea el valor de la relación. Es en la relación —a partir 
de ella o a través de ella— donde se nos hace posible transmitir una 
buena porción de cuestiones ligadas al cambio que procuramos 
conseguir y de mensajes que queremos hacerle llegar a nuestro 
interlocutor. También es interesante observar, en esa misma idea, asuntos 
que remiten a todo lo que hoy conocemos bajo el concepto de 
conocimiento relacional implícito140. Sabemos, además, que todo aquello que 
está contenido en el concepto de «lo preverbal» —y que es un vasto 
universo de cuestiones— encontrará en la relación su medio más genuino 
y natural para ser compartido. 

De la experiencia vivida con el Plan Oficial de Evacuación de 
Personas nació un proyecto de mayor envergadura. Se creó primero un 
Comité de Investigación sobre el Cuidado de Niños Separados de sus 
Padres —el Comité Curtis, al que tanto Winnicott como Clare prestaron 
sus servicios transmitiendo sus experiencias y conocimientos—, y más 
tarde se consiguió sancionar la Ley de Menores de 1948, que se considera 
un hito en la historia de los logros sociales en Inglaterra.

Terminamos esta breve introducción con una cita de Clare Winnicott 
que resume muy bien algunas de las enormes dificultades que aquellos 
profesionales debieron afrontar y de las ideas centrales del tema:

Hoy, como siempre, la cuestión práctica reside en saber cómo puede 
mantenerse un medio que sea lo suficientemente humano y lo suficientemente 
fuerte para contener tanto a los que brindan asistencia cuanto a los deprivados y 
delincuentes, quienes, pese a necesitar desesperadamente cuidado y contención, 
hacen cuanto está en sus manos para acabar con ellos cuando lo tienen (1954, p. 
13). (Véase Clare Winnicott, 2007e y f).
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140 Para más información sobre este tema véase en Clínica e Investigación Relacional, vol. 4, nº 2, 2010 
(www.psicoterapiarelacional.es/CeIRREVISTAOnline/Volumen42Junio2010/tabid/728/
Default.aspx) y el artículo de Karlen Lyons-Ruth, «El inconsciente bipersonal: el diálogo 
intersubjetivo, la representación relacional actuada y la emergencia de nuevas formas de organización 
relacional», Aperturas, nº 4, 2004.

http://www.psicoterapiarelacional.es/CeIRREVISTAOnline/Volumen42Junio2010/tabid/728/Default.aspx
http://www.psicoterapiarelacional.es/CeIRREVISTAOnline/Volumen42Junio2010/tabid/728/Default.aspx
http://www.psicoterapiarelacional.es/CeIRREVISTAOnline/Volumen42Junio2010/tabid/728/Default.aspx
http://www.psicoterapiarelacional.es/CeIRREVISTAOnline/Volumen42Junio2010/tabid/728/Default.aspx


La tendencia antisocial como concepto

Winnicott propone un abanico amplio de fenómenos clínicos y 
cotidianos que pueden pensarse bajo este concepto, o bajo el concepto 
más concreto de conducta antisocial. Son aquellos que van desde la 
voracidad del bebé (como modalidad más temprana de esta tendencia) y 
el  descontrol de esfínteres —especialmente «mojar la cama»—, pasando 
por la capacidad de fastidiar al entorno, hacer mucho lío y crear ambientes 
conflictivos, hasta los actos psicopáticos que van de la mentira al robo 
incluyendo diversos grados de destructividad. O, como los resumió 
Winnicott con su particular estilo, «van desde mojarse en la cama hasta 
provocar el descarrilamiento de trenes» (1948, p. 81). (Véase Winnicott, 
2007a).

Ya hemos visto en otros capítulos de este mismo libro algo que 
constituye una seña de identidad de nuestro autor y que también aparece 
en la investigación de este tema. Nos referimos al lugar que ocupa en su 
pensamiento todo lo relativo a la dotación ambiental —en su articulación 
con la vida psíquica del sujeto, incluyendo las dinámicas inconscientes— 
como variable explicativa fundamental y cómo desde ahí se desprende 
también una forma de pensar el abordaje clínico. Será en el apartado 
dedicado al tratamiento de estos casos —y que el lector encontrará en 
este capítulo más adelante— donde aparecerán la creatividad y la 
originalidad de Winnicott a la hora de enlazar los aspectos teóricos con 
los abordajes terapéuticos posibles. 

La denominación conceptual que Winnicott utilizaba para englobar 
estos trastornos es variada; nos encontramos en ocasiones con el 
concepto de «trastornos de conducta» que asimilaba a «trastornos del 
carácter» y ambos como expresión de la tendencia antisocial141.

Tanto la situación-problema —las conductas antisociales— en la que 
Winnicott venía trabajando, como las ideas en relación a su etiología —la 
separación temprana entre el infante y su entorno— son compartidas al 
mismo tiempo, aunque con algunas diferencias, con J. Bowlby, que a la 
sazón trabajaba en la Clínica de Orientación Infantil. Bowlby publicará 
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141  La cuestión terminológica sobre este tema, en ocasiones poco clara en Winnicott, queda 
explicitada con cierto detalle en su artículo de 1963, «Psicoterapia de los trastornos del carácter», en 
Deprivación y delincuencia.(Véase Winnicott,Tomo III edición 2007, RBA).



en 1940 (Véase Bowlby, 1940) un trabajo de investigación sobre el 
estudio de ciento cincuenta niños142 con diversas afecciones (algunas de 
las cuales Winnicott englobará bajo el  concepto de tendencia antisocial) y 
se mostrará muy interesado en las vicisitudes de la separación temprana 
del bebé de su madre-entorno. Desarrollará en los años venideros, como 
sabemos, la que conocemos hoy como Teoría del apego.

De hecho, llama la atención lo temprano que tanto Bowlby como 
Winnicott toman conciencia sobre este tema y lo pronto que plantean 
con claridad meridiana la relación que se puede establecer entre 
deprivación y delincuencia. Como muestra de esa prontitud y de la capacidad 
de acción y compromiso que han demostrado, diremos que ambos, en 
diciembre de 1939 —junto con Emanuel Miller—, dirigen una carta al 
British Medical Journal143 . En ella se advierte de las nefastas consecuencias 
que para los «niños de dos a cinco años» puede tener la separación de su 
entorno y especialmente de sus madres. Separación que estaba incluida 
en muchas de las medidas de los planes de evacuación que se estaban 
implementando a raíz de la recién iniciada guerra mundial. Destaquemos 
la clara idea central de la carta como resumen de la preocupación más 
general: 

Si bien un niño de cualquier edad puede sentirse triste o perturbado por 
tener que abandonar su hogar, lo que aquí queremos señalar es que, en el caso 
de un niño pequeño, tal experiencia puede implicar mucho más que la tristeza 
manifiesta. De hecho, puede equivaler a un «apagón» [blackout] emocional y dar 
origen fácilmente a una grave alteración del desarrollo de la personalidad, capaz 
de perdurar toda la vida [corchetes en la traducción al español] (1939, p. 21). 
(Véase Winnicott, 2007d y 2007g).

Vemos cómo, en el mismo año en el que comienza la Segunda 
Guerra Mundial, empiezan a pensarse parte de las consecuencias —en 
los planos psicológico y afectivo— que el movimiento masivo de 
personas generaría.
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142  «The influence of early environment in the development of neurosis and neurotic character», 
International Journal of Psycho-Analisis, nº 20, 1940. Winnicott publicará una reseña a ese trabajo en el 
British Medical Journal, del 16 de junio de 1951 bajo el título de «Las bases de la salud mental». 
Publicado en español en Deprivación y delincuencia.(Véase Winnicott, 2007i).

143 Incluida en la primera parte —«Niños sometidos a tensión: la experiencia bélica»— de Deprivación 
y delincuencia [D. Winnicott, Obras Escogidas, tomo III, 2007, p. 21].(Veáse Winnicott, tomo III de la 
edición RBA).



Adelantemos, en esta breve reseña, que lo original del concepto de 
Winnicott no es su descripción. Obviamente, eso era algo muy conocido 
desde tiempo inmemorial y estudiado por muchas disciplinas. La 
novedad consistiría en pensar que dicha conducta incluye un significado 
inconsciente con un valor positivo y esperanzador para el sujeto que la 
llevaba a cabo. Y algo más: que dependiendo de la respuesta del entorno será 
posible conseguir, a partir de ella, logros también de signo positivo. 
Resaltemos en esta idea su aspecto relacional: la primera conducta —la 
antisocial— adquiere valor positivo, siempre y cuando su par en la 
relación, el ambiente, responda de forma apropiada. 

Desde esta mirada no habría posibilidad de otorgar significados 
definitivos al gesto del niño sin conocer la respuesta que llegará desde 
ese entorno, en ese momento. Así, la primera será susceptible de ser 
resignificada por la respuesta del segundo teniendo en cuenta que, desde 
este punto de vista, la conducta antisocial implica un acto comunicativo 
—relacional— que incluye a la otra parte, tal y como veremos más 
adelante con detalle. La lectura del fenómeno adquiere de esta forma la 
necesidad de ser tramitada en el marco de una relación, no de una 
individualidad. 

Podemos pensar que estamos ante una paradoja más en Winnicott ya 
que un resumen posible de esta idea sería: la delincuencia como síntoma de 
esperanza. Veremos más adelante todo lo que esta frase implica.

La otra novedad que trae este concepto es la hipótesis que relaciona 
la etiología de esta tendencia con el desarrollo temprano y relacional del 
sujeto y cómo Winnicott logra insertar dicha tendencia dentro de la 
teoría psicoanalítica de una manera original.

Dos referencias al tema en la obra de Freud

Es sabido que algunos de estos fenómenos ya habían sido objeto de 
estudio por el psicoanálisis anterior a Winnicott. 

Tomaremos dos ideas de la obra de Freud para intentar resumir otra 
línea alternativa —y representativa de la corriente que podemos llamar 
clásica— para pensar la cuestión que estamos presentando.

Freud se había ocupado del tema de la delincuencia y dejó artículos 
escritos al respecto. Especialmente se había centrado en algunos casos 
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que llamaron su atención ya que implicaban alguna trama psíquica e 
inconsciente en el accionar delictivo de esos sujetos. Pensamos que 
muchos de esos casos se encuentran en línea con los que llamaron la 
atención de Winnicott. 

Para ellos, Freud postulaba la siguiente hipótesis: el acto delictivo 
tendría como origen una dinámica intrapsíquica; sus raíces se hundían en 
el mundo inconsciente del sujeto. En muchas ocasiones, el sujeto se veía 
compelido a delinquir para poder atribuir así el sentimiento de culpa que 
lo aquejaba —y que emanaba, según Freud, de motivos relacionados con 
el mundo edípico y por lo tanto inconsciente— a hechos que la 
conciencia pudiese ligar fácilmente a esa culpa. Sin esa ficticia ligazón 
entre culpa y delito manifiesto, el sujeto quedaba librado a una angustia 
intolerable, ya que esa culpa —que no tenía argumento ni razón de ser 
para la conciencia— dañaba al sujeto de tal  manera que puede «producir 
una sensación de locura», como dirá Winnicott al referirse a la idea de 
Freud (1958, p. 33).(Véase Winnicott, 1965h).

En 1916, Freud publica un trabajo sobre un tipo particular de 
delincuentes. Se titula «Los que delinquen por conciencia de culpa». En 
referencia a un paciente suyo que cometía actos delictivos, escribe: 

Éste sufría de una acuciante conciencia de culpa, de origen desconocido, y 
después de cometer una falta, esa presión se aliviaba. Por lo menos, la conciencia 
de culpa quedaba ocupada de algún modo […]. Por paradójico que pueda sonar 
debo sostener que aquí la conciencia de culpa preexistía a la falta, que no 
procedía de ésta, sino que, a la inversa, la falta provenía de la conciencia de 
culpa. A estas personas es lícito designarlas como «delincuentes por conciencia 
de culpa» (cit Freud, 1916b, p. 338).

Winnicott se refiere a este trabajo de Freud en el artículo ya citado de 
1958 «El psicoanálisis y el sentimiento de culpa» (Véase Winnicott, 
1965h). En él muestra su acuerdo con Freud y postula que la hipótesis 
que maneja el padre del psicoanálisis para entender el acto delictivo se 
corresponde con los «casos normales» y divide en dos grandes grupos a 
los que presentan conductas antisociales:

La primera es común y está estrechamente asociada con la picardía corriente 
de los niños sanos. En términos de conducta, el motivo de queja es el robo, la 
mentira, la destructividad y la enuresis. Repetidamente encontramos que esos 
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actos se realizan en el marco de un intento inconsciente de dar sentido al 
sentimiento de culpa (1958, p. 33). (Véase Winnicott, 1965h).

En este caso, la «normalidad» a la que se refiere Winnicott está ligada 
a aquellas situaciones en las que el sujeto mantiene el sentimiento de 
culpa como un regulador importante de su vida y de sus actos. Sus 
aportes, de los que nos ocupamos en este libro, estarían dedicados al 
segundo grupo, en el que las conductas antisociales ya no son normales y 
el sentimiento de culpa no juega ese papel fundamental de regulación.

Volviendo al trabajo de Freud y aplicando la misma línea de 
razonamiento, esta vez en referencia al universo infantil, escribe: «En 
ciertos niños puede observarse, sin más, que se vuelven “díscolos” para 
provocar un castigo y, cumplido éste, quedan calmos y 
satisfechos» (1916, p. 339). (Véase Freud, 1916a y b).

Es lícito pensar que a estos mismos niños se refiere Winnicott —en 
muchas ocasiones— cuando trata el tema de las conductas antisociales. 
La diferencia, evidentemente, aparece a la hora de interpretar qué 
significados tienen las conductas de estos niños díscolos. 

Con Winnicott podemos preguntarnos si, a través de esa condición 
de díscolo, el niño ¿estaría buscando «enviar un S.O.S. en busca del 
control ejercido por personas fuertes, cariñosas y seguras» (1946, p. 124) 
(Véase Winnicott, 2007b), capaces de poner límites a su accionar y que 
incluyan la función de sostén dentro de un ambiente sólido y confiable? 
Creemos que la pregunta abre una hipótesis muy distinta de la de Freud y 
que habría que explorar.

Otra pregunta, también desde el modelo relacional de entender el 
psicoanálisis, sería —y esta vez con postulados fairbanianos— si ese niño 
al que se refiere Freud, ¿deseaba  un castigo o necesitaba la cuota de contacto 
que está incluido en todo castigo?

La otra referencia al tema aparece de manera algo indirecta, pero no 
por ello resulta menos interesante. En su trabajo «Las excepciones», 
también de 1916, Freud (Véase Freud, 1916a) describe a un tipo de 
pacientes con ciertas características particulares. El objeto del artículo es 
situar un tipo de sujetos que se resisten —en nombre de las excepciones 
que los acompañan— a aceptar el principio de realidad, defendiendo así 
el  mantenimiento del principio del placer. Esa aceptación sería una tarea 
que todo sujeto adulto debe llevar a cabo. Son sujetos que defienden que 
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no deben acatar las leyes que todos acatamos, se sienten una excepción y 
reclaman privilegios por encima los demás mortales. Sus investigaciones 
llevan a Freud a decir: 

En los casos indagados por mí se logró revelar una peculiaridad común a 
esos pacientes en sus más tempranos destinos de vida: su neurosis se anudaba a una 
vivencia o a un sufrimiento que los había afectado en la primera infancia, de los 
que se sabían inocentes y pudieron estimar como un injusto perjuicio inferido a 
su persona [cursivas en el original] (1916) (Véase Freud, 1916 a, p. 320).

Freud, al hablar de excepciones —especialmente—, se refiere a agravios 
que la naturaleza pudo cometer con estos sujetos al dotarlos de algún 
defecto físico, una deformidad, o negándoles la belleza mínima deseada. 
Parafraseando a estos sujetos, escribe: 

Creemos tener pleno fundamento para poner mala cara a la naturaleza y al 
destino a causa de daños congénitos y sufridos en la infancia; exigimos total 
resarcimiento por tempranas afrentas a nuestro narcisismo, a nuestro amor 
propio (1916, p. 322). (Véase Freud, 1916a).

Al analizar, en el artículo ya citado, un monólogo de una obra de 
Shakespeare —Ricardo III—, Freud interpreta que el  personaje viene a 
decir lo siguiente: 

La naturaleza ha cometido conmigo una grave injusticia negándome la bella 
figura que hace a los hombres ser amados. La vida me debe un resarcimiento, 
que yo me tomaré. Tengo derecho a ser una excepción, a pasar por encima de 
los reparos que detienen a otros. Y aún me es lícito ejercer la injusticia, pues 
conmigo se la ha cometido144 (1916, pp. 321 y 322). (Véase Freud, 1916 a).

Luego comenta que cualquiera de nosotros podría hacer algún tipo 
de reivindicación parecida, y que el caso citado de Ricardo III sería una 
«magnificación gigantesca» de un aspecto que podemos descubrir en 
todos nosotros. Propone, por lo tanto, que los sujetos estudiados estarían 
utilizando algún hecho penoso y excepcional acaecido en sus años más 
tempranos para lograr lo que todos deseamos: no acatar el  principio de la 
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interpretación. Sólo realiza algunos retoques. 



realidad, tantas veces frustrante y sentirse así con derechos 
extraordinarios para instalarnos de lleno en el principio del placer. De 
esta forma, Freud minimiza los hechos acaecidos en la vida de ese sujeto 
en su más temprana infancia y señala que sólo serán usados como excusa 
para lograr otro fin. Aun cuando esos hechos pudiesen incluir algún 
valor traumático. No se detiene a evaluar —ni le interesa— qué 
consecuencias ha podido tener sobre el sujeto aquello ocurrido realmente 
en su vida. Lo descarta como variable explicativa, solamente la toma 
como coartada.

Sabemos que Winnicott, a diferencia de Freud, sí toma en cuenta las 
vivencias del bebé y del infante y propone pensar que, dependiendo de 
cómo hayan sido las primeras experiencias del pequeño y de su 
tramitación psíquica —especialmente si  tuvieron lugar situaciones 
traumáticas—, así será el desarrollo emocional del sujeto. En este punto, 
las teorías de Freud y de Winnicott se alejan, se separan. Pero no es éste 
el espacio para desarrollar esta cuestión.

Tomemos, no obstante, algo que se enlaza con un elemento 
importante en la obra de Winnicott. Él no habla —a diferencia de Freud
— de daños físicos ni cuestiones ligadas al grado de belleza del niño o 
del adulto. En su lugar, Winnicott propone que ha sido la deprivación —
como equivalente de la excepción— la que ha generado algo muy parecido 
a lo que Freud describe magistralmente como la conducta del que se 
siente afrentado y reniega de las leyes sintiéndose con derecho a cometer 
injusticias. Cuando Freud comenta la reivindicación de derechos 
excepcionales que hace Ricardo III, nosotros creemos ver con claridad al 
niño —o al adolescente— que fastidia, no acata órdenes, comete 
injusticias, transgrede sistemáticamente las leyes y las normas establecidas 
sintiéndose con derechos excepcionales en nombre de algo doloroso 
acontecido en su infancia. Podemos pensar que el significado 
inconsciente de su conducta tiene rasgos comunes con las propuestas de 
Freud. La diferencia radica en que, para Winnicott, ese significado no 
tiene como objetivo el reinado del principio del placer ni la 
reivindicación es espuria o simplemente excusa para ese otro fin. En el 
caso del niño, el texto sería, más o menos: «Teniendo en cuenta que he 
sido deprivado de cuestiones fundamentales en etapas tempranas, ahora las 
reivindico de todas las maneras a mi alcance, las reclamo al ambiente 
como puedo, porque las merezco. El robo —entre otras injusticias— 
estaría entre las fórmulas que puedo utilizar para tal fin».
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Ideas centrales en relación a la tendencia antisocial

Cuando Winnicott reflexiona sobre la tendencia antisocial, no piensa 
sólo en delincuentes, sino, especialmente, en situaciones —con más o 
menos visibilidad— que pueden ser observadas «en niños casi 
normales». Y cuando habla de delincuentes lo hace con la óptica que 
procura comprender «el delito como una enfermedad psicológica»145 
(1946, p. 121).(Véase Winnicott, 2007b).

En la gran mayoría de los artículos destinados a este tema se habla 
fundamentalmente de niños146, aunque Winnicott aclara que dicha 
tendencia puede aparecer a cualquier edad. También nosotros, en este 
capítulo, nos centraremos en esa franja etaria.

De esta forma, los desarrollos sobre esta materia adquieren un valor 
que va mucho más allá de cuestiones tan particulares como los casos en 
los que la palabra delincuente es la única adecuada.

Creemos que en nuestro medio, hoy en día, existen muchos casos de 
niños conflictivos al estilo de los descritos por Winnicott entonces. 
Niños, por ejemplo, que son sistemáticamente expulsados de clase por 
muchos profesores y que van de despacho en despacho cuando se trata 
del ámbito educativo147, que no hay quien pueda con ellos, que la lían 
permanentemente, que son violentos, que juegan de una manera 
tercamente agitada y hostil  y con resultados muchas veces dolorosos para 
alguno de los que han intervenido en el juego. Son los llamados niños 
difíciles (Véase Winnicott, 2007l) (en el mejor de los casos) y niños 
imposibles en muchas ocasiones. 
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145  En 1946 dirá: «La mayoría de los delincuentes son, en cierta medida, enfermos, y la palabra 
enfermedad se torna adecuada por el hecho de que, en muchos casos, el sentimiento de seguridad no 
se instaló suficientemente en los primeros años de vida como para que éste lo incorpore a sus 
creencias» (1946, p. 124). (Véase Winnicott, 2007b).

146 En menor medida, también hablará —y hablaremos— de adolescentes.

147 Pude observar directamente este tipo de situaciones cuando trabajé —durante algunos años— 
como orientador psicopedagógico en un instituto de Madrid. Una institución que, a pesar de ser 
privilegiada por la baja conflictividad que soportaba, incluía un muestrario generoso de casos como 
los que estamos refiriendo. Poder conocer esa rica realidad, alejada de la consulta privada, fue posible 
gracias a mi compadre José Ángel Romera Carrión. Por eso —¡y por tantas cosas!— van mi gratitud 
y mi cariño.



Winnicott observa que la sociedad suele sentirlos como «niños 
ingobernables». En muchos casos, han recorrido más de una consulta 
psicológica sin éxito y con el agotamiento y la frustración del profesional 
a cargo, del propio niño y de sus familiares, casi siempre en estado de alta 
preocupación y alerta. Los niños a los que Winnicott se refiere, no nos 
son desconocidos; los vemos y conocemos en la dimensión de nuestra 
vida cotidiana. No hace falta situarse en el ámbito profesional para tomar 
contacto con esta realidad.

Si bien, como veremos más adelante y con más detalle, Winnicott 
desaconseja el psicoanálisis como tratamiento para casos con conductas 
antisociales (salvo en algunas ocasiones), sin embargo —y esto lo 
consideramos muy importante—, la lectura que hace del problema —y 
de su abordaje terapéutico— nos resulta claramente psicoanalítica. 

El pensamiento de Winnicott se mueve muchas veces en dos planos. 
Por un lado, está la reflexión teórica, diagnóstica y etiológica del asunto 
en cuestión orientada claramente desde los postulados psicoanalíticos. 
Nos referimos —y por citar sólo algunos de esos postulados— a las 
dinámicas inconscientes, a adjudicar valor simbólico a conductas y 
cogniciones, a reconocer desplazamientos de temporalidades y 
significados, a observar y trabajar con fenómenos transferenciales en 
varias direcciones, (también en relación a la sociedad, como ocurre en 
este tema), etc. Por otro lado, vemos cómo el universo de las 
indicaciones clínicas que propone podría ser —en muchas ocasiones y 
aparentemente— tan poco analítico que nadie diría que haya sido pensado 
por un psicoanalista. Nos encontramos con una gama muy amplia de 
intervenciones posibles, algunas muy originales, y si las comparamos con 
el rango de intervenciones más clásicas del psicoanálisis, entonces 
debemos rotular muchas propuestas de Winnicott como muy 
revolucionarias148. 

Creemos que incluir nuevos abordajes e intervenciones —y sobre 
todo cuando se alejan tanto de los más consensuados— es una actitud 
que incluye la tendencia que sentía Winnicott por intentar pensar por 
fuera de las escuelas e ideas más consolidadas, la fascinación que le 
generaba la creatividad y el valor que le otorgaba a esos gestos en tanto 
manifestaciones de la libertad individual y expresiones del sí  mismo más 
propio (verdadero self). Dichas intervenciones también implican una 
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honestidad intelectual digna de mención y una forma de pensar poco 
corporativa, amplia, sin reduccionismos —o al menos intentando que así 
sea149. También estaba convencido de que, de esta forma, el psicoanálisis 
podía avanzar y no morir.

Bien es cierto que él mismo vivía esta situación con algún grado de 
contradicción y, quizás, de conflicto. Muchas veces aclaraba que con 
ciertos niños no podía hacerse psicoanálisis, otras estaba seguro de que el 
tratamiento lo estaban haciendo «las paredes del albergue, el  techo, el 
baño caliente y el cocinero y la regularidad con la que llegaba la comida a 
las mesas…» (1970, p. 229).(Véase Winnicott, 2007h).

De hecho, esta última cita está extraída de un artículo de 1970 (Véase 
Winnicott, 2007h) que lleva un título elocuente «La asistencia en el 
internado como terapia» [las cursivas son nuestras].

Volveremos, como ya hemos dicho, a la propuesta terapéutica más 
adelante, en un apartado específico. 

Veamos los orígenes y las causas que dan lugar a esta tendencia. La 
primera relación fuerte que se establece es entre deprivación en el niño y 
tendencia  antisocial150(Véase Winnicott, 2007k), tendencia que se hará 
manifiesta a través de alguna de las múltiples conductas antisociales 
conocidas. Señalaremos que el concepto de deprivación es esencial para 
comprender este planteamiento y lo podemos entender como la pérdida 
de «ciertas características esenciales de la vida hogareña» luego de 
haberlas tenido y disfrutado. Cuando Winnicott dice en tono coloquial 
vida hogareña, debemos pensar —en términos muy amplios— en esos 
aportes primordiales en la vida del bebé y del infante y entre los que 
debemos destacar todo lo relativo al sostén151. 
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149  Creemos que, aun siendo gratificante en muchos sentidos, no debe de ser cómodo pensar de 
manera original y por fuera de los consensos consolidados. A lo conocido —y avalado por la 
mayoría de un gremio— le suponemos el placer y la comodidad que trasmite, casi siempre, lo familiar.

150  Digamos, una vez más y así lo explicita el propio Winnicott, que Bowlby desarrollaba teorías 
semejantes al mismo tiempo que Winnicott se ocupaba de estos temas. Ya hemos mencionado el 
importante trabajo de investigación de Bowlby que Winnicott conocía y que había mencionado y 
reseñado. También escribe Winnicott, en 1941, «Reseña de The Cambridge evacuation survey: A 
wartime study in social welfare and education», un trabajo de varios autores en el que aparecen 
destacadas las teorías de Bowlby al servicio de la clasificación de niños con trastornos por 
separaciones y traumas tempranos (en Deprivación y delincuencia [D. Winnicott, Obras Escogidas, tomo 
III, 2007, p. 30]).

151 En el capítulo 2 de este libro nos hemos referido a esos aportes y hemos destacado el concepto 
de sostén, esencial en el pensamiento de Winnicott.



Winnicott diferencia el concepto deprivación del de privación152, y aclara 
que, en los casos que nos ocupan, donde el primer concepto ordena la 
situación, el  niño «ha perdido algo bueno, que hasta una fecha 
determinada ejerció un efecto positivo sobre su experiencia y que le ha 
sido quitado; el despojo ha persistido por un lapso tan prolongado que el 
niño ya no puede mantener vivo el recuerdo de la experiencia 
vivida» (1956, p. 131) (Véase Winnicott, 2007k). Hay que señalar que la 
introducción de la falla severa del ambiente en la etiología de la tendencia 
antisocial advierte de la legalidad de pensar que será también el ambiente 
—esta vez en términos de provisión— el que deba estar presente a la 
hora de comandar la cura.

Una secuencia promedio, para Winnicott, podría ser ésta: el niño, a 
partir de sufrir la deprivación, manifiesta una conducta antisocial; si 
persiste esa conducta, puede ser considerado un inadaptado social y 
entonces requerirá un tratamiento en un albergue para menores con esa 
condición; si el albergue no logra reconducir esa conducta, estaremos 
ante un delincuente y será la justicia la que deba encargarse del caso. Si las 
cosas no logran enderezarse y el sujeto se vuelve un reincidente, 
entonces, nos encontraremos con que el joven ha derivado en conductas 
compatibles con la psicopatía153  y que su destino será la cárcel o un 
correccional, dependiendo de su edad.

Tanto los albergues para menores inadaptados como las escuelas de 
readaptación154 (previstas en Inglaterra a partir de la Ley de Menores de 
1948) compartirán una condición muy específica: deben ofrecer al  menor 
«cuidado y protección». 

Otro elemento fundamental en esta forma de entender la cuestión 
que nos ocupa es que la tendencia antisocial «se caracteriza por contener 
un elemento que compele al ambiente a adquirir importancia» (1956, p. 
130).(Véase Winnicott, 2007k).
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152 Para más detalle terminológico, véase supra nota 3.

153  En relación a la psicopatía y a la perversión, estamos más acostumbrados a pensar en las 
dificultades en la instauración de la figura del padre como representante de la ley o en un padre que 
ha transmitido valores perversos en relación al cumplimiento de dicha ley. Sin embargo, veremos que 
la propuesta de Winnicott cambia el punto de vista, remitiéndose al universo del infante con su 
madre y con la deprivación como protagonista de la situación patógena.

154 Con otros nombres, cada sociedad con cierto grado de desarrollo ha tenido que generar recursos 
similares para abordar los casos de niños en esta situación; creemos que es vigente pensar en 
términos dinámicos y psicológicos lo que ocurre —o debería ocurrir— en esos centros más allá del 
nombre que reciban; los aportes de Winnicott al respecto ayudan en esa tarea reflexión.



¿En qué sentido el ambiente es llamado a intervenir? En el sentido 
de que alguien —el terapeuta, si hablamos de tratamiento psicológico, o 
la sociedad, si hablamos de abordajes institucionales— debe hacerse 
cargo de la gestión —o manejo— de una situación ante la cual no 
podemos limitarnos a hablar, aunque hablando tengamos acceso, por 
ejemplo, a la interpretación psicoanalítica.

La segunda relación que postulamos es que la tendencia antisocial 
implica una esperanza. «[…] A veces la conducta antisocial no es otra 
cosa que un S.O.S. en busca del control ejercido por personas fuertes, 
cariñosas y seguras» (1946, p. 124) (Véase Winnicott, 2007b). Debemos 
aclarar que, lamentablemente, no en todos los casos se puede sostener 
esa premisa, en muchos de ellos —por el contrario— la deprivación 
conllevará desesperanza. Refiriéndose a esta cuestión, Winnicott dirá:

Cuando un niño está desesperanzado, su sintomatología no es muy molesta; 
en cambio, cuando abriga esperanzas, sus síntomas empiezan a incluir el robo, la 
violencia y reclamos fundamentales que sería irrazonable satisfacer, salvo 
cuando se refieran a la recuperación de lo perdido[…] o sea, el reclamo que hace 
a sus padres el niño de muy corta edad (1970, p. 234).(Véase Winnicott, 2007h).

Estamos ante una dinámica de ciclos y será importante tratar de 
comprender los significados de cada uno de ellos, tratar de registrar los 
que implican esperanza —paradójicamente serán los más conflictivos o 
caracterizados por más actuaciones155— y ofrecerse para la gestión de la 
situación yendo «al encuentro de esa esperanza y estando a la altura».

La tendencia antisocial tiene dos vías privilegiadas de expresión: el robo y 
la destructividad.

En el acto de robar existiría en el niño la intención de buscar en otra 
parte aquello que le fue sustraído a través de la deprivación sufrida. El 
significado inconsciente del robo radica en ese gesto —que incluye 
esperanza— de reencontrarse con lo perdido. En otras palabras, 
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155 «Actuaciones», como vamos viendo, no tiene aquí el valor peyorativo o patológico que suele tener 
en nuestro ámbito.



podemos postular que el robo implica un gesto caracterizado por la 
búsqueda del objeto156. 

La búsqueda que late en el robo sería entonces, y ante todo, un 
desencuentro: un acto que, en el sitio equivocado, consigue al objeto que 
no es el que realmente se está buscando, «el niño que roba no busca el 
objeto robado, sino a la madre, sobre la que tiene ciertos 
derechos» (1956). (Véase Winnicott,  2007k). 

Vemos que es mucha, e importante en sus consecuencias, la 
diferencia que existe entre la mirada más extendida del robo sólo como 
algo ilegal, y por lo tanto merecedor de castigo —una mirada 
consensuada—, y este otro punto de vista en el que el robo nos hablaría 
de un acto con intención restitutiva que nace de una temprana carencia 
fundamental.

Hemos visto que Winnicott se refiere a ciertos derechos que el niño cree 
tener sobre la madre. Consideramos necesario, para una mejor comprensión 
de esta idea, remitirnos a la primera paradoja winnicottiana157, que 
postula que el bebé sentirá que es él quien crea  a la madre en los primeros 
encuentros. Y así ocurrirá, si  todo va bien, ya que la madre, actuando 
gracias a su preocupación maternal primaria, estaba ahí para ser creada/
encontrada. (Alusión a los artículos 1965m, 1999h, 1999g).

En otras palabras: gracias a la creatividad primaria del bebé, la madre fue 
creada por él, y desde el punto de vista del bebé —desde el cual la madre 
es registrada como un objeto subjetivo—, se puede entender mejor que 
sienta poseer esos derechos sobre la figura de la madre, derechos que 
estarían detrás —y sustentando— el acto de robar.

Asumiendo el riesgo de ser reiterativos, veamos, a través de una clara 
cita de Winnicott, varios de los conceptos volcados hasta aquí: 

Cuando un niño roba azúcar, está buscando a una madre buena, la propia, 
de la que tiene derecho a tomar toda la dulzura que pueda contener. De hecho, 
esa dulzura le pertenece, pues él inventó a la madre y a su dulzura a partir de su 
propia capacidad de amar, de su propia capacidad creativa primaria, cualquiera 
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156  Esta idea, «la libido busca al objeto», coincide de manera casi literal con el postulado tan 
conocido de Fairbairn: «La libido no busca la descarga, sino al objeto». Para más detalles consultar el 
libro de Carlos Rodríguez Sutil, Introducción a la obra de Ronald Fairbairn. Los orígenes del Psicoanálisis 
Relacional.(Véase Rodríguez, 2010).

157 Para examinar esta idea con más detalle, véase el capítulo 2 de este volumen.



que sea ésta. También busca a su padre158, que protegerá a la madre de sus 
ataques contra ella, ataques efectuados en el ejercicio del amor primitivo (1946, 
p. 123).(Véase Winnicott, 2007b).

La segunda variante de esta tendencia, la destructividad, representa la 
esperanza del niño de encontrar «un grado de estabilidad ambiental 
capaz de resistir la tensión provocada por su conducta impulsiva; busca 
un suministro ambiental perdido, una actitud humana en la que el individuo 
pueda confiar y que, por ende, lo deje en libertad para moverse, actuar y 
entusiasmarse» [la cursiva es nuestra] (1956, p. 132) (Véase Winnicott,  
2007k). Es poco frecuente encontrar en los textos psicoanalíticos, y por 
eso queremos destacarlo, un concepto como entusiasmo, como poco 
frecuente es encontrar un objetivo —cara a los objetivos terapéuticos 
con nuestros pacientes— como el de estimular su capacidad de 
entusiasmarse. 

Creemos que la idea por la cual el niño busca un determinado «grado 
de estabilidad ambiental capaz de resistir la tensión provocada por su 
conducta impulsiva» está recogida en el comentario habitual «este niño 
está pidiendo —o necesitando— límites». Desde este punto de vista, 
entendemos mejor que los límites pueden significar también cuidados, 
sobre todo cuando —en la terminología de Winnicott— implican sostén. 
Cuando postula cómo se organiza ese sostén para comprender por qué 
los albergues —o el sistema carcelario— deben jugar un papel en 
determinados casos, apela a la siguiente idea: existe un despliegue 
telescópico en expansión que va del sostén que brinda el cuerpo de la 
madre durante el embarazo, luego el cuerpo completo de la madre, más 
tarde los brazos, las relaciones parentales (momento en el que entra la 
figura del padre), el hogar, la familia, la escuela, la localidad, la sociedad, 
el  país incluyendo sus leyes y todas las instituciones que de tantas 
maneras cumplen con esas funciones de contener, de sostener.

Volviendo a las dos manifestaciones más evidentes de la tendencia 
antisocial, podemos decir que, mientras que el robo está constituido por 
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158 Teniendo en cuenta las reiteradas críticas que recibe la obra de Winnicott en el sentido de haber 
olvidado a la figura del padre, conviene destacar la claridad con la que aparece mencionado tantas 
veces, como sucede en esta ocasión. A continuación de la cita escogida, sigue un desarrollo 
interesante de la figura del padre, sus variantes, consecuencias y vicisitudes de la configuración 
triangular propia del Edipo que hemos decidido no transcribir aquí por cuestiones de espacio y de 
temática.



mociones libidinales —en tanto búsqueda del objeto—, la destructividad nos 
lleva a pensar en mociones agresivas. Cuando ambas mociones coinciden en 
el niño, estamos ante un intento de autocuración, un proceso que 
procura re-fusionarlas. Mociones que en un momento del desarrollo 
encontraron obstáculos para unirse —o perdieron la incipiente unidad 
conseguida—, alejándose así de lo que conocemos como el destino normal 
o saludable de las pulsiones. Un destino en el que, gracias a la fusión de 
ambas —y a través de un grado de integración suficiente—, el sujeto 
accede a la ambivalencia, seña de identidad y logro de todo vínculo 
humano, integración, que en la terminología kleiniana, remite a los logros 
alcanzados en la posición depresiva. 

El momento en el que Winnicott sitúa la deprivación —entre el 
primer y el segundo año de vida159— es en el que ya se ha accedido a un 
grado de fusión entre lo libidinal  y lo agresivo160. El infante se relacionaría 
con la madre a través de un repertorio de gestos mixtos. Son esas 
delicadas pautas relacionales, a veces desconcertantes, que incluyen algo 
de su amor y algo de su agresividad primaria.

Es relevante, en términos de consecuencias psíquicas, esta idea: la 
falla ambiental que produce la deprivación, que, a su vez, generará las 
conductas antisociales, tiene lugar en un momento evolutivo en el que el 
desarrollo del niño permite reconocer ciertas características de esta falla, 
«el bebé ha adquirido la capacidad de percibir que la causa del desastre radica en una 
falla ambiental; ésta es, sin duda, una característica fundamental de la tendencia 
antisocial» [cursivas en el original] (1956, p. 136) (Véase Winnicott,  
2007k). Y es este punto, el reconocimiento por parte del infante del 
origen de la falla, el que permite que, en lugar de un cuadro psicótico —
dirá Winnicott— o una patología grave —añadimos nosotros—, aparezcan 
conductas antisociales. En palabras de sus compiladores:
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159 J. Bowlby propone que habría un periodo crítico en el que, si existe pérdida o traumatismo, podrán 
desarrollarse situaciones patológicas; sería el que va del primer año de vida al segundo, del momento 
en el que «la criatura deja de ser un bebé y empieza a dar sus primeros pasos». De todas formas, 
preferimos pensar —como sugiere Winnicott en otros muchos textos— que el tema de la precisión 
temporal de fenómenos psíquicos es muy laxa, no pudiéndose establecer temporalidades exactas. 
Tampoco cambia mucho las cosas no contar con ellas; sería conveniente estar más atentos a los 
procesos que a los calendarios.

160  Sabemos que Winnicott prefiere referirse a «lo agresivo» con otros términos —que remiten a 
otras conceptualizaciones— que apuntan a quitar así el sentido peyorativo o culpabilizador que el 
término agresivo pueda sugerir.



[…] Es precisamente en este periodo de desarrollo de la capacidad de 
preocuparse161 (digamos de los seis meses a los dos años de edad162) cuando la 
deprivación o la pérdida pueden acarrear consecuencias particularmente 
devastadoras: tal vez entrañen la supresión u obstrucción del incipiente proceso 
de socialización [paréntesis en el original] (Clare Winnicott et al., 1954).(Véase 
Clare Winnicott, 2007f).

Lo expresado hasta aquí no implica que no existan conductas 
antisociales que puedan tener otra etiología —o explicaciones— y que 
por lo tanto requieran diferentes hipótesis explicativas y otros abordajes 
terapéuticos. Hemos querido recortar una cuestión concreta del vasto 
tema de la tendencia antisocial  y sus conductas manifiestas. Sólo como 
ejemplo de otras líneas posibles para enfocar cuestiones con puntos en 
común al tema que venimos tratando, veremos algunas breves citas del 
caso de un niño que presenta conductas conflictivas, algunas 
equiparables a las que nos ocupamos en este capítulo, y para las cuales, 
sin embargo, se propone una explicación muy diferente a la que tiene a la 
deprivación como variable fundamental. 

 Winnicott nos dice: 

Por ejemplo, un niño cuyos padres se pelean en su presencia […] se las 
arregla solamente metiendo toda la experiencia dentro de sí a fin de dominarla 
[…]. 

En ciertos momentos, esta mala relación interiorizada se hace con el 
control, y entonces el niño se comporta como si estuviera poseído por los 
padres que se pelean. Le vemos compulsivamente agresivo, antipático, irrazonable y 
desilusionado. Alternativamente, el niño con unos padres introyectados que se 
pelean provoca periódicamente peleas entre quienes le rodean, utilizando entonces la 
maldad externa a modo de proyección de lo malo que hay dentro.

Clínicamente puede aparecer una dramatización de la expulsión (pasaje del 
mundo interno a lo externo) de la maldad: patadas, evacuación del flato, escupitajos, 
etc.
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161 Se refieren a la «la capacidad de preocupación por el otro», tema tratado por Winnicott en un 
artículo de título casi idéntico: «El desarrollo de la capacidad de preocuparse por el otro», publicado 
en 1963 (Véase Winnicott, 2007c). 

162 Como puede observarse, varían los periodos críticos antes citados —un ejemplo más de por qué 
no merece la pena esforzarse en fijar coordenadas temporales y sí atender a los procesos y logros.



Alternativamente, el niño se muestra propenso a los accidentes [las cursivas son 
nuestras] (1950-1955, pp. 281 y 282).(Véase Winnicott, 1999c).

Expresiones tempranas de la tendencia antisocial

Una de las manifestaciones más tempranas de esta tendencia es la 
capacidad del bebé de causar fastidio en su entorno de forma excesiva o 
intolerable. Para muchos son conocidas las tremendas consecuencias que 
sobre los adultos puede tener un bebé que, estando fastidiado, transmite 
ese fastidio al entorno de manera sostenida. Quizás pocas cosas son más 
difíciles de sobrellevar en el proceso de crianza. Causar (excesivo) fastidio 
será una seña de identidad de muchas conductas antisociales; en el bebé 
será a través de sus rudimentarios —pero eficaces— recursos, mientras 
que en los jóvenes puede ser a través del robo (fastidia mucho que a uno 
le roben la bicicleta, dirá Winnicott) o de las infinitas formas —y algunas 
muy creativas, por cierto— que adquieren las conductas barulleras. En el 
ámbito educativo es muy clara, en algunos niños, la capacidad de generar 
fastidio en los docentes y muchas veces en sus propios compañeros. En 
algunos casos, el fastidio se hace oír en toda la institución educativa 
llegando al hogar del protagonista a través de las conocidas —y temidas
— citaciones a los padres.

Es una capacidad explotada por el niño para conseguir sus objetivos 
—remediar la deprivación vivida—, en parte de manera inconsciente y 
en parte de forma claramente consciente.

En la terminología que venimos empleando se trata de una conducta 
ligada a la destructividad; el  bebé —o el niño luego— siente, transmite y 
contagia agresividad a través del fastidio. 

Tal y como Winnicott nos tiene acostumbrados, también en esta 
cuestión propone una lectura optimista y esperanzadora de los hechos 
que consiste en pensar que ese fastidio llevaría a la figura de sostén a 
ofrecerle al bebé un acercamiento, en el mejor de los casos. Ese 
acercamiento no tiene pautas predeterminadas; podrá ser cualquier gesto 
que se haga desde la moción contraria a la manifestada por el niño, es 
decir, un contacto que implique sostén, empatía y deseo de acercamiento 
en la relación —un gesto cariñoso, en términos más coloquiales—, 
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intentando así formar el ciclo que le permite al bebé unificar lo agresivo 
con lo libidinal163. 

Desde la idea de este gesto que el adulto propone y siguiendo los 
textos, las enseñanzas y la experiencia de Winnicott, nos parece 
razonable postular que no estaría justificado limitar los abrazos al bebé o 
al niño 164, como gestos paradigmáticos de sostén y de contacto afectivo. 
Especialmente contraindicada estaría esa restricción cuando —en 
apariencia— el bebé «menos lo merece»165 por estar fastidiado y fastidiando.

Debemos hace una aclaración terminológica: como hemos dicho, 
hablamos a lo largo del texto exclusivamente «del bebé y del niño» sólo 
por la naturaleza de la reflexión que nos trajo hasta aquí, aunque creemos 
que estas ideas pueden ampliarse a todos los que queremos.

De acuerdo con lo que venimos planteando, en aquellos casos en los 
que nos encontramos con una excesiva capacidad166 y eficacia a la hora 
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163 Héctor Abad Faciolince (Véase Abad, 2007), novelista colombiano, refleja, en su libro El olvido 
que seremos (2007), la idea que deseamos transmitir con la libertad del acto creativo que implica la 
literatura, cuando, evocando a su padre, escribe: «Mi papá siempre pensó, y yo le creo y le imito, que 
mimar a los hijos es el mejor sistema educativo […] (Mi papá) escribió lo siguiente: “Si quieres que 
tu hijo sea bueno, hazlo feliz, si quieres que sea mejor, hazlo más feliz. Los hacemos felices para que 
sean buenos y para que luego su bondad aumente su felicidad» (p. 24). Y las razones para tal 
afirmación las encontramos un poco más adelante: «Ahora pienso que la única receta para poder 
soportar lo dura que es la vida al cabo de los años, es haber recibido en la infancia mucho amor de 
los padres» (p. 25). Finalmente y adelantándonos a la posible pregunta sobre si existiría en todo este 
alegato algo de exceso o la duda sobre si a este niño no se le estaría malcriando, leemos: «Mi abuelo, 
a veces, comentaba sobre mí: “A este niño le falta mano dura”. Pero mi papá le respondía: “Si le 
hace falta, para eso está la vida, que acaba dándonos duro a todos; para sufrir, la vida es más que 
suficiente, y yo no le voy a ayudar”» (p. 35). 
Creemos que, en nuestra disciplina, obtener el conocimiento que nos ayuda en nuestro trabajo diario 
no debería estar limitado a las producciones de los psicoanalistas. Apelamos a nutrirnos de todas las 
fuentes que hayan tomado la vida humana como objeto de estudio y de reflexión, por ello nos 
parece pertinente citar a este autor en este sitio.

164 Son restricciones que se suelen defender bajo la idea de prevenir el acostumbramiento del bebé a 
los brazos o la mala crianza.

165 El lema al respecto podría ser una cita que escuché, no recuerdo cuándo ni a quién, pero que 
agradezco; reza así: «Si me quieres bien, quiéreme más cuando menos lo merezca, que será cuando 
más lo necesite». Nos parece especialmente apta para algunos adolescentes y para los bebés cuando 
están fastidiados y fastidiosos. 

166  Nos consta que no es fácil determinar de manera más precisa a qué nos referimos cuando 
decimos «excesiva capacidad». No contamos —ni contaremos— con baremos universales. Podemos 
pensar que dentro de la subjetividad en la que estamos navegando el límite vendrá dado por la 
capacidad de los padres para tramitar el fastidio del bebé; será dentro de cada relación concreta 
bebé-padres donde se puede cuantificar la situación y pensarla de manera más nítida, otorgándole un 
significado más claro.



generar fastidio por parte del bebé —ya sabemos que cierta cuota es 
compatible con el desarrollo normal—, debemos pensar que estamos 
ante una de las manifestaciones más tempranas de la deprivación. 

También sabemos qué fácil es entrar en un circuito muy doloroso 
que se retroalimenta cuando los padres no pueden tramitar de manera 
saludable el fastidio que sienten de, hacia —y con— su bebé. En aquellos 
casos en los que no pueden mitigarlo, contenerlo, transformarlo, los 
padres responden con el mismo fastidio —mensaje que el  bebé recibe y 
descifra—, respondiendo a su vez con más fastidio todavía, etc., etc.

La otra expresión temprana de la tendencia antisocial la encontramos 
en la voracidad del bebé. Winnicott lo dice de manera clara: «[…] Si un 
bebé se muestra voraz es porque experimenta cierto grado de 
deprivación y cierta compulsión a buscar una terapia por medio del 
ambiente» [las cursivas son nuestras] (1956) (Véase Winnicott,  2007k ). 
Queda apuntado en la cita, a través de las cursivas, algo importante, que 
ya señalamos y que desarrollaremos más tarde como algunas de las claves 
del abordaje terapéutico requerido.

Esta voracidad debemos relacionarla con lo que en el futuro podrá 
ser una conducta de robo, como si la primera fuese precursora de la 
segunda, ya que habría también en el robo —especialmente cuando se 
realiza de forma compulsiva— una avidez ilimitada, no susceptible de 
poder satisfacerse, entre otras cosas porque, como ya mencionamos, se 
estaría buscando lo que no es en el sitio equivocado. 

Una acción que entra en la serie del robo reiterado —más sofisticada, 
elaborada y dentro del marco legal— sería la conducta de comprar 
compulsivamente, comprar de forma, justamente, voraz. Hoy en día es 
muy evidente este fenómeno alentado por otras muchas variables socio-
económicas. Ya es un lugar común que para combatir un tono depresivo ir 
de compras puede aparecer como una terapia posible para muchas 
personas. Lo podemos entender sin esfuerzo. La ecuación sería que ante 
un sentimiento de vacío, de algo que falta, se pasa al acto de comprar 
como compensación, como el sustituto simbólico de una ingesta nutricia, 
que satisfaga el anhelo de recibir del mundo algo bonito que me falta  y que 
merezco. El problema (re)aparece, como sabemos, cuando al final de las 
múltiples adquisiciones seguimos sintiendo la misma desazón del 
principio (y tenemos algo menos de dinero). Sería la prueba de que no 
hemos podido hacer el desplazamiento requerido para que esos objetos 
adquieran el valor simbólico de lo perdido, anhelado y buscado.

La tendencia antisocial. Deprivación y delincuencia

215



Las otras manifestaciones tempranas serían todas aquellas acciones 
del infante que llamen mucho la atención del entorno, que logren ser 
disruptivas para ese entorno, que impidan drásticamente que las cosas 
sigan por el cauce que los adultos se habían propuesto e instalando así 
algún grado de violencia en su ambiente. 

Algo de todo esto está presente en la vida cotidiana, cuando decimos 
«que el niño está llamando la atención», comentario que tantas veces es 
seguido por «no le hagas caso». A pesar de constituir una posición muy 
extendida, no parece estar claro por qué no habría que hacerle caso a un 
niño —o a un bebé— que lo está requiriendo. Aunque entendamos 
fácilmente que en el plano más evidente se trata de implementar una 
terapia espontánea de corte conductista  que logre extinguir la conducta de 
reclamo del bebé por lo fastidiosa que suele ser para el entorno. Para 
renunciar a la ingenuidad que se nos podría adjudicar cuando decimos 
que no comprendemos —o que algo «no está claro»—, debemos decir 
que entendemos muy bien que no hacerle caso al bebé y extinguir la 
conducta de fastidio tiene todo el sentido desde el punto de vista del 
adulto, en sus intereses más individuales. Pero es una posición que lo 
aleja del bebé, es el resultado de una relación que —por los motivos que 
sean— ha dejado de ser empática y contenedora con las necesidades del 
pequeño y que no puede aportar el sostén requerido. 

Más adelante será la enuresis una manifestación de dicha tendencia 
junto con los problemas de conducta en la guardería, en el colegio o en el 
instituto.

En su trabajo «La capacidad para estar solo» (1958) (Véase 
Winnicott, 1965j), Winnicott toca este tema y plantea que hay un tipo de 
juego en el que predominan la excitación corporal y el dominio pulsional, 
y que ese tipo de juegos es más frecuente en niños deprivados. Se trata 
de un juego más propio de situaciones conflictivas, en las que existe 
algún grado de anomalía en el desarrollo167. De hecho, es frecuente ver el 
fastidio de los padres y adultos en general cuando les toca presenciar ese 
tipo de interacciones. Observamos que son múltiples e ineficaces —la 
mayoría de las veces— las advertencias al respecto y los pedidos de que 
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167 Esa reflexión aparece dentro en un tema más amplio: las diferencias entre las áreas dominadas 
por las relaciones del Yo, que arrojarían un juego calmo, placentero, no estridente, en el que no se oye 
al niño, y otra área que sería toda la ligada a lo pulsional y que presentaría el tipo de juegos arriba 
resumido, entre otras producciones. Queda la pregunta de si a esta segunda modalidad de interacción 
también la podemos llamar juego.



cese ese juego porque va acabar mal, que, por cierto, es como 
generalmente acaba. 

Abordajes clínicos de la tendencia antisocial

Queremos señalar dos ideas generales:

1. Winnicott postula, como ya lo adelantamos, que la tendencia 
antisocial tiene como una de sus señas de identidad la inmensa 
capacidad de convocar al ambiente a intervenir. Y lo logra —en la 
mayoría de los casos— de manera eficaz y a través de formas 
diferentes.

2. Los principios generales que desarrollaremos aquí serían válidos 
tanto para los abordajes institucionales como para las 
psicoterapias individuales, a pesar de las diferencias que presenten 
ambos dispositivos clínicos. 

El tratamiento individual

Las primeras ideas referidas a la terapia individual para casos en los 
que ha habido deprivación las encontramos en las muy tempranas etapas 
del vínculo bebé-madre, de la mano del concepto winnicottiano madre-
terapeuta. En estas primeras concepciones están incluidas una buena parte 
de las ideas centrales que deben asumir, si seguimos a Winnicott, todas 
las propuestas terapéuticas.

Para entender mejor esas primeras acciones terapéuticas volvamos al  tema 
de la voracidad del bebé. En muchas ocasiones, encontramos a una 
madre dispuesta a satisfacer —especialmente en términos de 
alimentación— las demandas voraces de su bebé. Situación que, con 
frecuencia, se confunde con una madre indulgente en exceso y que no 
pone límites a su bebé; una madre que suele recibir críticas del entorno, 
un entorno muchas veces presto a restringir las atenciones al bebé bajo la 
creencia de que mucho cariño o mucho contacto pueden malcriar al recién 
nacido. Por el contrario, Winnicott propone pensar que estamos ante una 
madre atenta a su bebé, que recibe el mensaje emitido por el pequeño a 
través de la voracidad (o del fastidio), mensaje que se hace portavoz y 
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representante de algún grado de deprivación y que acude a ofrecer lo 
requerido por su bebé, intentando así  compensarlo. Esta función de la 
madre sería la parte complementaria de lo que Winnicott supone que 
ocurre en el bebé: «La voracidad del niño forma parte de la búsqueda 
compulsiva de una cura que provenga de la misma persona (la madre) 
que causó la deprivación» [paréntesis en el original] (1956, p. 134) (Véase 
Winnicott, 1999g, 2007k). Cuando esto ocurre, estaríamos ante una 
sincronización entre la madre y su bebé, en los intentos de resolver una 
situación que ambos registran y padecen desde la específica relación que 
los une. Una deprivación que, en la terminología winnicottiana, 
representaría una falla significativa por parte del entorno —y por lo 
tanto con efectos severos— en relación a las necesidades yoicas del bebé. Si 
la madre acude a esa llamada estamos frente a una situación paradójica: la 
madre-terapeuta coincide con la madre deprivadora. 

Winnicott postula que, si bien esta terapia materna puede —en algunos 
casos— curar al bebé, no debemos pensarla como parte del amor maternal 
primario. Por el contrario, ha sido una falla en ese amor materno la que ha 
desencadenado la situación de deprivación. Si las cosas hubiesen ido bien, no 
hubiese sido necesaria la presencia de la madre-terapeuta. Es más, 
Winnicott llamará a este acto, diferenciándolo del amor materno, 
adaptación terapéutica de la madre. 

Hay que decir que Winnicott, en términos generales, desaconseja el 
psicoanálisis individual como método terapéutico para estos casos. Y en 
concreto lo desaconseja cuando se constituye como único abordaje. 
Especialmente contraindicado estaría para los casos en los que la 
tendencia antisocial ha hecho su aparición hace ya tiempo y se manifiesta 
a través de conductas claramente conflictivas y consolidadas. 
Recomienda el  tratamiento analítico como ulterior al primer abordaje. Y 
para primer abordaje indica un tratamiento con marco institucional y con 
claros aportes ambientales. En todo caso, reserva al tratamiento 
psicoanalítico el lugar de complemento a ese otro abordaje más 
recomendable. 

Respecto al tratamiento psicoanalítico individual, Winnicott confía 
solamente en él para aquellos casos en los que las manifestaciones 
antisociales son de muy reciente aparición, cuando no se han afianzado 
los beneficios secundarios ni se han desarrollado las habilidades 
delictivas y cuando el  entorno del niño es rico y tiene voluntad y recursos 
con los que intervenir. 
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Cuando es posible la psicoterapia individual, propone que el trabajo 
se va a realizar «en una delgada capa situada en un nivel intermedio entre 
lo inconsciente profundamente enterrado, por un lado, y la vida 
consciente y el sistema de la memoria del paciente, por otro» (1961, p. 
248) (Véase Winnicott, 2007m). Es interesante observar que esa zona del 
psiquismo a la que Winnicott se refiere coincide con lo que en otros 
textos suyos aparece comprometida con los fenómenos transicionales. 
De hecho, algo más adelante de la idea antes citada comenta que en los 
sujetos normales es en esa misma zona en la que tienen que lugar las 
experiencias culturales. De lo que se deduce que la vida cultural —en 
sentido amplio— del delincuente es pobre y escasa, no pudiendo 
disfrutarla ni hacer uso de ella. El sujeto al que nos referimos no logra 
conectarse al placer de ninguna de las alternativas que desde la zona 
transicional emergen para el resto de los individuos: el juego —en alguna 
de sus infinitas manifestaciones—, el arte o cualquier producción que 
tenga la característica de enriquecer la vida de una persona. Su alienación 
lo lleva al cumplimiento de la compulsión de la conducta antisocial y lo 
aleja de la vida cultural. También es fácil pensar que todo aporte en el 
desarrollo de actividades culturales que pueda conseguirse —en un 
sentido muy amplio— será una herramienta fundamental a favor del 
proceso terapéutico, tarea que observamos en multitud de equipos 
multiprofesionales que trabajan en instituciones168.

Para los casos más graves, Winnicott no descarta que el paciente —
siempre y cuando haya registrado un clima de confianza suficiente en el 
tratamiento— pase por momentos de alta dependencia. No olvidemos 
que estamos ante casos que se encuadran en la serie de la falta, de lo que 
podría haber sido y no fue, de la carencia o déficit. Si esa dependencia 
aparece en el vínculo terapéutico, nos encontraremos ante un tratamiento 
que incluirá algún grado de regresión a la dependencia por parte del paciente. 
A partir de ahí, el tratamiento cursará como otros casos que requieren 
transitar esa particular forma de la regresión169.

Si recordamos lo que más arriba llamamos la ecuación robo-búsqueda 
de la madre como una idea rectora central, entenderemos mejor la 
siguiente viñeta y su valor clínico. Comprenderemos también a qué casos 
nos referimos como susceptibles de ser atendidos a través del 
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168  Tarea que también puede —y debe— asumirse en muchos tratamientos individuales, según 
nuestro punto de vista.

169 El lector encontrará un capítulo dedicado a este tema en este mismo volumen.



psicoanálisis individual y veremos cómo opera la idea de esa ecuación en 
una intervención concreta. Winnicott se reúne con una señora amiga 
suya en un restaurante —vemos, una vez más, cómo un marco tan poco 
ortodoxo no le impide escuchar ni pensar en clave psicoanalítica— que 
desea comentarle, con honda preocupación, que su hijo —el mayor de 
cuatro— robaba de manera compulsiva tanto en casa como en 
comercios. Ante la imposibilidad de tratar al niño, por motivos que no 
vienen al  caso, él le sugiere que hable con su hijo: «Dígale que usted sabe 
que él no roba porque desee o necesite lo que roba, sino porque busca 
algo a lo que tiene derecho: está formulando una demanda a su madre y 
su padre, pues se siente deprivado de su amor». (1956, p. 129) (Véase 
Winnicott, 2007k). Poco tiempo después, la madre le comenta a 
Winnicott que los robos han cesado. 

El abordaje institucional. La función de los albergues

Comencemos con un tema que nos interesa sobremanera: el abordaje 
institucional propuesto por Winnicott, que incluye claros aportes 
ambientales, no debería pensarse por fuera del ámbito del psicoanálisis, 
ya que nace de —y se sostiene en— premisas que son propias del marco 
psicoanalítico. Al menos lo son dentro de su forma de entender el 
psicoanálisis, especialmente en aquellos casos ligados a las vicisitudes del 
desarrollo temprano. Y lo proponemos a pesar de que, a veces, es el 
propio Winnicott quien lo piensa por fuera del marco analítico. En lo 
que queda de capítulo el lector encontrará citas e ideas suyas que 
refuerzan esta idea de compatibilidad entre psicoanálisis y abordaje 
institucional. Uno de los ejemplos de la compatibilidad que sostenemos 
consiste en ver con detalle toda la riqueza que implica la experiencia en 
un albergue, en virtud de las categorías que Winnicott ofrece para pensar 
en las consecuencias psíquicas que ese albergue —y su personal— puede 
tener en el desarrollo del niño. Hay que decir que el albergue del que 
hablamos es acondicionado —y su personal entrenado— según ideas 
que provienen de las teorías psicoanalíticas de Winnicott, para que 
ciertos fenómenos —favorecedores del cambio buscado— puedan tener 
lugar. No hablamos, entonces, de cualquier albergue ni de todos ellos.

Hay muchas formas de pensar —y programar— el paso de un niño 
por un albergue: como simple depósito, como acto punitivo y como 
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antesala de lo que será luego el universo carcelario, como alejamiento de 
la sociedad, como forma de evitar que fastidie a los demás, etc. 

Por otro lado, y muy lejos de las que acabamos de citar, está la forma 
que incluye un marco conceptual en el que ese ambiente puede ser 
fundamental en el desarrollo emocional del niño y en la resolución de la 
conflictiva antisocial.

Entre las primeras formas de entender la estancia en un albergue y 
esta segunda media todo el trabajo que Winnicott —entre otras muchas 
personas— ha hecho para conseguir que esos albergues fuesen 
herramientas terapéuticas muy valiosas. Cuando decimos albergue, en este 
contexto, nos referimos a un conjunto de personas, acciones, climas e 
intervenciones con significados —y buscando unos objetivos— muy 
determinados.

Recordemos también que en la dinámica de la tendencia antisocial 
manejamos un supuesto que nos permite ser optimistas en los resultados 
de las terapias que apliquemos. Winnicott dice: «El niño ha llegado a 
tener en su desarrollo temprano experiencias buenas con su entorno, 
suficientes experiencias de sostén, y luego las ha perdido» (1956) (Véase 
Winnicott, 2007k). Con este presupuesto también debemos decir que no 
en todos los casos nuestro optimismo estará justificado, porque si «ese 
buen comienzo nunca se dio, el albergue no tiene ninguna posibilidad de 
crearlo, ab initio». Pero Winnicott suaviza (para nuestra alegría) el enfoque 
dicotómico —tuvo / no tuvo— cuando afirma: «A menudo la respuesta 
a este serio problema es una cuestión de grados170, a pesar de lo cual vale 
la pena buscarla» (1947, p. 62) (Véase Winnicott, 2007l). Será por ello 
que vislumbraba dos posibles resultados para los niños que pasaban por 
los albergues: «[…] Los fracasos eventualmente llegan a los tribunales, 
pero los éxitos se convierten en ciudadanos» (1946, p. 125)(Véase 
Winnicott 2007b).

Pensemos en un niño que se encuentra en lo que más arriba 
llamamos un momento de esperanza, en el que se puede intervenir leyendo 
las conductas antisociales como gestos que buscan curación desde una 
conexión con la esperanza de que las cosas puedan ser de otra manera. 
El modelo teórico propuesto para esos casos —y que subyace a cualquier 
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170 También será una cuestión de «grados» y de momentos evolutivos en los que aparezca la falla 
ambiental severa lo que decida si el trastorno futuro estará más escorado hacia patologías graves —
border— o hacia la conducta antisocial.



abordaje clínico— incluye una secuencia que sería, más o menos, la que 
sigue:

1. El niño percibe un nuevo ambiente dotado de elementos 
confiables. Estamos hablando de alguna institución (en los casos 
de Winnicott, albergues para niños inadaptados).

2. Experimenta un impulso de búsqueda de objeto.
3. Siente que la falta de compasión hacía él puede instalarse como 

definitiva, que la deprivación puede mantenerse.
4. Agita el ambiente que le rodea. Hace lío, llama la atención, se 

mete en problemas, intervienen los adultos. Es su búsqueda 
presentando reclamos sobre objetos sustitutos. De esta forma, el 
niño alerta al entorno frente al peligro que él percibe y le insta a 
organizarse para soportar el fastidio que él mismo genera —
como portador de un conflicto que le excede— para encontrar 
así un interlocutor y establecer con él una nueva relación.

5. El ambiente, representado en sus cuidadores y personal a cargo, 
sobrevive171. 

6. La situación persiste con su valor terapéutico, toda vez que el 
entorno puede ir resolviendo la tarea que el niño le presenta. 

Una pregunta central sería: ¿cómo resuelve el ambiente los embates 
del niño? Pues soportando la agresión sin responder de forma retaliativa 
o vengativa, intentando reparar lo dañado, entendiendo que esas acciones 
nos hablan más de una relación que de un acto puramente individual, 
intentando otorgar un significado —alternativo al manifiesto— a la 
conducta del niño, reconociendo de esta forma el valor positivo que esa 
conducta antisocial puede representar y «suministrándole y preservando 
al objeto que ha de ser buscado y encontrado». 

Cuidado y protección, dijimos más arriba, he ahí la clave.

Pero también es ahí donde anida uno de los malentendidos más 
fuertes que existen con la obra de Winnicott. Se ha criticado que una 
terapia con estos presupuestos es muy maternal y que se excede en lo 
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171 Con este término en cursiva nos referimos a todo lo desarrollado en el capítulo dedicado a «El 
uso de un objeto».(Véase Winnicott, 1991a  y b, 1992)



afectivo172 o que sobrestima las cuestiones del vínculo y hace hincapié en 
asuntos de la relación sin entrar en el fondo del conflicto psíquico. 

Recordemos que Winnicott rechazaba de manera enérgica todo lo 
relacionado con el sentimentalismo173 y lo ha dejado dicho de una manera 
categórica, porque él  fue testigo del malentendido al que nos referimos, y 
que trató de aclarar siempre que le fue posible.

La idea central de Winnicott es que el cuidado y la protección a la 
que nos referimos arman psiquismo, construyen las bases primarias —y 
fundamentales— para que sobre ellas se asienten más tarde todas las 
sofisticadas y complejas tramas del desarrollo psíquico. No se ofrece 
cuidado y protección sólo por el  valor que puedan tener en sí mismos, 
por lo que representan en el aquí y ahora, sino bajo la premisa de que 
son experiencias que deberían haber tenido lugar al principio de la vida 
del sujeto —con consecuencias saludables muy hondas—, algo que no 
ocurrió.

El fondo del conflicto psíquico es ése: que faltaron relaciones tempranas 
que representen el andamiaje necesario para la construcción del 
psiquismo. No hay otro conflicto mayor que el que viene marcado por la 
ausencia. Estamos hablando de lo que conocemos como patologías por 
déficit (diferenciadas de las definidas por el conflicto. Hay mucha 
bibliografía al respecto y no es éste el lugar para ampliar la cuestión).

Esa experiencia relacional es indispensable. Y no basta con hablar de 
ella en innumerables sesiones, ayudados por la interpretación; eso no 
sería suficiente. Hay que ir al encuentro de la experiencia relacional, 
vivirla, y así tejer las bases psíquicas en las que, entre otras cosas, 
anidarán más tarde las experiencias pulsionales del sujeto. Todo este 
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172 Un poco en broma —y con tono descalificador, claro—, en algunos ámbitos, la crítica incluye la 
acusación de hacer «palmoterapia», una terapia basada en la palmadita en la espalda. La descalificación 
es doble. Por un lado, presenta a un terapeuta muy ingenuo y con muy poca formación, y por otro, a 
un paciente inocente —por usar una palabra suave—, que pagaría por recibir lo que es evidente que 
debe recibir —suponiendo que lo desee— en otros ámbitos.

173 Véase el apartado dedicado a la figura de la madre en la obra de Winnicott en el capítulo 2 de este 
volumen.



universo es el que debería estar presente, y de manera cotidiana, en los 
albergues de los que hablamos174.

Como podemos observar, Winnicott recurre a los procesos que 
fallaron en el desarrollo del bebé para, desde ahí, armar un escenario que 
incluya y represente una segunda oportunidad para el infante. Y así poder 
conseguir que el objeto-madre, o alguno de sus posibles sustitutos, sea 
presentado de forma tal que el sujeto sienta que ha encontrado alguien a 
quien amar y de quien recibir sostén. La tarea no será fácil. Winnicott asume 
las dificultades de este movimiento: 

Un niño que no ha experimentado cuidados en términos de sostén y 
manipulación —de confiabilidad humana— es un niño deprivado. Lo único que 
por lógica puede hacerse por él es prodigarle amor: amor en términos de sostén 
y manipulación. Hacerlo en un periodo posterior de su vida es difícil, pero 
siempre podemos intentarlo.

 […] Si ustedes comienzan a amar a un niño que no fue amado en sentido 
preverbal, pueden verse en un embrollo. El niño robará, romperá vidrios, 
torturará al gato y hará toda clase de tropelías. Tendrán que sobrevivir a todo 
eso, el niño los amará porque fueron capaces de sobrevivir (1968, pp. 170 y 171).
(Véase Winnicott, 1990a, 1994).

Winnicott pensaba, en línea con la tesis que defendemos, que si el 
personal de la institución que interviene —celadores y personal 
especializado— puede suministrar los cuidados y protección mencionados, 
entonces «hacen una terapia sin duda comparable al trabajo analítico»175 (1956, p. 
137)  (Veáse Winnicott, 1999g, 2007k). De manera coherente con los 
postulados planteados, a Winnicott le interesaba —y le preocupaba 
mucho— la selección y formación del personal de los albergues en 
general y de los cuidadores176 de los niños en particular. Buscaba que el 
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174  No todos los albergues —ni las cárceles, en el caso de los mayores de edad— siguen estos 
planteamientos. Es evidente —y lamentable— que muchas instituciones tienden a repetir las 
condiciones patógenas que llevaron al sujeto a la situación problemática. Son casos en los que la 
institución cumple el objetivo opuesto al esperado, es iatrogénica y produce más conflicto en el 
sujeto y en el entorno, a pesar de que en el ideario oficial de todas estas instituciones figuran los 
mismo objetivos que Winnicott defendía; véase, como ejemplo paradigmático, el tema de la 
reinserción de la población carcelaria como un objetivo primordial.

175 Otra idea clara de cómo pueden pensarse y organizarse los abordajes institucionales dentro de un 
pensamiento psicoanalítico y relacional.

176 En la traducción utilizada su usa «custodios». Nosotros optamos por «cuidadores» o «celadores».



bienestar de estos cuidadores fuese el  mayor de todos los posibles, que 
deseasen su trabajo todo lo que se podía desear, que permanecieran en la 
institución177, que no estuviesen pensando en marcharse a otro trabajo 
mejor. Él sabía que para reproducir —en la medida de lo posible— el 
ambiente óptimo para el desarrollo de los niños no alcanzaría con 
trabajadores burocráticos (como no alcanza ese rasgo tampoco para 
gestionar un proceso terapéutico individual), necesitaba generar algún 
grado de entusiasmo en el equipo. Propuso que estos cuidadores —y todo 
el personal asistencial— estuviesen cuidados por el personal de psiquiatría 
y, a su vez, él se reunía con todo el equipo para ofrecer sus cuidados, su 
contención y coordinar dicho equipo. Una idea recogida en una pregunta 
fundamental en muchos ámbitos: ¿quién cuida a los cuidadores? 
Winnicott y Clare Britton dirán en un trabajo escrito conjuntamente: 

En estos albergues los custodios se encuentran en una posición tan 
difícil que necesitan indispensablemente la comprensión y el apoyo de 
alguien. En el proyecto que describimos, el equipo psiquiátrico era el 
encargado de proporcionar ese apoyo (1947, p. 75). (Véase Winnicott y 
Britton, 2007l).

Lo que queremos destacar, en esencia, es la naturaleza del proceso, la 
materia prima que constituía el clima que era necesario para que se 
produjesen los cambios en los niños residentes. Desde este 
planteamiento es fácil entender que no hubiese capacitación posible para 
estos celadores, como no la hay para las madres primerizas: «Lo esencial, 
pues, era la creación de estabilidad, y sobre todo de estabilidad 
emocional, en el personal del albergue, aunque desde luego, ello nunca 
podía lograrse completamente» (1947, p. 75). (Véase Winnicott y 
Britton, 2007l).

En octubre de 1970, Winnicott pronuncia la que será su última 
intervención en público —fallece en enero de 1971. Está destinada a la 
Asociación de Profesionales para la Atención de Menores Inadaptados. 
Dicha conferencia lleva el nombre de uno de los maestros más 
reconocido que Winnicott tuvo en el tema objeto de este capítulo, David 
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177  En «Manejo residencial como tratamiento para niños difíciles» (Véase Winnicott y Britton, 
2007l). ( leemos: «Las personas brillantes que organizan muy bien un albergue y pasan a otro para 
hacer allí lo mismo constituyen una desventaja en lo que a los niños respecta. Lo que torna valioso el 
hogar es su naturaleza permanente y no la eficacia con que está organizado», en Deprivación y 
delincuencia [D. Winnicott, Obras escogidas, tomo III, 2007, p. 77].



Wills178. En ella rememora su trabajo —décadas atrás— en los albergues 
para menores conflictivos. En un momento, refiriéndose a la terapia, 
comenta:

Aprendí bastante pronto que en aquel albergue ya se hacía terapia. La 
practicaban sus muros y techos; los vidrios del invernadero, que servían de 
blanco a los ladrillazos; los baños absurdamente grandes, en los que debía 
quemarse una cantidad enorme de carbón —tan escaso y costoso en tiempos de 
guerra— para que los chicos pudiesen chapotear y nadar en las bañeras con agua 
caliente hasta el ombligo (1970, pp. 229 y 230). (Véase Winnicott, 2007h).

En el mismo trabajo explica que la terapia la practicaban desde el 
cocinero —haciendo llegar de forma puntual la comida caliente a la mesa
— hasta las mantas que protegían del frío, pasando por los esfuerzos de 
David Wills por intentar que todo funcionase a pesar de todas las 
limitaciones que se pueden imaginar en un albergue de este tipo en 
tiempos de guerra.

Vemos, entonces, que había provisiones tan concretas como la 
comida y también lo que podemos denominar el acto psíquico y afectivo 
—basado en el cariño y la empatía— de un equipo que se proponía 
sostener a aquellos niños de la forma que se pudiese con los recursos 
disponibles. No es arriesgado señalar las similitudes que existen entre 
este dispositivo y el mundo que rodea a la dupla madre-bebé.

Alejándonos de una lectura ingenua o superficial, debemos decir que 
la oferta de sostén concreta no lo es todo. Por el contrario, lo que se 
busca —lejos de la oferta sistemática y asistencialista de sostén— es la 
internalización de ese suministro ambiental y la creación de un ambiente 
interno —el niño deprivado carecería justamente de él— que sostenga 
desde dentro, que autosostenga, y que genere la esperanza y la ilusión desde 
las que relacionarse con el mundo externo en mejores condiciones. 

El albergue —o aquello que represente al ambiente— debe 
mostrarse confiable, estable y algo más: conseguir que así  sea percibido 
por el niño.
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178 Dirá de él: «[Entre otras cosas, me hizo] comprender la existencia de la psicoterapia que no se 
puede describir en términos de hacer la interpretación correcta en el momento adecuado» (1970). 
(Véase Winnicott, 2007h).



La otra recomendación para el personal a cargo de estos niños en la 
que Winnicott insistía es la de que no esperen gratitud explícita por parte 
de los niños. «La gratitud es algo muy refinado» (1970, p. 235) (Véase 
Winnicott, 2007h). Y en esa misma conferencia cita a San Vicente de 
Paúl que le dice a sus discípulos: «Rogad a Dios que los pobres los 
perdonen por ayudarlos» (ibídem). Y adaptando esta premisa a su 
realidad, Winnicott comenta: «Cabría esperar que nosotros diéramos las 
gracias a los niños por estar necesitados de asistencia, aunque al usar la 
terapia que les suministramos puedan fastidiarnos y agotarnos» (ibídem).

¿Acaso los bebés y los niños pequeños agradecen al entorno lo que 
reciben? Pasa mucho tiempo para que el  niño, a instancias de los adultos 
que se lo exigen —«di gracias»—, pueda incorporar la idea del otro como 
alguien separado de él y con necesidades propias.

Queremos terminar este capítulo con el párrafo final de la última 
conferencia de Winnicott, ya citada, que recoge un ramillete de 
cuestiones importantes —verá el lector que su extensión queda 
justificada por su riqueza— y agrega una nueva y valiosa idea en lo que al 
abordaje se refiere. Nos referimos a uno de los temas que más 
interesaron a Winnicott en sus últimos años, «El uso de un 
objeto» (Véase Winnicott, 1991a y b, 1992), al que le hemos dedicado un 
capítulo en este libro. Leemos: 

Espero haber puesto en claro que, desde mi punto de vista, la asistencia en 
internados puede ser un acto de terapia muy deliberado, hecho por profesionales 
en un medio profesional. Puede ser una manera de manifestar cariño, pero a 
menudo debe parecer una forma de odio, y la palabra clave no es «tratamiento» 
o «cura», sino más bien «supervivencia». Si ustedes sobreviven, el niño tiene una 
posibilidad de crecer y transformarse en algo parecido a la persona que habría 
sido si el derrumbe no hubiese acarreado el desastre (1970, p. 236).(Véase 
Winnicott, 2007h).
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LAS CUESTIONES TÉCNICAS

Por Ariel Liberman

8.1 INTRODUCCION

La psicoterapia no consiste en hacer interpretaciones 
inteligentes y adecuadas; en general, es un devolver al paciente, 
a largo plazo, lo que éste trae. Es un derivado complejo del 
rostro que refleja lo que está ahí para ser visto.

Winnicott

Queremos, en esta breve introducción, dar un contexto que oriente 
sobre el lugar en este libro de estas «cuestiones técnicas». No tienen la 
intención de organizar de forma sistemática la forma de trabajar de 
Winnicott ni sus propuestas en el campo de lo que conocemos como 
«teoría de la técnica». Tampoco sabemos si tal empresa podría llevarse a 
cabo y, ni siquiera, si tendría algún sentido. 

No creemos que haya, ni nos resulta interesante pensarlo, una 
«técnica» winnicottiana. Winnicott no creó escuela en un sentido 
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fuerte179, aunque, indudablemente, nos cuesta mucho pensar hoy en 
psicoanálisis sin sus contribuciones. En Winnicott encontramos 
propuestas y reformulaciones tanto en la teoría como en los conceptos 
vinculados a nuestra práctica clínica.

La obra de Winnicott ha tenido sobre muchos de nosotros un 
efecto-impacto fuertemente liberador. No era, por supuesto, un «todo 
vale» lo que proponía, sino un «todo puede ser pensado» y usted, como 
persona, no puede quedar afuera en dicha reflexión. Como dijo hace un 
tiempo Simón Grolnick, Winnicott fue un «terapeuta de 
terapeutas» (1990) (Véase Grolnick, 1990), alguien que, a pesar de lo 
arduo que a veces resulta su lectura, no dejó de transmitirnos un 
pensamiento y una clínica vivas y, por ello, inevitablemente personal. Lo 
que estamos planteando no excluye en absoluto el rigor intelectual, del 
que Winnicott daba muestras una y otra vez en su propio estilo, pero sí 
excluye la rigidez o, lo que viene a ser parecido, las pretensiones 
escolásticas. 

Hemos seleccionado una serie de temas que nos parecen que forman 
parte de sus intereses centrales y recurrentes y que abrieron y abren, para 
nosotros, nuevas miradas sobre la práctica clínica del psicoanálisis o de la 
psicoterapia psicoanalítica. Nos referimos a temas de gran calado que, 
por supuesto, no se agotan en nuestra propuesta aunque sí hemos 
querido recoger lo fundamental  de dichos asuntos, tales como el jugar, la 
regresión a la dependencia —con la inclusión clínica del  holding—, o sus 
consideraciones sobre la interpretación y el acto de interpretar. 

Debemos partir, como en toda lectura de un autor que no es 
literalmente nuestro contemporáneo, de tener siempre presente que 
conlleva inevitablemente, al menos, un triple contexto de significación: el 
contexto histórico que dio lugar al desarrollo de sus ideas —características 
de la época, interlocutores, teorías y prácticas dominantes, dinámicas 
institucionales, etc.—; el contexto actual en estos mismos parámetros de 
quien lee «hoy» su obra; y, finalmente, el contexto personal, es decir, cómo 
nos impacta (o nos ha impactado) a cada uno de nosotros su 
pensamiento en nuestros recorridos personales. Este triple contexto de 
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179  Nos gustaría aquí retomar la cita de J-B. Pontalis que usa Rubén Zukerfeld en su trabajo 
«Influencias winnicottianas» (2008) (Véase Zukerfeld, 2008). Con ocasión del fallecimiento de 
Winnicott, Pontalis escribió: «Es posible que Donald Winnicott no tenga ningún sucesor, nadie que 
pueda invocarlo como su maestro. Y está muy bien así. Con maestros, el psicoanálisis puede 
sobrevivir un tiempo. Sin amos ni maestros, tiene la posibilidad de vivir indefinidamente». (Véase 
Pontalis, 1975).



lectura plantea claramente que no pretendemos presentar la obra de 
Winnicott «en sí misma», sino también nuestra recreación  —aunque no 
sólo— a partir de nuestras propias necesidades y condiciones de época y 
personales. Igualmente, al ser una introducción a su obra, hemos tratado 
de estar lo más cerca que podemos de sus ideas permitiéndonos, de 
forma esporádica —aunque inevitablemente también en la selección 
misma— introducir ciertos vértices de lectura que sentimos más afín.

Winnicott fue de los analistas que colaboraron de manera 
sobresaliente en la apertura de fronteras en el campo que habitualmente 
llamamos «teoría de la técnica». Dicha apertura no consistió solamente 
en incursionar en áreas psicopatológicas en las que el psicoanálisis clásico 
no incursionaba, sino en hacerlo dando cabida a ser afectado por los 
nuevos contextos e «inventar» nuevos modos de transitar y explorar esos 
nuevos territorios modificando ciertas concepciones tanto teóricas como 
de práctica analítica. Estas modificaciones tendrán, con el tiempo, un 
«efecto de retorno»180 —por decirlo así— sobre la practica psicoanalítica 
corriente, y estamos con ellas, por ello, aún en deuda. 

Algunos autores han hablado de estas modificaciones, tanto teóricas 
como prácticas, en términos de «una revolución tranquila» (cit Ogden, 
2001) o una «ruptura epistemológica invisible» ( cit Roussillon, 2008). 
Otros, como Stephen Mitchell, han reconocido que «Winnicott ha tenido 
más influencia que ningún otro desde Freud en cómo los clínicos 
americanos comprenden la situación analítica, y de un modo muy 
beneficioso» (cit Mitchell, 1999, p. 130).

Pensamos que, ante todo, hay un modo de estar de Winnicott en la 
clínica, que ha quedado reflejado en su idea de creatividad, es decir, en 
ese modo personal de afrontar nuestra tarea que combina y mantiene en 
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180 Nos gusta la expresión francesa effect de retour y no se nos ocurre una mejor traducción al español 
que transmita su significado. Con ella queremos enfatizar un proceso que vemos una y otra vez en la 
historia del pensamiento psicoanalítico: cómo, a partir de las exploraciones o incursiones en nuevos 
ámbitos de prácticas —trabajo con niños, trabajo con pacientes de «cierta clasificación 
psicopatológica», como dice Winnicott, como psicosis, borderlines, patologías del actuar, etc., o en 
nuevos dispositivos de atención—, el psicoanálisis se fue ampliando no sólo en extensión sino 
también en consistencia. Las nuevas reflexiones e ideas que surgían de dichas prácticas retornan 
sobre la práctica habitual del psicoanálisis individual con adultos modificando formas de escucha y 
trabajo. Un ejemplo paradigmático siempre nos ha parecido la comprensión de la asociación libre en 
los niños por parte de M. Klein en términos de «teoría del juego», en el que las escenas del jugar de 
los niños iban desplegando. Pensamos que esto llevó, con ese lado siempre novedoso, aunque a 
veces por su exceso igualmente limitante, a comprender la asociación libre de los adultos también 
fuertemente en términos de escenas y secuencias de escenas, lo que tendrá un enorme valor. Con 
Winnicott hemos tratado de sugerir en estos capítulos algo del mismo orden.



tensión el saber acumulado y lo personal de su apropiación. Siempre nos 
ha gustado cómo piensa Winnicott la relación del analista con la teoría, 
sea esta una teoría en sentido general o lo que se llama «teoría de la 
técnica». Usa como analogía (1980) (Véase Winnicott, 1980) la relación 
que un chelista tiene con el necesario ejercicio técnico de su instrumento. 
Establece en esta analogía la diferencia, que nos parece crucial, entre 
saber técnico y «hacer música». Si bien no deja de reconocer la obvia 
necesidad de haber trabajado el «saber técnico», tiene claro, al mismo 
tiempo, que eso no es igual a hacer música. Un profesor de tango decía, 
no sin cierta malicia, «están los que saben bailar y lo que saben hacer 
pasos». Sólo la técnica encarnada hace a un psicoterapeuta, y encarnarla 
supone un movimiento de apropiación subjetiva que inevitablemente 
coloreará —metáfora usada por Winnicott para hablar de creatividad— 
su quehacer de una forma única y singular. Winnicott fue, en este 
sentido, un gran modelo de apropiación y singularidad y sería un 
completo contrasentido tomarlo literalmente como modelo, es decir, 
identificarnos más con sus enunciados que con su enunciación. Su 
propuesta fue siempre que cada uno recree a su manera y descubra lo 
que forma parte de la experiencia y del saber acumulado en eso que 
solemos llamar «teoría de la técnica». Técnica y creatividad se requieren 
mutuamente: no hay creatividad de la nada ni técnica que pueda usarse 
sin haberla hecha propia. En un epígrafe que usamos en estos capítulos, 
y que entendemos como una dialéctica propia de diferentes áreas de 
experiencia, Winnicott afirma: sólo hay originalidad (novedad) sobre la 
base de la tradición. Ésta es otra de las paradojas que nos propone su 
pensamiento y que es aplicable sin duda también a la clínica. El 
conocimiento de la teoría de la técnica —y de la teoría psicoanalítica en 
general— es condición necesaria pero no suficiente del ejercicio clínico, 
ya que no se puede eludir la persona que encarna dicho ejercicio ni la 
situación en la que la encarna.

Hay un acuerdo general entre diferentes autores que dialogan 
frecuentemente con sus aportes (Phillips, Roussillon, Aron, Pizer, 
Green), al  cual nosotros adherimos, que consiste en afirmar que su 
pensamiento ha desplazado el  centro de gravedad de la escena analítica 
de la escena de sueño a la escena del juego. Desplazamiento no implica 
anulación sino reformulación desde dicho vértice. Se suele plantear en 
términos de la oposición entre modelo del sueño frente a modelo del 
juego. Roussillon plantea que: «Con Winnicott podemos decir que el 
juego es el modelo mismo del trabajo terapéutico, del trabajo psíquico 
que la situación analítica busca restablecer o promover» (cit Rousillon,  
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2008). Está idea macro o general está como trasfondo de muchas de las 
ideas que desarrollaremos en los apartados siguientes.

En el apartado 2 del presente capítulo hacemos un recorrido por el 
concepto de regresión a la dependencia, muy cerca de los trabajos de 
Winnicott sobre este asunto. Este concepto ha sido central, por un lado, 
desde una perspectiva histórica. Como señala A. Green: 

Me parece que la función esencial de todas las variantes del análisis clásico, 
tan denostadas, no tienen otra meta, poniendo en juego la elasticidad de marco 
analítico, que buscar y preservar las condiciones mínimas de simbolización 
(1990). (Véase Green, 1990b).

Pero también nos parece que es un concepto importante a la hora de 
evaluar lo que hemos denominado el «efecto de retorno» de la práctica 
clínica con pacientes graves en la práctica clínica corriente.

En el apartado 3, hemos querido, a través de una tal vez osada 
dramatización de la carta que Winnicott escribiera a Melanie Klein, 
evocar una serie de ideas que atraviesan su pensamiento y que están 
vinculadas tanto al clima como al lugar de la interpretación y del acto de 
interpretar en un proceso analítico.

Por último, en el apartado 4, hemos puesto en relación la 
comprensión de Winnicott del desarrollo del jugar con el proceso 
psicoterapéutico mismo, con la idea de acercarnos a su definición de la 
psicoterapia como un proceso que «[…] tiene lugar [take place] en la 
superposición de dos áreas de juego [o del jugar]: la del paciente y la del 
terapeuta» [cursiva en el original] (Véase Winnicott, 1971b).

Como conclusión de este apartado introductorio nos gustaría señalar 
cómo el pensamiento de Winnicott sigue influenciando a psicoanalistas 
actuales de latitudes, horizontes y orientaciones diversas. Desde Joyce 
Slochower (Véase Slochower, 2008) quien hace años trata de articular 
algunas propuestas de Winnicott con el pensamiento relacional, o René 
Roussillon (Véase Rousillon, 2008), que inserta el pensamiento de 
Winnicott en la tradición psicoanalítica francesa, pasando por Alfredo 
Painceira que sigue señalando el interés de repensar el psicoanálisis 
(Véase Painceira, 2007) desde la perspectiva de la persona, todos estos 
esfuerzos, más muchos otros que no podríamos enumerar, muestran que 
el pensamiento de Winnicott sigue vivo y dando sus frutos, aunque 
afortunadamente no formen parte de estos últimos las escuelas.
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8.2  LA REGRESIÓN A LA DEPENDENCIA

Ferenzci (1931) contribuyó significativamente considerando los 
análisis fallidos de pacientes con trastornos del carácter no como un 
simple fallo en la selección sino como una deficiencia de la técnica 
analítica. La idea implícita aquí era que el psicoanálisis podía 
aprender adaptando su técnica a las perturbaciones del carácter […].

Winnicott 

D. W. Winnicott es específicamente el analista de los casos-límites.

A. Green

Proceso analítico y cambio del tipo de consulta

El asunto de la regresión a la dependencia fue uno de los ejes 
centrales en torno al cual, a lo largo de su obra, Winnicott fue 
reflexionando acerca del proceso analítico. Si  bien estas reflexiones 
comenzaron alrededor de las patologías severas (psicosis, borderlines y 
esquizoides), muchos de los descubrimientos con este tipo de pacientes 
fueron extendidos, por el propio Winnicott, a momentos o fases de otros 
procesos analíticos. Winnicott llegó a sostener que atravesar una fase de 
regresión a la dependencia forma parte del proceso analítico mismo. Así, 
afirma ya en 1948: 

Creo que en el análisis de los psicóticos, así como en las últimas fases del 
análisis, incluso de una persona normal, el analista debe hallarse en condiciones 
comparables a las de la madre de un niño recién nacido. Cuando su regresión es 
profunda, el paciente no puede identificarse con  el analista ni apreciar su  punto de vista más 
de lo que el feto o el recién nacido pueden simpatizar con la madre [la cursiva es 
nuestra] (p. 202). (Véase Winnicott, 2007a) 

En otros momentos aludirá a ello sin circunscribirlo a las últimas 
fases del mismo, como cuando dice, en una carta a Money-Kyrle de 
noviembre de 1952: 
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Fairbairn tiene razón en esto cuando puntualiza que el sentimiento de 
futilidad, por el cual yo quiero significar la incapacidad de sentir las experiencias 
como reales181, predomina en la sintomatología del paciente analítico medio, en 
especial cuando uno ha comenzado a profundizar (Rodman, 1990). 

También enfatiza que no es algo que ocurra de entrada en un 
proceso terapéutico sino que es requisito indispensable que el paciente 
haya probado la confiabilidad del marco analítico, haya realizado «una 
puesta a prueba minuciosa» (Winnicott, en Rodman, 1990, p. 124), para 
aventurarse, con el riesgo que ello implica, a ceder en esta tarea de 
protección que tiene el falso self. Winnicott partirá del supuesto de que 
las problemáticas clínicas de falso self requieren para su  tratamiento una 
regresión a la dependencia en el marco analítico, regresión que permite 
que se actualicen (o pongan en juego) las fallas ambientales tempranas 
que se encuentran en el origen de estas patologías, dando lugar a lo que 
él denominará una segunda oportunidad para el desarrollo182. Iremos 
viendo estos diferentes momentos a lo largo de este capítulo.

Nos interesará, pues, como primera aproximación al tema, realizar un 
pequeño recorrido histórico para, luego, meternos más con la revisión 
que este concepto propone del proceso analítico para cierto tipo de 
pacientes o condiciones y, también, en lo que supone en términos de 
comprensión de la situación analítica y del lugar del ambiente en ella.

A pesar de que, según el propio Winnicott, el concepto de regresión 
como preocupación clínica llama su atención a comienzos de los años 
cuarenta183, su formulación explícita se gesta hacia finales de la misma 
década y tiene un punto culminante en 1954. El 17 de marzo de ese año, 
D. W. Winnicott lee ante la Sociedad Psicoanalítica Británica (BPS) uno 
de los textos que forman parte, hace ya tiempo, de los grandes trabajos 
de la literatura psicoanalítica: «Aspectos metapsicológicos y clínicos de la 
regresión dentro del marco psicoanalítico» («Metapsychological and 
Clinical Aspects of Regression within the Psycho-Analytical Set-up»)

Las cuestiones técnicas

235

181 Véase capítulo 6.

182 Véase el trabajo de Alejandro Ávila Espada sobre «La segunda oportunidad para el desarrollo, 
metáfora del proceso terapéutico en Winnicott» (2008).(Véase Ávila 2008)

183  En 1954 dice: «Hace una docena de años» (p. 278). No olvidemos que en ese momento el 
contexto eran lo que han sido llamadas Controversial Discussions (véase capítulo 1). (Véase Winnicott, 
1958b)



(Véase Winnicott, 1958b) que fue publicado en el International Journal of 
Psychoanalysis en 1955. Este texto ha sido considerado, por ejemplo por 
André Green (1974) (Véase Green, 1990b), como pionero en el 
reconocimiento de la mayor prevalencia en nuestro trabajo cotidiano de 
toda una serie de problemáticas clínicas que van más allá de las neurosis 
clásicas. Recordemos el tan citado párrafo de este mismo texto en el que 
Winnicott plantea: 

Dicho de otro modo, sería agradable poder aceptar en análisis solamente 
aquellos pacientes cuyas madres, al comienzo y durante los primeros meses, 
hubiesen sido capaces de aportar condiciones suficientemente buenas. Pero esta 
era del psicoanálisis se está acercando irremisiblemente a su fin (1954). (Véase 
Winnicott, 1958b)

Unos meses antes, el  27 de noviembre de 1953, le había escrito a 
Hannah Ries: «[…] El asunto [de la regresión a la dependencia] tiene 
gran importancia práctica, pues entre los casos que vienen a análisis cada 
vez son menos los neuróticos, psiquiátricamente hablando» ( Véase 
Rodman, 1990, p. 116).

Hay cierto consenso entre quienes conocen en profundidad la obra 
de Winnicott de que podríamos ubicar en su texto de 1945, «El 
desarrollo emocional primitivo» (Véase Winnicott, 1999h), un punto de 
partida para lo que podríamos considerar sus aportes más propios y 
originales. Ogden, por ejemplo, habla de este trabajo como «su primera 
gran contribución al psicoanálisis» (Véase Odgen, 2001). En este texto 
delimitará un área de indagación que recorrerá de muchas maneras y que 
llamará en artículos posteriores, con una mínima diferencia con el título 
del mencionado trabajo, «El desarrollo emocional temprano» (véase 
capítulo 2). Este texto de 1945, un año posterior al «pacto de caballeros» 
que dio lugar al cierre de las denominadas Controversial Discussions 
(1942-44) (véase capítulo 1), no puede dejar de estar vinculado a éstas. 
En un trabajo posterior, «La angustia asociada con la inseguridad» (Véase 
Winnicott 1999d), que a su vez será un punto de inflexión sin retorno en 
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la relación de Winnicott con Melanie Klein —según su biógrafo Rodman 
(Véase Rodman, 2003)184—, Winnicott sostiene: 

¿Qué es entonces lo que precede a la primera relación de objeto? Por lo que 
a mí se refiere, he sostenido una prolongada lucha con este problema. Empezó 
cuando (hace unos diez años)185 me encontré a mí mismo diciendo ante esta 
Sociedad, con cierta excitación y acaloramiento, lo siguiente: «No existe nada que 
pueda ser denominado “bebé”»186. Me sentí alarmado al oírme pronunciar estas 
palabras y traté de justificarme señalando que, si me muestran ustedes un bebé, 
ciertamente me mostrarán también a alguien que cuida del mismo o, cuando 
menos, un cochecito de niños que acapara la vista y los oídos de alguien. Lo que 
vemos es una «pareja de crianza», por decirlo así.  […]. Hoy, de manera menos 
extrema, diría que con anterioridad a las relaciones objetales el estado de cosas 
es como sigue: la unidad no la constituye el individuo sino la organización ambiente-
individuo [las cursivas finales son nuestras] (1952, p. 99). (Véase Winnicott, 
1999d)

Estas ideas se encuentran en el centro del pensamiento de Winnicott, 
como hemos visto en capítulos anteriores, y serán la base tanto para su 
teoría del desarrollo como de su teoría de la regresión a la dependencia. 

El concepto de regresión a la dependencia va tomando forma hacia 
finales de los años cuarenta y estas reflexiones aisladas culminan en el 
texto del 54 (Véase Winnicott, 1958b) que supone un giro en su teoría y 
un aporte central al pensamiento psicoanalítico acerca del proceso. 

Antecedentes del texto de 1954
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184 Tras la presentación de este trabajo en la BPS, Winnicott escribe la famosa carta a Melanie Klein 
del 17 de noviembre de 1952 ( Véase Rodman, 1990), en donde expresa amargamente su decepción 
al ver que ella no había sido capaz de ir al encuentro del gesto creativo de Winnicott que suponía 
dicha presentación, ya que, como señala en esa misma la carta: «La enunciación inicial se hace 
habitualmente con un gran costo, y luego, durante un tiempo, el hombre o la mujer que ha hecho 
esta obra se encuentra en un estado sensible, ya que está personalmente involucrado» (p. 91 de la 
correspondencia). Esta carta será trabajada en el apartado 3 del presente capítulo. Véase también 
sobre este desencuentro Rodman, 2003, p. 179.

185 O sea, en 1942, en las Controversial Discussions.

186 «There is no such thing as a baby». 



Comencemos citando algunos antecedentes del texto de 1954 (Véase 
Winnicott, 1958b)  para resaltar los temas que estaban en debate. En 
relación a cuestiones de técnica, encontramos en estos años algunas 
referencias en las que la cuestión de la regresión es, muchas veces, más 
aludida o esquivada que tratada. Por ejemplo, en el trabajo de 1945 
(Véase Winnicott, 1999h) antes citado, Winnicott va «delimitando» 
ámbitos de desarrollo teórico-técnicos en donde intenta insertar el lugar 
de su propia contribución. En este caso, como el énfasis del texto se 
encuentra en su teoría del desarrollo temprano, Winnicott adopta187 una 
posición en extremo conservadora en cuanto a la técnica, que 
desaparecerá parcialmente en su artículo de 1954. Enumera lo que se ha 
ido logrando tanto con los aportes de Freud y de Klein, y luego sostiene: 

Esta labor [se refiere a las contribuciones de Klein] constituyó una 
progresión natural en el psicoanálisis; trajo consigo una nueva comprensión 
pero no una nueva técnica […]. He dicho que no hizo falta ninguna modificación 
de la técnica freudiana para llevar a cabo la extensión del análisis con vistas a 
enfrentarse a la depresión y a la hipocondría [aportes centrales de Klein, según 
Winnicott]. No es menos cierto, según mi experiencia, que la misma técnica nos 
puede llevar a elementos aún más primitivos, siempre y cuando, por supuesto, 
tengamos en cuenta los cambios en la situación de la transferencia inherentes a tal 
trabajo [la cursiva y los corchetes son nuestros] (1945).(Véase Winnicott, 1999h)

Winnicott sostiene aquí, como vemos, que si bien con sus aportes 
amplía la comprensión de lo que se pone en juego en la transferencia no 
por ello modifica la técnica freudiana, con lo que alude centralmente al 
trabajo interpretativo. Nos resulta interesante citar este párrafo porque el 
problema de la interpretación será uno de los asuntos más 
controvertidos y cuestionados que propone una teoría del proceso en 
términos de regresión a la dependencia. 
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187 No pretendemos decir que Winnicott adoptase esta posición de modo intencional. Imagino que 
alguna duda ya tendría sobre la eficacia de la interpretación en las situaciones clínicas que él 
comienza a describir, pero que aún no se ha gestado con claridad en él su teoría de proceso en estos 
tipos de transferencias. Pensamos, sí, que Winnicott fue, sobre todo en sus primeros textos de 
personal statement (p. 137 del IJP de 1945), muy cuidadoso en sus planteamientos, en donde se nota 
que se esforzó por adoptar una actitud «políticamente correcta». Esto resulta evidente para nosotros 
en este texto de 1945(Véase Winnicott, 1999h) en el que, antes de ir al núcleo del mismo y de su 
contribución, realiza varios planteamientos preliminares: «First I must prepare…», «Before embarking 
directly…», «I have more preparatory remarks…» —ya llevamos algunas páginas—, observaciones que 
hoy, por supuesto, no dejan de ser interesantes en la medida en que nos permiten imaginar los 
interlocutores que Winnicott tenía.



Pocos años después, en «El odio en la contratransferencia» (Véase 
Winnicott, 1999b), Winnicott sostiene: 

Existe una inmensa diferencia entre los pacientes que han vivido 
experiencias satisfactorias en la primera infancia, experiencias que puedan 
descubrirse en la transferencia, y aquellos otros pacientes cuyas experiencias han 
sido tan deficientes o deformadas que el analista tiene que ser la primera persona en la 
vida del paciente que aporte ciertos puntos esenciales de tipo ambiental.

En el tratamiento de un paciente de este segundo tipo, todo se vuelve 
importante y vital en la técnica analítica, incluso aquello que puede darse por 
sentado188 cuando el tratamiento va destinado a un paciente del tipo citado en 
primer lugar [se refiere al paciente neurótico] [la cursiva y los corchetes son 
nuestros] (1948, p. 273). (Véase Winnicott, 1999b)

Un año después, en «Recuerdo del nacimiento, trauma del 
nacimiento y angustia» (Véase Winnicott, 1958a) , sostiene que toda 
buena técnica analítica contiene, como uno de sus principios, que el 
marco-encuadre [setting] es provisto para que el  paciente tenga la 
posibilidad de enfrentar una cosa cada vez (en cada momento):

No hay nada más importante en nuestro trabajo analítico que tratar de ver 
qué es esa cosa que el paciente está trayendo para interpretar o para revivir en 
cada hora analítica particular. Es una mala práctica interpretar cualquier cosa que 
uno siente [cree] haber comprendido, actuando de acuerdo a nuestras propias 
necesidades y, así, arrebatar al paciente la posibilidad de enfrentar una cosa por 
vez. Parece que esto es aún más cierto cuanto más atrás [en el desarrollo] uno 
vaya [los corchetes son nuestros] (1949, p. 192). (Véase Winnicott, 1958a)

Todo esto lo podemos ver mejor, asegura Winnicott, «[… si] somos 
capaces de seguir al paciente tan atrás como necesite ir en el desarrollo 
emocional, por medio de la regresión a la dependencia, con el fin de 
alcanzar el periodo en el que las intrusiones (impingements) fueron 
múltiples e inmanejables» (1949, p. 193). (Véase Winnicott, 1958a)

Las cuestiones técnicas

239

188 Pensamos que aquí Winnicott se está refiriendo al «encuadre». También sabemos que, en general, 
Winnicott utiliza dos estrategias que nos indican cómo él circunscribe y/o delimita el lugar de su 
reflexión, de su contribución: una es la enumeración de lo que el psicoanálisis ha logrado hasta el 
momento en que está escribiendo, y otra, la más frecuente a nuestro parecer, viene señalada por 
aquellos momentos en los que Winnicott sostiene que el psicoanálisis ha «dado por sentado» [take for 
granted…] la formulación que sea. En este párrafo usa esta segunda estrategia.



En «La mente y su relación con el psiquesoma» (1949) (Véase 
Winnicott, 1999f), entre otras cosas, Winnicott relata el material clínico 
de una mujer a la que se referirá en 1954 como la paciente que más le 
enseñó sobre la regresión (p. 279). Allí dice: 

La falsedad de estos patrones de expresión de la personalidad, sin embargo, 
se hace evidente en la práctica. Se cierne la amenaza del derrumbe —tal vez llegue a 
producirse—, porque lo que en todo momento necesita el individuo es encontrar 
a otra persona que haga real este concepto del «buen medio», de manera que el individuo 
puede volver al psiquesoma dependiente que constituye el único lugar desde el 
que vivir [la cursiva es nuestra] (1949, p. 336). (Véase Winnicott, 1999f)

Por último, en este pequeño recorrido, nos gustaría citar lo que 
Winnicott afirma en «Ideas y definiciones» (Véase Winnicott, 1993c), en 
donde se esfuerza por distinguir muy esquemáticamente la regresión a la 
dependencia del concepto más común de regresión en términos del 
desarrollo psicosexual:

En este empleo del término, indirectamente se introduce el ambiente, ya que la 
dependencia exige un ambiente que atienda a ella. En cambio, en el otro uso del 
término «regresión» no hay referencia implícita a un ambiente. El término 
«regresión» también se usa para describir el proceso que puede observarse en un 
tratamiento, una gradual entrega del falso self o  self cuidador [esta expresión viene de 
una paciente suya] hasta aproximarse a una nueva relación en la que el self cuidador 
se deposita en el analista [la cursiva y los corchetes son nuestros] (1950, p. 61). 
(Véase Winnicott, 1993c)

Lo que hemos querido mostrar, con algunas citas de textos previos a 
1954 (Véase Winnicott, 1958b), es cómo Winnicott comienza a plantear 
el  asunto de la regresión a la dependencia a finales de los años cuarenta y 
qué tipo de problemas le preocupaban. Por ahora podemos situar muy 
esquemáticamente algunos de ellos: 

• El lugar de la interpretación en estos momentos clínicos.

• El tipo de transferencia que se establece, diferente de las que se 
habían descrito hasta entonces.

• El aporte por parte del analista de ciertos elementos de «tipo 
ambiental» o, dicho de otra manera, la «necesidad de que [el 
analista] haga real» un medio suficientemente bueno.
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• La transformación vía nueva relación.

• La tolerancia que es necesaria que el analista tenga para afrontar 
la falta de discriminación y de reconocimiento por parte de los 
pacientes en esos momentos.

• La articulación entre problemáticas de falso self, su concepto de 
derrumbe y la regresión a la dependencia.

• Lo que se experimenta por primera vez en la regresión a la 
dependencia.

• La insistencia en la atención que es necesario prestar a lo que el 
paciente nos va aportando de modo único y en una dupla única.

• La idea de «entrega [o rendición] del falso self» como un momento 
crucial del proceso que describirá.

• Como común denominador: la centralidad del ambiente en el 
concepto de regresión a la dependencia. 

En torno al texto de 1954

Ahora nos centraremos en  algunas ideas del texto de 1954, 
«Aspectos metapsicológicos y clínicos de la regresión dentro del marco 
psicoanalítico» (Véase Winnicott, 1958b), sabiendo la complejidad que 
tiene este trabajo, su densidad conceptual y clínica y, por lo tanto, la 
imposibilidad de abarcarlo en su totalidad. 

Winnicott comienza defendiendo la necesidad de no dejar el tema de 
la regresión librado al aspecto intuitivo del analista, o a su «arte», dentro 
de la práctica psicoanalítica. Esto ha sido leído de muchas maneras. Para 
nosotros sostiene, fundamentalmente, que muchos aspectos del proceso 
analítico en esa época —como en la nuestra— se delimitan como 
marginales y no se les presta excesiva atención ya que se «sabe» (o se 
supone saber) qué es lo que opera en un tratamiento: la interpretación. 

«El análisis no es sólo un ejercicio técnico»189  (Véase Winnicott, 
1958b), (p. 278). Éste es uno de los enunciados con los que continúa este 
trabajo. Una vez adquirida una técnica básica, absolutamente necesaria, 
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189 Recordemos la metáfora musical que hemos usado en la introducción de este capítulo. 



piensa Winnicott, se trata de ir más allá de ella. La meta es ser capaces de 
cooperar con el  paciente en seguir «el proceso», proceso que en cada 
persona tiene su propio ritmo. Para Winnicott, «los rasgos más 
importantes del proceso derivan del paciente y no de nosotros como 
analistas» (p. 278) (Véase Winnicott, 1958b). Podemos tomar esta frase 
como una en la que Winnicott no hace más que decir lo obvio o 
preguntarnos qué interlocutor tiene él en mente y qué teoría del proceso. 
Una de las situaciones-modelo a la que Winnicott se refiere 
constantemente, además del modelo de crianza, es al modelo del parto: el 
obstetra tiene por función facilitar, en la medida se sus posibilidades, lo 
que se despliega naturalmente en él (el parto). Sabemos, además, 
siguiendo ya el modelo de la crianza, la insistencia de Winnicott en la 
necesidad por parte de los padres de adaptarse a los ritmos y 
características de cada uno de sus hijos, dejando de lado o poniendo 
entre paréntesis el «saber» que se produjo en el/los otros procesos de 
crianza, para no aplastar con ese saber la singularidad que allí acontece. 
Por otro lado, somos conscientes de que sus interlocutores, si bien 
sostendrían sin problemas también el enunciado aislado antes citado, lo 
cuestionarían si se afirma, como hace Winnicott, que la interpretación es, 
muchas veces —y sobre todo en la situación de regresión que estamos 
tratando de delimitar—, un modo de intervención que altera dicha 
especificidad o singularidad y, por lo tanto, que en ciertos momentos del 
desarrollo de la cura, la interpretación —o el acto de interpretar— puede 
ser iatrogénica. O sea, «los rasgos más importantes del proceso», no los 
únicos, «derivan del paciente».

El caso de la paciente a la que Winnicott le agradece haberle 
permitido comprender aspectos centrales de la regresión fue expuesto en 
su texto «La mente y su relación con el psiquesoma» (1949) (Véase 
Winnicott, 1999f), trabajo leído en la sección médica de la Sociedad 
Psicológica Británica y revisado en octubre de 1953 para su 
publicación190. Allí sostiene que «lo que estoy argumentando es gran 
parte de lo que ocurre en nuestra práctica diaria con pacientes» (Véase 
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190  Este último dato es relevante, ya que fueron años muy productivos, y en la revisión de 1953 
probablemente introduce conceptos que no estuvieron presentes en su exposición original (ej. falso 
self).



Winnicott, 1999f), (p. 248). Y añade: «Ella191 había tenido un así llamado 
“análisis clásico” durante muchos años, aun así el núcleo de su 
enfermedad había permanecido inmodificado» (Véase Winnicott, 1999f), 
(p. 249). O sea que Winnicott observa la mayor prevalencia clínica de 
este tipo de pacientes así como el hecho de que un «análisis clásico» —es 
decir, para él, centrado únicamente en la interpretación— no alcanza lo 
nuclear de la fuente de sufrimientos de dichos pacientes. 

Winnicott diferencia de manera clara el diagnóstico psiquiátrico del 
psicoanalítico a lo largo de su obra. Si bien la cuestión del diagnóstico le 
parece absolutamente necesaria, es la consideración psicodinámica del 
paciente la que nos ayuda a la hora de trabajar con él. Dice, por ejemplo, 
de esta paciente:

[…] Aunque el diagnóstico de psicosis nunca hubiera sido hecho por un 
psiquiatra, un diagnóstico analítico necesita ser realizado para tener en cuenta el 
desarrollo muy temprano de un falso self. El tratamiento para ser efectivo 
requiere una regresión en busca del verdadero self (1954, p. 280). (Véase 
Winnicott, 1958b)

Éste es un ejemplo claro de a qué fines le sirve a Winnicott la 
diferencia entre diagnósticos psiquiátricos-descriptivos y «diagnóstico 
analítico», refiriéndonos con este último término a la consideración 
dinámica de los fenómenos observables. En esta cita se puede constatar 
que, en general, Winnicott usa la idea de «psicosis» no sólo para aludir a 
las psicosis clínicas —aquellas que poseen una clara semiología-
sintomatología psicótica—, sino a aquellas formas caracterológicas que 
tienen, para él, un núcleo psicótico en términos de tipos de angustias, 
tipos de defensas, etc. Por ello, el uso que Winnicott realiza de ciertas 
nociones provenientes de la psiquiatría hay que reenmarcarlas en su 
forma de pensar la clínica y en el tipo de diagnóstico que tiene en mente. 
Por ejemplo, en Estructuras y estados fronterizos en niños, adolescentes y adultos, 
Carlos Paz (Véase Paz, 1976) ha señalado, pensamos que con acierto, que 
el uso que Winnicott realiza de la categoría de «fronterizo» «no es 
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191 Esta paciente es mencionada en diferentes trabajos. Hay una enorme coincidencia con muchas 
cuestiones que aparecen en el trabajo de Winnicott con Margaret Little. Pero Winnicott sostiene en 
un momento que hubo una ventaja con esta paciente al ser «capaz de gestionar [conducir] toda la 
regresión yo solo» (Véase Little, 1995) (Véase Winnicott, 1958b) (p. 280). Él pudo conducir (to 
manage) el conjunto de la regresión, sin necesidad de dispositivos auxiliares (por ejemplo, internación 
hospitalaria) —algo que no sucedió en el caso con Margaret Little.



demasiado preciso a pesar de usar la denominación en varios trabajos 
[…] Pero al utilizar muchas veces como sinónimo “esquizoide y 
fronterizo” hace difícil apreciar el alcance que otorgaba a estos 
últimos» (Véase Paz, 1976) (1976, p. 88)192. Veamos pues cómo, en su 
conferencia de 1968, realizada en la New York Psychoanalytic Society, 
publicada en 1969, define las problemáticas borderline de la siguiente 
manera: 

[…] Por caso borderline entiendo el tipo de caso en que el núcleo de la 
perturbación es psicótico pero el paciente tiene suficiente organización 
psiconeurótica para presentar siempre desórdenes psiconeuróticos o 
psicosomáticos cuando la angustia central amenaza con irrumpir crudamente. 
En estos casos el psicoanálisis puede aliarse secretamente [collude, coludir] con la 
necesidad del paciente de ser psiconeurótico (como opuesto a loco) y tratarlo 
como a un psiconeurótico (Winnicott, 1971, p. 87). 

Por núcleo psicótico Winnicott entiende aquí lo que ha denominado 
«angustias impensables» vinculadas al desarrollo temprano y al fracaso 
del holding en el mismo. Estos análisis, según Winnicott, son 
interminables prácticamente —no en el sentido freudiano193—, ya que 
no alcanzan la problemática clínica de base y, por tanto, no permiten 
realizar una de las esperanzas que como terapeutas tenemos con nuestros 
pacientes: que «terminen con nosotros y nos olviden» (Winnicott, 1971, 
p. 87). Este proyecto básico y que enmarca nuestra tarea, que nuestros 
pacientes devengan «ex pacientes» (Luis Hornstein), fracasa cuando 
nuestras consideraciones psicopatológicas y técnicas se ven limitadas a 
las psiconeurosis y a la interpretación como único recurso. Es en este 
texto, y en relación a cierto tipo de pacientes que para Winnicott 
requieren atravesar una fase de regresión a la dependencia, cuando 
afirma: «Esto me lleva a pensar cuántos cambios profundos he impedido 
o demorado en una cierta categoría de clasificación de los pacientes por mi 
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192  Nos gustaría aquí hacer un pequeño homenaje a Carlos Paz, recientemente fallecido, quien 
trabajó sobre estos temas profundamente. En su libro pionero, que acabamos de citar, aprendí, en 
mi época de residente, a comprender los dos tipos de conceptualizaciones que históricamente habían 
trabajado las problemáticas fronterizas: aquellos que las pensaban, sobre todo, como tipos clínicos 
con un núcleo psicótico —diversamente conceptualizado dicho núcleo— y aquellos otros que las 
comprendían como estructuras independientes o diferentes de psicosis y neurosis.

193 Recordemos que para Freud el análisis era teóricamente interminable —en la medida en que su 
sucesor natural era el autoanálisis— y prácticamente —como tratamiento— terminable.



necesidad personal de interpretar» [cursiva en el original] (Winnicott, 
1971, p. 86).

Retomemos el texto de 1954 (Véase Winnicott, 1958b). La paciente a 
la cual Winnicott se siente agradecido lo llevó tanto a su idea de la 
regresión a la dependencia como a una revisión de la técnica para este 
tipo de pacientes o situaciones clínicas: se tratará, fundamentalmente, de 
«gestionar» o «conducir» el proceso y no de interpretarlo. Por otro lado, 
se dio cuenta de que muchas «fases de resistencia» tenían su origen en la 
contratransferencia del analista, o sea, tal como lo entiende Winnicott 
aquí, en la dificultad del analista de tolerar la situación clínica de 
indiscriminación-fusión que este tipo de problemáticas clínicas presenta:

He tenido que aprender a examinar mi propia técnica cuando surgían 
dificultades, y siempre, en la docena de fases de resistencia que tuvieron lugar, 
resultó que la causa estaba en un fenómeno de contratransferencia que 
necesitaba más autoanálisis en el analista (1954, p. 280). (Véase Winnicott, 
1958b).

O sea que en muchas de estas situaciones es la intolerancia del 
analista —su incapacidad funcional o crónica— lo que está en el origen 
de ciertas resistencias. Cuando Winnicott habla de la incapacidad de 
ciertos analistas de llevar adelante este tipo de procesos, su juicio no 
pretende ser valorativo ya que piensa que el analista está en su derecho 
de no querer embarcarse en este tipo de situaciones. El problema para él 
es atreverse a hacerlo sin la disponibilidad y sin la paleta de recursos —o 
equipo técnico— que permitan orientarse clínicamente. Más adelante, en el 
texto dirá: «Esta tensión del analista es considerable, especialmente si  el 
cuadro se ve complicado por la falta de comprensión unida a una 
contratransferencia negativa e inconsciente» (1954, p. 290). (Véase 
Winnicott, 1958b).

Regresión-progresión 

Podemos pensar, una lectura entre otras, que para Winnicott si hay 
regresión no hubo estrictamente progresión (con integración), sino falsa 
progresión: la regresión es un retorno al momento de falla ambiental, de 
falla en la adaptación por parte de los cuidadores primarios que implicó 
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el desarrollo de una «existencia falsa». Recordemos que el falso self (véase 
capítulo 6) supone una defensa molar del individuo que le permite 
congelar la situación de fracaso ambiental, disociarla, con el siguiente 
supuesto inconsciente, sostiene Winnicott, «[…] que una oportunidad 
ocurrirá, más adelante, para una nueva experiencia en la que la situación 
fallida (fracasada) sea capaz de ser descongelada y revivenciada, con el 
individuo en un estado regresivo, en un ambiente que realice una 
adaptación adecuada» (1954, p. 281). (Veáse Winnicott, 1958b)

Esta idea es fundamental: la regresión forma parte necesaria del 
proceso curativo en la medida en que éste se adapta y crea las 
condiciones de una nueva puesta en juego, en la experiencia del 
tratamiento, de lo que había sido congelado-disociado, dando lugar a 
revivenciar el fracaso ambiental, como dice Winnicott en la cita, pero 
también, al  mismo tiempo, a una nueva vivencia y/o experiencia 
fundadora, vivencia —reapropiación de lo acontecido— que en su 
momento no tuvo lugar por diferentes razones que constituyeron 
justamente el fracaso de esos encuentros fundacionales. Carlos 
Nemirovsky (Véase Nemirovsy, 2007) (pp. 119) desarrolla muy bien esta 
diferencia cuando habla de «edición» para referirse a esta nueva 
experiencia de integración-creación y la distingue de la idea de 
«reedición», en su sentido clásico, entendida como pura repetición de lo 
ya acontecido-vivenciado194.

Pensamos que, como lo hace Jan Abram (Véase Abram, 2007)(pp. 
277), es importante diferenciar en la obra de Winnicott dos tipos de 
memorias o de registros mnémicos. Por un lado, tenemos las «memorias 
que son pensables», como este autor las denomina, son registros de 
experiencias que se constituyen en la medida en que el infans disponga de 
determinados recursos y no esté sujeto a intrusiones traumáticas del 
medio. Por otro lado, tenemos las «memorias que son impensables» o de 
lo impensable (o impensado). Estos registros mnémicos se han visto 
afectados por la intrusión traumática del medio ambiente, intrusión 
(impingement) que es traumática cuando el infans, por las razones que sea 
—fracaso ambiental, exceso del impacto del mundo exterior, momento 

Una introducción a la obra de D.W. Winnicott

246

194  La edición, como veremos, será la posibilidad de experimentar lo que no ha podido ser 
experimentado en el desarrollo temprano, mientras que la reedición, como repetición, supone algo 
que ya ha sido experimentado y que retorna, la idea freudiana de clisé. Es cierto que la edición tiene 
también una cara de repetición, es decir, de repetición en la escena analítica, por medio de las fallas 
de adaptación del analista, de las fallas tempranas de adaptación, pero, a diferencia de la repetición 
como clisé, traerá junto con ella vivencias-experiencias que en su momento no tuvieron lugar.



del desarrollo—, no es capaz de procesar lo ocurrido y se ve forzado a 
reaccionar a esas intrusiones. Son estas memorias «impensables» las que 
son congeladas y quedan a la espera de una nueva oportunidad. El marco 
analítico, por medio de la regresión a la dependencia, ofrece esa 
oportunidad para experimentar-vivenciar el trauma no experimentado 
que tuvo lugar en las fallas tempranas del desarrollo. Es por ello que 
Winnicott enfatiza en diferentes momentos que «por primera vez» el 
paciente puede sentir, por ejemplo, odio-ira frente a las fallas ambientales 
que se actualizan en la transferencia, al mismo tiempo que ésta ofrece la 
experiencia de un ambiente de holding «suficientemente bueno».

Estas «memorias que son impensables» nos sitúan, pues, frente a 
registros de experiencia que no han sido «vivenciadas», frente a marcas 
no subjetivadas. Ch. Bollas ha trabajado algunas de estas cuestiones con 
su concepto de lo «sabido no pensado» (Véase Bollas, 1987).

Sigamos recorriendo las características del concepto de regresión a la 
dependencia. Es condición de la regresión a la dependencia en el 
tratamiento, como sostiene Winnicott, la esperanza en una «corrección» 
posible de la falla ambiental o la esperanza en una nueva oportunidad 
para el  desarrollo. Es importante aclarar que no hay que confundir esta 
«corrección» posible con la idea de que el analista pretenda, como se ha 
dicho, que este «tipo de provisión compensará aquello que faltó en la 
infancia» (Gabbard y Lester, 1995) (Véase Gabbard, 1996). Lo que faltó, 
lo que no hubo, forma parte inalienable de la historia que el paciente nos 
trae y toda pretensión de «compensar» o «borrar» esa historia no tiene 
lugar ni posible ni esperable (deseable) en el pensamiento de Winnicott. 
Otra cosa es recuperar la posibilidad de experimentar, procesar e integrar 
lo que en su momento quedó en estado congelado y/o disociado. Pienso 
que plantear el  problema, como se hace a veces, en términos de una 
oposición entre «dar» lo que no se dio en la infancia o «no darlo» es 
perder de vista las bondades clínicas del concepto de paradoja, ya que 
pensamos que en un proceso terapéutico se da y no se da al mismo 
tiempo, porque se es y no se es ese/esos objetos primarios, porque la 
infancia no es algo que pertenezca únicamente al pasado, sino que en 
ciertos momento privilegiados forma parte de la experiencia misma del 
proceso analítico. Por ello, Winnicott se refiere a la regresión a la 
dependencia en el tratamiento como conteniendo momentos de 
«extrema dependencia» (1960, p. 151) (Véase Winnicott, 1965m). Afirma:
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Una de las características de la transferencia en esta fase es el modo en el 
que debemos permitir que el pasado del paciente sea el presente. […]. Mientras 
que en la neurosis de transferencia el pasado viene a la consulta, en este trabajo 
es más adecuado decir que el presente vuelve al pasado, y es el pasado. Así, el 
analista se encuentra a sí mismo enfrentado a los procesos primarios del 
paciente en el marco en el que tuvieron su validez originaria (Winnicott, 
1955-56, p. 298; véase 1999i).

 

Es conveniente aquí hacer una aclaración terminológica ya que 
ciertos términos pueden generar confusión: Winnicott usó, sobre todo al 
comienzo, la expresión «procesos primarios» para referirse a lo que 
posteriormente denominó «desarrollo temprano» (Véase Winnicott, 
1999h)195. En este párrafo queda claro que la cualidad de experiencia que 
Winnicott propone en estas fases o momentos de un tratamiento va más 
allá de lo que se suele llamar el «como si» de la transferencia en el  campo 
de la neurosis o, lo que es lo mismo, la idea de que estamos trabajando en 
un nivel en el que representamos para el paciente tal o cual figura de su 
historia. No consideramos de interés tomar como sinónimos, en la obra 
de Winnicott, la regresión a la dependencia con el concepto de psicosis 
de transferencia —por oposición simple a «neurosis de transferencia». Se 
suele hablar de psicosis de transferencia cuando se alude a que la 
transferencia pierde la cualidad «como si» que la caracteriza, es decir, 
pierde su organización a partir del principio de realidad. La expresión 
«psicosis de transferencia» tiene su pertinencia y difiere de la idea de 
regresión a la dependencia. Debe quedar claro que los autores que 
hablan de psicosis de transferencia diferencian a esta última de la 
transferencia psicótica. La psicosis de transferencia, en general vinculada 
a patologías borderline, es para ellos la alteración del principio de 
realidad en la situación de tratamiento. Por nuestra parte, pensamos que 
Winnicott aquí va más allá de este concepto, porque ve en esta cualidad 
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195 En el trabajo de 1945, (Véase Winnicott, 1999h)  en su publicación en el IJP, su primer apartado 
llevaba por título «Primary Processes» (procesos primarios), mientras que cuando lo incluye en su 
recopilación de 1958 cambia la expresión por «Early developmental processes» (Procesos de 
desarrollo temprano).(Véase Winnicott, 1999h)



de la experiencia la actualización de la situación originaria con su 
potencial transformador y no meramente repetidor196.

Es necesario, también, diferenciar aquí lo que Winnicott propone del 
concepto de Franz Alexander de «experiencia emocional 
correctiva» (1946) (Véase Alexander, 1956), o sea, diferenciar el concepto 
de Alexander de la idea de que la «experiencia emocional» forma parte 
ineludible de los procesos de cambio en el transcurrir de un análisis. El 
mismo Winnicott hace una alusión a este asunto en 1963197(Véase 
Winnicott, 1965c y 1965e). Alexander se planteó tempranamente la 
insuficiencia del insight para dar cuenta de los procesos de cambio. En un 
clima en el  que se buscaba acortar los procesos de tratamiento propuso 
su idea, dicha muy brevemente, de que el analista debía de forma 
deliberada actuar las contra-actitudes de las figuras originarias para 
generar una experiencia emocional que corrija aquellas experiencias que 
se encontraban en el origen del sufrimiento del paciente. Coincidimos 
con Mitchell  (1997) (Véase Mitchell, 1997) cuando sostiene que, si bien 
descriptivamente, la idea de Alexander tenía su interés en la medida en 
que abría otro eje para pensar el cambio en el proceso analítico, 
prescriptivamente pecaba de la racionalidad técnica propia de la época, 
con el  énfasis puesto en el analista como técnico, como alguien que 
puede controlar y planificar dicha experiencia. La técnica —entendida 
como un sistema de comportamientos o de actitudes a priori que, como 
tal, de implementarlos, debían tener un efecto benéfico— no es hoy, en 
absoluto, sostenible. Por ello, y volviendo a Winnicott, no se trata de que 
el analista promueva deliberadamente la regresión del paciente (aunque 
es cierto que a veces ciertas expresiones de Winnicott pecan de la misma 
racionalidad técnica), sino que, como fruto de las condiciones del 
tratamiento y de la actitud del analista, generando un marco de 
confiabilidad, el paciente encontrará la situación humana propicia para 
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196 Como escribimos en la introducción al libro Winnicott hoy, recurriendo a autores contemporáneos, 
entendemos la dependencia real como «una experiencia emocional efectiva que no consiste sólo en 
una evocación del pasado, sino, como sostuvo Hugo Bleichmar, que activa “las condiciones que 
estructuran el psiquismo del sujeto, sobre todo la influencia del otro externo pulsional-afectivo y 
discursivo, que estuvieron presentes en la infancia”» (Véase Liberman y Abello, 2008). También aquí 
podríamos articular desarrollos posteriores, como los de J. Laplanche cuando entiende que la 
situación analítica, en su especificidad misma y en su capacidad transformadora, actualiza la 
«situación originaria» de la relación al otro.

197 Dice, en ese mismo trabajo, lo siguiente: «Esto está muy lejos de la teoría simple de la cura por 
medio de una experiencia correctiva. De este modo, la regresión puede estar al servicio del ego si el 
analista ha salido a su encuentro y transformado en un nueva dependencia en la que el paciente trae 
el factor externo malo […]».(Véase Winnicott, 1965c y 1965e).



poner en juego, arriesgando —como veremos— su falso self, es decir, 
entregándolo o rindiéndolo en la búsqueda de otro tipo de experiencia 
que, como ya mencionamos, Winnicott define como verdadero self. 

En otro lugar, Winnicott manifiesta:

Una adaptación suficientemente buena del analista produce el resultado que se 
buscaba, a saber, un cambio en el paciente del centro de operaciones del falso al 
verdadero self. Por primera vez en la vida del paciente hay ahora una 
oportunidad para el desarrollo del yo, para su integración partiendo de los 
núcleos del yo, para su establecimiento como yo corporal y también para 
repudiar el medio ambiente externo con el inicio de la relaciones de objeto. Por 
primera vez el yo puede experimentar sus impulsos y puede sentirse real 
haciéndolo así como descansando de experimentar. Y a partir de aquí puede 
hacerse por fin un análisis ordinario de las defensas del yo contra la angustia 
[cursiva en el original] (1955-56, p. 298; véase 1999i). 

Volvamos al  trabajo sobre «Aspectos metapsicológicos y clínicos de 
la regresión dentro del marco psicoanalítico» (1954)(Véase Winnicott, 
1958b). Encontramos allí muchas expresiones que aluden a la idea del 
tratamiento como segunda oportunidad del desarrollo: «nueva 
oportunidad [change]» Véase Winnicott, 1958b (p. 281), «la esperanza de 
una nueva oportunidad, Véase Winnicott, 1958b (p. 283), una 
«oportunidad para el ambiente» Véase Winnicott, 1958b (p. 283). O sea, 
una nueva oportunidad para que el  ambiente responda a las necesidades del 
yo [ego-needs] que se despliegan en la situación de regresión a la 
dependencia, como hemos visto en la cita arriba mencionada —
integración, personalización y relación de objeto—, y que formarán parte 
del proceso de integración que caracteriza a la cura analítica. Integración 
vía experiencia en estos casos, en primer lugar. En estos momentos la 
interpretación queda suspendida (en suspenso) frente a la «conducción» 
o «gestión» de la cura. La función de la interpretación es posterior, en 
estas situaciones, al vivenciar, ya que, como sostuvo M. Khan (1974) 
(Véase Khan, 1976), la consolidación del estado de existir-vivenciar debe 
preceder o formar parte de las condiciones necesarias para que una 
interpretación promueva el saber y el cambio. 

 Otra diferencia clínica en la que Winnicott insiste es la que se 
encuentra entre regresión y repliegue. Es la esperanza que vehiculiza la 
regresión lo que la diferencia del repliegue, aunque clínicamente muchas 
veces puede pasar inadvertida dicha diferencia: en la regresión se pone en 
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juego la dependencia mientras que en el repliegue nos encontramos con 
una «independencia patológica» (1965)198. (Véase Winnicott, 1993h)

El encuadre como proceso

Hasta Winnicott no hay teoría del encuadre. 

A. Green

A continuación, nos detendremos en la parte, muy citada, en la que 
Winnicott diferencia en su lectura de la obra de Freud, en sus 
contribuciones técnicas, dos aspectos: por un lado el trabajo 
interpretativo, al que suele referirse como la «técnica freudiana»; por el 
otro, lo que se suele denominar encuadre o marco [setting]. Él es 
consciente de que esta distinción es algo artificial, pero le resulta útil para 
explicitar su lectura e hipótesis sobre las contribuciones técnicas de 
Freud. Para Winnicott, el concepto freudiano de encuadre o marco —
decimos freudiano no sólo para aludir a Freud sino también a sus 
seguidores, contemporáneos de Winnicott— ha sido poco pensado en 
términos de qué efecto produce en la realización de un tratamiento, es 
decir, qué es lo que allí se juega. Según Winnicott, Freud, más allá de sus 
intenciones, proveyó con su idea de marco o encuadre un ambiente 
suficientemente bueno y no fue para él algo relevante, motivo de 
reflexión en términos de procesos —psicológicos y terapéuticos—, 
porque su trabajo giró, fundamentalmente, en torno a las problemáticas 
neuróticas en las que se pueden dar por sentadas unas condiciones 
suficientemente buenas en la infancia. Lo expresa de la siguiente forma 
en una nota al pie de página:

El punto que quiero señalar aquí es que afortunadamente Freud estaba 
interesado al comienzo no en los pacientes que necesitaban una regresión en el 
análisis, sino en lo que ocurría en la situación analítica cuando la regresión no era 
necesaria y cuando era posible dar por sentado el trabajo realizado por la madre 
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198 Más adelante declarará: «[…] En el caso de esta paciente es extremadamente importante que yo 
comprenda la diferencia entre regresión y repliegue. Desde el punto de vista clínico, los dos estados 
son prácticamente iguales; se verá, no obstante, que hay una enorme diferencia entre ellos. En la 
regresión hay dependencia, y en el repliegue, una independencia patológica» (1965). (Véase 
Winnicott, 1993h)



y por la temprana adaptación ambiental en la historia individual del paciente 
[cursiva en el original] (1954, p. 284). (Véase Winnicott, 1958b)

Winnicott sintetiza en doce puntos lo que para él provee el marco 
freudiano en el tratamiento. Retomaremos sucintamente los puntos 
centrales (Winnicott, 1954, p. 285) (Véase Winnicott, 1958b): 

• El analista se pone al servicio del paciente, a una hora arreglada 
previamente, varias veces a la semana; cuando el paciente llega, el 
analista está allí «a horario, vivo y respirando», elementos que para 
Winnicott van construyendo la confiabilidad del marco. 

• En el tiempo acordado de las sesiones el analista se ocupa del 
paciente y de ninguna otra cosa (ej. llamadas, etc.).

• La ambivalencia también está presente en el encuadre y no es 
negada (desmentida): el analista expresa su amor en el interés que 
pone al escuchar y trabajar con el paciente y expresa su odio al 
mantenerse estricto en el comienzo y la finalización de la sesión 
así como en los honorarios.

• La meta del tratamiento es entrar en contacto con los procesos 
del paciente, entenderlos a través del material que aparece y 
comunicar esta comprensión por medio de palabras.

• Todo este trabajo debe realizarse en un lugar tranquilo y que no 
esté sujeto a imprevistos, aunque Winnicott aclara que un espacio 
tranquilo no significa un espacio muerto, sin vida.

• El lugar debe ser cómodo.

• El analista se abstiene de todo juicio moral, no introduce 
información acerca de los detalles de su vida y de sus ideas y, 
enfatiza Winnicott, no desea tomar partido en los sistemas 
persecutorios de las situaciones compartidas socialmente con el 
paciente aunque está enterado de los grandes acontecimientos 
sociales que involucran a ambos.

• «En la situación analítica el analista es mucho más digno de 
confianza que la gente en su vida cotidiana»: es puntual, está libre 
de arrebatos, de enamoramientos, etc.; gracias a la clara distinción 
que hay en el análisis entre hecho y fantasía, el analista no se 
siente dañado por las expresiones de agresión del paciente.
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• Se da por descontado la ausencia de las reacciones retaliativas.

• «El analista sobrevive».

Según Winnicott, si Freud «no se hubiese comportado bien», no 
hubiese podido construir todo el edificio teórico y técnico 
(interpretativo) que construyó. Y cada detalle de ese «comportarse bien», 
de ese encuadre, cobra para Winnicott gran relevancia con los pacientes 
graves o que atraviesan fases regresivas. 

Tomaremos una serie de afirmaciones de Winnicott en donde esboza 
las grandes líneas del proceso analítico en estos momentos:

El encuadre del análisis reproduce la temprana y la más temprana técnica de 
maternalización [mothering]. Invita a la regresión por su confiabilidad […]. El 
paciente y el encuadre [setting] se fusionan […en] la situación de narcisismo 
primario […] Un progreso desde el narcisismo primario vuelve a comenzar con 
el verdadero self siendo capaz de ir al encuentro de la falla ambiental sin la 
organización de la defensa que implica el falso self protegiendo al verdadero self 
(1954, p. 286).(Véase Winnicott, 1958b)

Vemos que, para Winnicott, el encuadre se comprende como la 
puesta en juego del narcisismo primario o, lo que es lo mismo, de las 
condiciones del desarrollo temprano, del holding (sostén). Queda, por 
tanto, privilegiada la confiabilidad que el encuadre debe aportar. En un 
ambiente suficientemente bueno los niños tienen la experiencia, sostiene 
Winnicott, «de nunca haber sido dejados caer en forma significativa» 
Esto les permite «creer en sí mismos y en el  mundo —construyen una 
estructura sobre la base de la acumulación de la confiabilidad 
introyectada», mientras que cuando el ambiente no es suficientemente 
bueno se produce la «angustia impensable y un déficit en la esfera de la 
confianza introyectada» (1967)(Véase Winnicott, 1993b). Los fallos en la 
confiabilidad del objeto producen en las etapas tempranas rupturas en la 
continuidad del self, y el infans se ve obligado a reaccionar frente a lo 
impredecible (problemáticas vinculadas a los borderlines) o a la uniforme 
desconexión (problemáticas vinculadas a lo esquizoide). Es en este tipo 
de patología donde el encuadre cobra relevancia por sus efectos. En estas 
situaciones el encuadre es proceso, es decir, está en el origen de ciertas 
posibilidades de cambio. Su mantenimiento, su «monotonía» (rutina) y 
todas las características que hemos mencionado antes lo transforman, 
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para muchos pacientes de cierta  clasificación —y también para otros— en 
una experiencia absolutamente única y que facilita el  conjunto del 
procesos que estamos describiendo.

Destaquemos otro elemento que hemos evocado al comienzo y que 
nos parece central en la idea de regresión a la dependencia: no se trata de 
algo que viene desde el inicio en el tratamiento, en un proceso analítico, 
sino de una ardua conquista que supone, para el paciente, un 
«sentimiento de riesgo» (1954, p. 287) (Véase Winnicott, 1958b), ya que 
la regresión a la dependencia supone la entrega del falso self, la cesión del 
«self cuidador» al analista con el consiguiente riesgo de retraumatización. 
Hemos de advertir que las reiteradas fallas ambientales entran para 
Winnicott en la categoría de trauma, como ya hemos señalado en el 
capítulo 6 (M. Khan (1963)(Véase Khan 1963) posteriormente las definió 
como «trauma acumulativo», y Painceira (1997)(Veáse Painceira, 1997) las 
interpreta y define como «micro-experiencias repetidas de 
desencuentros»). En 1955-56, en «Las variedades clínicas de la 
transferencia», sostiene: 

A la larga, el falso self se entrega al analista. Éste es un momento de gran 
dependencia y de verdadero riesgo, y el paciente, como es natural, se halla en un 
profundo estado de regresión (1955, p. 298; véase 1999i).

Regresión, por tanto, al desarrollo temprano. Este estado Winnicott 
lo describe como un momento de alta sensibilidad por parte del paciente 
y, al mismo tiempo, doloroso, ya que el paciente, a diferencia de lo que 
ocurrió en la tempana infancia —en el fracaso temprano— es hoy 
consciente del riesgo que esta entrega conlleva. 

De cómo se tiene éxito fallando

Antes de Winnicott, como afirma Grolnick (1990) (Véase Grolnick, 
1990) con cierta ironía, las terapias eran exitosas o fallidas, o a veces 
quedaban a medio camino. Winnicott nos propone una tercera opción y 
una nueva paradoja: «Tenemos éxito fallando» (1967)(Véase Winnicott, 
1993b). En el mejor de los casos, afirma, las fallas óptimas del analista y 
su uso por parte del paciente, en ciertos momentos del tratamiento, 
estarán al servicio del crecimiento personal. Una vez consolidado el 
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vínculo y establecida la confiabilidad, que, como hemos visto, no es de 
un día para otro, en la falla del analista y en su gestión se pondrá en juego 
gran parte del trabajo en estas fases del tratamiento.

 Es importante aclarar, por otro lado, que Winnicott no habla de 
fallas planeadas o planificadas, sino de las inevitables fallas técnicas o 
empáticas que todo analista será llevado a cometer dentro del curso 
natural de un tratamiento. La planificación de las mismas sólo construiría 
un campo artificial y, como hemos señalado antes, es una de las críticas 
centrales que realiza Winnicott al enfoque de Alexander de la experiencia 
emocional correctiva: no podemos prescribir la falla sino sólo recogerla y 
tratar, junto con el paciente, una vez que ha pasado, de «conversar» sobre 
ella lo que, para Winnicott, no significa interpretar (1964, p. 125; véase 
también el ejemplo que aparece en dicho trabajo).(Véase Winnicott, 
1964, 1986a)

Esta falla produce «ira», declara Winnicott:

La ira pertenece a la situación de fracaso ambiental original. Esta ira tal vez 
se experimenta por primera vez, y puede que el analista deba tomar parte 
dejándose utilizar con respecto a esta falla más que con respecto a sus éxitos [la 
cursiva es nuestra] (1955-56, p. 298; véase 1999i). 

Winnicott sabe que esta comprensión del progreso en la cura a través 
de la falla del analista desconcierta, ya que dichos progresos fueron el 
resultado, en los momentos de regresión a la dependencia, de la 
capacidad del analista de adaptarse a las necesidades del paciente, y lo 
que viene ahora a resaltar es que gran parte de los avances se deben a los 
errores. Ese desconcierto es para Winnicott nuestra falta de comprensión 
de lo que se pone en juego en esos momentos.

Winnicott nos lleva así a otro modo de la paradoja en la situación 
analítica: si el proceso analítico marcha bien, el analista permitirá el 
crecimiento gracias a sus fallas, es decir, allí donde está presente como un 
«analista suficientemente bueno» y no como un analista ideal o, dicho de 
otra manera, donde también está presente como «analista 
suficientemente malo» —en este caso, como campo analítico en el que el 
paciente ha podido poner en juego «el factor externo malo» (1963) 
(Véase Winnicott, 1965c, e) lo traumático del desarrollo temprano. 
Nuestros errores y fallas se convierten, pues, en nuevos traumas, pero 
son, al mismo tiempo, la oportunidad de experimentar la falla y de 
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expresar la rabia por primera vez en la medida en que se es consciente de 
la misma [la falla]. Jugando con la expresión de Masud Khan de «trauma 
acumulativo», Winnicott plantea que el tratamiento opera, en parte, 
gracias a «experiencias acumulativas de rabia» (1967).(Véase Winnicott, 
1993b)

Por otro lado, en una carta a Money-Kyrle de noviembre de 1952, 
Winnicott sostiene:

Dicho en otras palabras, cuando fallamos con nuestro paciente, debemos 
considerar nuestra propia contratransferencia inconsciente o nuestras 
inhibiciones o compulsiones, y ser tan autocríticos como queramos, pero con  el 
paciente debemos ser capaces de ver la falla como algo que el paciente nos ha 
permitido hacer de un modo particular, de modo de traer al presente la falla 
ambiental originaria [las cursivas son nuestras] (Véase Rodman, 1990).

Reformulación de la resistencia

En «Las variedades clínicas de la transferencia», Winnicott reformula 
la teoría de la resistencia en momentos de regresión a la dependencia —
lo que repercutirá en una reformulación más general de este concepto. 
Sostiene que lo que se denominaría resistencia con pacientes neuróticos 
aquí debe «[…] indicar que el analista ha realizado un error o que en 
cierto detalle se ha comportado mal; de hecho, la resistencia permanece 
hasta que el analista haya descubierto el error e intentado dar cuenta de 
él y lo ha usado. Si el analista se defiende, el paciente pierde la oportunidad de 
sentir ira frente a una falla del pasado allí donde la ira [anger] había devenido 
posible por primera vez» [la cursiva es nuestra] (1955-56, p. 298; véase 
1999i). 

Este concepto se seguirá desarrollando en la obra de Winnicott hasta 
el  momento de su muerte, en 1971. Aun así, el  texto de 1954 (Véase 
Winnicott, 1958b), como hemos tratado de mostrar, quedará como un 
momento decisivo de su formulación tanto en su obra como en el 
pensamiento psicoanalítico en su totalidad.
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8.3. ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL ACTO 
TERAPÉUTICO Y LA INTERPRETACIÓN A PARTIR DE LA 

OBRA DE WINNICOTT

Alrededor de Pichon Rivière, en Buenos Aires, se movía toda 
una corriente de pensamiento psicoanalítico, sin desmedro de otras 
corrientes, igualmente activas y creativas. Muchas personas 
estudiábamos en constante interacción con él: Jorge Mom, David 
Liberman, José Bleger, Edgardo Rolla (que citar apenas unos pocos 
no sea olvidar a todos los demás). En este ambiente muy efervescente, 
cada uno aporta lo que piensa y esto puede ser reminiscencia de alguna 
idea sembrada por Pichon Rivière, o algún aporte nuevo. Sería 
imposible decir —pero al final no tiene mayor importancia saberlo— 
quién produjo y quién recibió tal o cual idea, con tal de que tengamos 
en cuenta que Pichon Rivière nos dio a cada uno mucho más de lo que 
él podía recibir de nosotros 

Willy Baranger199

A propósito de la carta de Winnicott a Melanie Klein: una lectura

Me gustaría tomar la carta que Winnicott le escribió a Melanie Klein 
el 17 de noviembre de 1952 (Véase Rodman, 1990) como un texto que 
nos habla, y que de alguna manera ilustra, cómo Winnicott pensaba la 
acción terapéutica, el proceso analítico y la interpretación. Sabemos muy 
bien, cabe recordar, que esa carta no es un proceso analítico ni forma parte, 
por tanto, de ningún intercambio extra-analítico. Melanie Klein nunca 
fue la analista de Winnicott. Aun así, y sabiendo lo delicado del asunto, 
me gustaría hacer con esta carta una ficción: tomaré lo que allí se dice 
como si fuese el diálogo de un paciente con su terapeuta. El paciente, 
obviamente, será Winnicott y la terapeuta será no tanto Melanie Klein 
como algún representante de lo que Winnicott llamará el «grupo 
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kleiniano». Paciente muy despierto y con el coraje de expresar todo 
aquello que ha vivido como no-terapéutico o anti-terapéutico con quien 
en este juego que propongo llamaré la doctora K., su terapeuta. En lo 
que Winnicott va escribiendo encontramos, como rectificación del 
modelo implícito de su analista, un modelo alternativo del acto 
terapéutico. Nuestro objetivo, como habrán imaginado, no es en absoluto 
discutir las tesis kleinianas sobre la cura, ni hacer ninguna referencia a 
Klein ni a su forma de trabajar en un sentido literal. Lo que nos interesa 
es tomar esta carta, y el conjunto de observaciones que hace Winnicott 
en ella, como una forma de ilustrar —muchas veces por contraejemplo
— lo que él entiende que debería ser un encuentro terapéutico.

El contexto general de la carta son las ambivalentes relaciones que 
mantuvieron Winnicott y Melanie Klein y su grupo desde que éste 
(Winnicott) se fue alejando de las propuestas kleinianas, ya de modo 
evidente con posterioridad a las Controversial Discussions (1942-1944)200 No 
nos extenderemos sobre esto, ya que no es el tema central que nos 
ocupa. El contexto inmediato de esta carta, o mejor aún, a lo que esta carta 
responde, es a la mala recepción que tuvo la presentación por parte de 
Winnicott, en la Sociedad Británica de Psicoanálisis (British Psycho-
Analytical Society, BPS), el 5 de noviembre de 1952, de un trabajo cuyo 
título es: «La angustia asociada con la inseguridad» (Véase Winnicott, 
1999d). Texto relativamente corto en el que Winnicott retoma ideas que 
ya venía pensando en diferentes trabajos anteriores.

Desarrollaremos sólo algunos momentos de la carta, junto con 
diversos comentarios dentro de este juego-dramatización que 
proponemos. Para que el  texto sea más llevadero, intercalaremos ciertos 
comentarios de Winnicott con algunas reflexiones nuestras. 

Trataremos de seguir la carta en sus movimientos, aunque, por su 
extensión, resaltaremos lo que me parece más relevante para transmitir 
las ideas sobre la «técnica» que pensamos aparecen en ella.

Comienza la carta evocando la reunión científica del viernes anterior 
de la BPS en la que presentó el trabajo y cómo él, Winnicott, tratará en 
esta carta de transformar lo que fue un claro desencuentro en algo 
constructivo201. Lo primero que señala es que es consciente de que le 
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resulta molesto a la doctora K. el hecho de que Winnicott desee expresar 
sus ideas, aquello que surge en él como fruto de su propio crecimiento, 
en su «propio lenguaje»202. Winnicott registra lo que podríamos llamar un 
malestar contratransferencial en su analista frente a lo que él entiende es 
un movimiento de crecimiento personal, es decir, en este caso, de 
diferenciación por medio de ideas y construcción de su propio 
pensamiento. 

A continuación, Winnicott hace un esfuerzo por comprender por 
qué la doctora K. se siente tan molesta, y trata de explicar parte de esta 
molestia por la pertenencia de ambos a una sociedad científica (o a una 
comunidad de trabajo en el seno de una terapia) que trata de buscar un 
lenguaje común. Pero, no sin desconocer este elemento y su importancia, 
Winnicott enfatiza otro aspecto que le parece aún más central en una 
comunidad científica o de trabajo: que mantenga su vitalidad. Por ello se 
pregunta: ¿cómo mantener vivo un lenguaje, cómo mantener vivo un 
pensamiento? O sea, que si bien entiende que hay algo común entre 
ellos, un trabajo compartido, y que él ha tomado muchas ideas/
interpretaciones que la doctora K. le ha enseñado y/o interpretado, aun 
así piensa que la vitalidad de ese encuentro, la única forma de mantener 
vivo un lenguaje o un pensamiento, es expresando lo que se desarrolla en 
él (paciente en esta ocasión), a partir del contacto con su analista, en su 
«propio lenguaje». La expresión  «lenguaje propio» resulta, en sí misma, 
curiosa: si, por un lado, el lenguaje, o mejor, la lengua no puede ser más 
que común —socialmente instituida—, ¿qué es eso que adjetiva como 
«propio»? Un habla singular. Lo primero que pensamos es que es la 
reivindicación de un más allá de la recepción literal de la interpretación, 
por parte del paciente-Winnicott, un más allá de lo leído/escuchado. Es 
decir, un sujeto o una persona aparece allí  donde una diferencia se 
instala. O, lo que viene a ser casi lo mismo, un nombre propio. 
Movimiento de apropiación que genera una diferencia y, como venimos 
viendo, la búsqueda de que esa diferencia sea reconocida y/o acogida (o 
recogida) por quien hasta ese entonces lo había considerado como un 
buen paciente aunque un poco excéntrico. En otras palabras, que sea 
reconocida por un terapeuta que pueda recibir lo que el paciente le 
ofrece como propio después de haber recreado, a su manera, lo que el 
analista le había ofrecido. Winnicott ha sostenido que «el analista ofrece 
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202 «[…] Algo se desarrolla en mí por mi propio crecimiento y mi experiencia analítica».



un objeto», un objeu203, como veremos más tarde, para que sea usado por 
el paciente.

A continuación, en la carta, Winnicott divide a la Sociedad entre 
aquellas personas creativas con ideas personales y originales y aquellos 
que se limitan a repetir ecolálicamente el pensamiento de otro o a 
alienarse en «la creatividad» de algún otro (Véase Winnicott, 1993h), lo 
que Kierkegaard llamaba «locura recitante» (Véase Kierkergaad, 1949), es 
decir, una locura que es tal porque elimina al sujeto pensante. Por 
supuesto esta organización-clasificación de los miembros de la 
institución es un modo de Winnicott de acercarse a la doctora K., ya que 
le viene a decir: usted y yo estamos del mismo lado, del lado de las 
personas que piensan, creativas. Es más, continúa, la Sociedad recibe 
bien y se alegra con gente como nosotros, y en mi caso, incluso, cuando a 
veces no les guste «mi método». Este método lo caracteriza él mismo de 
la siguiente manera:

No pienso comenzar dando un resumen histórico para mostrarles el 
desarrollo de mis ideas a partir de las teorías ajenas, ya que no es ésa la 
modalidad de mi pensamiento. Lo que sucede es que voy recogiendo cosas, aquí 
y allá, me enfrento a mi experiencia clínica, me formo mis propias teorías y 
luego, al final de todo, pongo interés en ver cuáles son las ideas que he robado [I 
stole] de otros. Puede que este método sea tan bueno como otro cualquiera 
(1945)204.(Véase Winnicott, 1999h)

Este método pasa, pues, por tomar-recoger ideas y experiencias 
diferentes —por supuesto, también las que le ofrece su analista—, 
usarlas sin preocuparse mucho de dónde vienen o a quién pertenecen, y 
luego, si hay interés —o si es interesante hacerlo (y si  se puede)— ver 
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203 Tanto Pierre Fedida como René Rousillon (Véase Roussillon, 2008) han tomado esta expresión 
del poeta francés Francis Ponge para diversos propósitos. Este término condensa las palabras objet 
(objeto) y jeu (juego). Nosotros, más cerca de Roussillon, pensamos que sintetiza muy bien la idea 
winnicottiana en relación al tipo de «objetos» que el analista ofrece o que se intercambian en un 
análisis en el que el paradigma del proceso se ha desplazado hacia el modelo del juego. El poema de 
Francis Ponge de donde ha sido extraída esta expresión es el siguiente: «L’objeu? C’est celui où 
l’objet de notre émotion, placé d’abord en abîme, l’épaisseur vertigineuse et l’absurdité du langage, 
considérées seules, sont manipulées de telle façon que, par la multiplication intérieure des rapports, 
les liaisons formées au niveau des racines et les significations bouclées à double tour, soit créé ce 
fonctionnement qui, seul, peut rendre compte de la profondeur substantielle, de la variété et de la 
rigoureuse harmonie du monde». 

204 Lo define en su primer trabajo, que llama de personal statement.



qué ideas ha tomado de otros —y también, por supuesto, de su analista. 
Primero genera un espacio de pensamiento en el que no importa mucho 
de dónde o de quién tomó tal o cual idea, en el  que no está preocupado 
por si lo que está pensando viene de su analista, la doctora K., o de otras 
experiencias que atraviesan su vida profesional. Entiende que la analista 
no se sienta reconocida y, por lo tanto, se encuentre incómoda y molesta 
con esta búsqueda suya, pero, ¿qué es lo que ella le propone en última 
instancia? ¿acaso no forma parte de las metas de un tratamiento el que 
éste esté al servicio de su crecimiento personal, es decir, que le permita ir 
apropiándose o reapropiándose de partes de su vida y de su experiencia, 
integrar lo que hasta entonces estaba excluido o separado de esta —sea 
por represión o disociación—, que hagan que sintamos la vida cada vez 
más real?

Winnicott vuelve a reconocer, en la carta, que efectivamente él desea 
decir las cosas a su modo, pero que piensa que también en este malestar 
que se ha generado se pone en juego algo de la doctora K., de su analista: 
su «necesidad, dice, de que todo lo nuevo205  sea reformulado en sus 
propios términos», en este caso, los de la analista. O sea, Winnicott le 
señala a su analista su necesidad de verse reflejada y reconocida 
constantemente en todo lo que aparezca de nuevo en ese encuentro —
casi podríamos decir que «le interpreta» su contratransferencia—; le 
sugiere que lo que la doctora K. busca no es un paciente que piense, sino 
uno que sea sumiso y acate; o también, un paciente que sea sensible a la 
psicología de su analista y que, gracias a una identificación con lo que el 
analista espera de él, no despierte las iras ni ofenda (identificación con el 
agresor en el sentido de Ferenzci). Dicho de otro modo: que se 
establezca un análisis-falso self en el que el  paciente vuelva a escindir 
(disociar) aquello que no puede ser integrado, sin un precio alto, en la 
situación analítica.

A continuación, viene un párrafo clave, que será complementado en 
el transcurrir de la carta, y que contiene elementos centrales de lo que 
Winnicott entiende por acto terapéutico:

Lo que yo quería el viernes era sin duda que hubiera habido algún 
movimiento de su parte en dirección al gesto que hago en ese trabajo. Es un 
gesto creativo y no puedo establecer ninguna relación a través de este gesto si no 
hay alguien que salga a su encuentro. Pienso que yo quería algo que no tengo 
ningún derecho a esperar de su grupo y que realmente tiene la naturaleza de un 

Las cuestiones técnicas

261

205 La edición española no ha traducido la palabra «nuevo» (Véase Rodman, 2003).



acto terapéutico, algo que no pude obtener en ninguno de mis dos largos 
análisis, aunque obtuve tantas otras cosas. (Véase Winnicott, 1999h)

En este párrafo, Winnicott saca parte del arsenal teórico propio que 
le permite, y nos permite también a nosotros, ir comprendiendo mejor 
cuál es su reclamo a la doctora K. El concepto que aparece y sobre el 
que gira su argumentación es el de «gesto espontáneo»206. Aquí lo vamos 
a entender, fundamentalmente, como el movimiento centrífugo del 
existir, como hemos dicho el capítulo 6 [sobre el verdadero self], que va 
teniendo a lo largo de la vida diferentes niveles de complejidad, pero que 
constituye siempre un movimiento que va de dentro hacia fuera y que 
sólo se realiza —o se completa— si hay alguien que es capaz de recibirlo, 
que sale a su encuentro —como dice Winnicott. Y era esto último lo que 
el Winnicott/paciente esperaba de su analista: que «fuera al encuentro» 
de ese gesto, que lo recibiera-acogiera para que una relación se establezca 
y para que su desarrollo personal no sufra «intrusiones» o no quede 
invisibilizado, para que el gesto espontáneo no sea reemplazado por el 
gesto del otro —madre/analista— obligando a un falso desarrollo, a un 
falso self analítico, no menos falso por haber surgido en el seno de un 
trabajo «terapéutico». Winnicott llama «acto terapéutico» a esta recepción 
por parte del analista del gesto espontaneo del paciente, gesto que en 
muchos de nuestros pacientes lleva la marca recreada de nuestro trabajo 
juntos.

La carta (o el análisis) continúa aludiendo a cómo sus dos largos 
análisis, el de Strachey y el de Rivière, fallaron justamente en esto. Hoy 
sabemos, gracias a la información de la que disponemos, que los diez 
años de análisis con Strachey fueron de dudosa consistencia y que la 
relación analítica con Rivière fue bastante turbulenta.

La carta continúa y nuestra ficción de análisis prosigue. 

Winnicott intenta convencer a su analista de que el mejor destino de 
sus interpretaciones, la única manera de que permanezcan vivas, es que 
sean «re-enunciadas por personas que hagan los descubrimientos a su 
manera». Es decir, que lo mejor que les puede ocurrir es que sean 
redescubiertas, para lo cual han de ser, primero, destruidas en su 
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Los franceses titularon la recopilación de cartas como Lettres vives —lo que enfatiza otro aspecto del 
asunto.



literalidad, tanto textual como de procedencia. Esta idea de Winnicott 
está presente en gran parte de su obra: hay un movimiento de 
destrucción-construcción que es propio del movimiento de apropiación 
subjetiva —forma también de referirnos a la creatividad. Y ésta, por 
supuesto, no puede estar fuera de la consulta. Alentar la creatividad en 
nuestros pacientes, y también permitírnosla nosotros, no es «hacer 
cualquier cosa» —como a veces se suele referir para descalificarla— sino 
generar un espacio, que Winnicott llama potencial, en el que la dialéctica 
entre lo interno y lo externo no entre en cortocircuito, no quede 
bloqueada en uno de sus polos. Estos cortocircuitos tienen varios 
rostros, entre ellos, como dice Winnicott, «la interpretación autoritaria 
que es la vecina del adoctrinamiento» (Véase Winnicott, 1971).

Y continúa afirmando: «Le sorprendería saber los suspiros y gemidos 
que acompañan toda enunciación de los clisés sobre los objetos internos 
por parte de quienes voy a llamar kleinianos» (Véase Winnicott, 1971). 
Con los suspiros alude aquí Winnicott a su idea de que el pensamiento 
sin pensador existente, para usar los términos de Kierkegaard, provoca 
«aburrimiento» casi como elemento diagnóstico. Como dice Kahn, «lo 
que aburre es en esencia inauténtico»207.

Hablando de un seguidor de Klein, que sería por excelencia la 
analista de nuestra ficción (seguidor de Klein o seguidor de cualquier 
otro, como la doctora K.), un seguidor que se dedica más a ser kleiniano 
que a «apreciar los procesos personales del paciente», comenta lo 
siguiente: 

Uno sentía que si él hubiera plantado un narciso, imaginaría que era él 
mismo el que estaba fabricando [haciendo] el narciso a partir del bulbo, en lugar 
de permitirle al bulbo desarrollarse hasta ser un narciso mediante un alimento 
suficientemente bueno. 

A pesar de que en inglés la planta «narciso» no se llama así —
Winnicott escribió daffodil—, nos aprovechamos de la traducción puesto 
que nos permite un juego entre dos tipos de narcisismo que nos parecen 
pertinentes y están referidos en este párrafo: por un lado, como ya decía 
Freud, el narcisismo del analista que toma al paciente como si fuese su 
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interpretación, de Winnicott. (Véase Khan, 1992)



obra, es decir, identificado con el mismo Dios208, y, por otro lado, el 
narcisismo naciente del paciente en un contexto terapéutico apropiado 
que le permita y le facilite un desarrollo saludable, una segunda 
oportunidad para el desarrollo. Esta segunda parte de la metáfora 
representa la esencia de lo que Winnicott entiende por situación analítica, 
es decir, un medio facilitador del crecimiento personal.

Winnicott trata, nuevamente, de comprender a su analista: es 
necesario, en algunos momentos, rodearse de gente que piensa como uno 
para «sentirse como en casa» y lograr cierto descanso. Pero advierte que, 
por muy cómodo y necesario que sea por momentos alcanzar el 
sentimiento de pertenencia, éste puede perjudicar nuestra tarea como 
analistas cuando no se mantiene la tensión entre pertenencia y diálogo, 
entre búsqueda de seguridad y riesgo, entre mismidad y alteridad. Este 
desequilibrio puede perjudicar gravemente nuestra tarea como terapeutas 
cuando ese descanso en el polo identidad-pertenencia-seguridad se 
convierte en «sistema» de creencias, es decir, en adhesión incondicional a 
una determinada teoría que está más allá de toda confrontación clínica. 
Así, como le pasaba probablemente a este buen analista kleiniano que 
citamos antes, y a la doctora K, el paciente ha quedado en el camino, ya 
que, como dice Kierkegaard, «hay algo que no se puede convertir en 
sistema: la existencia»209.

Winnicott le pide a su analista que no adhiera a sus seguidores, o que 
no siga adherida ciegamente a sus propias interpretaciones (que 
podríamos considerarlo como una forma de no apertura, de cierre, a lo 
que sigue aconteciendo), que se distancie ya que este tipo de actitudes de 
«defensa de una posición ganada» no hace más que incitar al ataque a 
todo aquel que no quiera quedar encerrado y ahogado en dicho sistema, 
a «personas que no son necesariamente enemigas de sus ideas, pero sí 
enemigas de los sistemas». Que abra el diálogo, un diálogo franco en el 
que se pueda mantener la tensión entre la adhesión a las propias 
convicciones y la apertura a las argumentaciones del otro, muestra de la 
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208  Véase Freud, «Nuevos caminos de la psicoterapia psicoanalítica» (Véase Freud, 1918 [1919]): 
«Nos negamos de manera terminante a hacer del paciente que se pone en nuestras manos en busca 
de auxilio un patrimonio personal, a plasmar en él su destino, a imponerle nuestros ideales y, con la 
arrogancia del creador, a complacernos en nuestra obra luego de haberlo formado a nuestra imagen y 
semejanza. Todavía sigo manteniéndome en esa negativa…» [la cursiva es nuestra].

209 Citado por Alfredo Painceira, cap III, 1997. (Véase Painceira, 1997)



sabiduría contemporánea según Rorty210  (Véase Rorty, 2002). Todo 
nuevo conocimiento, le recuerda Winnicott a su analista, permite que se 
perciba «una gama más amplia de lo desconocido». Y vuelve a recordarle 
en qué consiste un gesto espontáneo:

[…] Cualquiera que tenga una idea original es bienvenido, y yo creo que 
siempre seremos capaces de tolerar una enunciación inicial en términos 
personales. La enunciación inicial se hace habitualmente con un gran costo, y 
luego, durante un tiempo, el hombre o la mujer que ha hecho esta obra se 
encuentra en estado sensible, ya que está personalmente involucrado. 

El gesto espontáneo, como enunciación inicial y de exposición 
personal, nos deja en un estado sensible, abiertos a su recepción, siempre 
expuestos a su expropiación y a su aplastamiento o hurto. No se trata de 
verdad o error, sino de creación, de construcción de un mundo propio 
con otro. Otro que no aliene, que no desmienta, que no imponga, que no 
sature las potencialidades significativas de lo que va emergiendo. «Pienso 
que alguno de los pacientes que acuden a los “entusiastas kleinianos” 
para ser analizados no se les permite realmente crecer o crear en el 
análisis […]». Crecer o crear, dos caras de la misma moneda: el proceso 
terapéutico. 

Winnicott finaliza la carta reconociendo su gran admiración por su 
analista: «Usted es la mejor analista, así como la más creativa en el 
movimiento analítico». El paciente Winnicott no deja de valorar lo que 
ha recibido de ella aunque probablemente este juicio también esté 
atravesado, inevitablemente, por las defensas frente a los temores 
persecutorios y depresivos que supone esta confrontación, es decir, 
como lo enseñó la misma Klein, por la idealización. Pero, aun así, 
nuestro Winnicott paciente no cuestiona su capacidad analítica y 
creatividad, sino su no poder hacer un libre uso de las mismas, puesto 
que ella también queda atrapada en el mismo sistema que fomenta, en 
una especie de lealtad consigo misma que no deja de ser, para Winnicott, 
su propia perdición.
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210 Rorty define a la sabiduría contemporánea, en su trabajo «Spinoza, el pragmatismo y el amor a la 
sabiduría», de la siguiente manera: «Podemos usar este término para aludir al equilibrio adecuado 
entre estas dos virtudes: la virtud de escuchar a los demás con la esperanza de que puedan tener 
ideas mejores que las propias y la virtud de mantenerse firme hasta que a uno lo convenzan sin lugar 
a dudas de que los propios criterios han sido desbancados» (2002). (Véase Rorty, 2002).



Termina su carta-alegato en defensa de la libertad de pensamiento 
tanto en la Sociedad Británica como en la sociedad analítica de cada 
pareja analítica con cierto toque de desesperanza: 

Le escribo todo esto para mostrarle por qué tengo verdadera dificultad en 
redactar un capítulo para su libro, aunque tengo tantas ganas de hacerlo. Esta 
cuestión que estoy comentándole toca la raíz misma de mi dificultad personal, 
así que lo que usted ve puede ser desechado siempre como la enfermedad de 
Winnicott, pero si la desecha, de este modo puede perderse algo que a la postre 
sea una contribución positiva. 

El Winnicott paciente no deja de expresar su deseo de participar y de 
continuar con el análisis junto con su sospecha de que no será escuchado 
y que, fácilmente, podrá ser descalificado, desechado, como un discurso 
que es expresión de sus propias dificultades y que, con tal origen espurio, 
queda fuera de circulación, sin impacto. Pero no escuchándolo se pierde 
algo, y ese algo no es Winnicott como persona, sino el pensamiento 
analítico mismo o, más generalmente, la capacidad de pensar a partir del 
otro.

Algunas consideraciones sobre la interpretación

Sólo dentro del campo de juego co-creado intersubjetivamente que 
Winnicott llama «espacio potencial» las exploraciones juiciosas del 
aquí y ahora de la relación analítica permiten que las interpretaciones 
y las reconstrucciones históricas se integren en una nueva estructura del 
self en lugar de llevar a una introyección global de las interpretaciones 
«correctas» del analista.

Philip Bromberg

Se asocia raramente el nombre de Winnicott a la idea de 
interpretación. Sin embargo, este autor ha realizado una serie de 
observaciones sobre el  acto de interpretar que nos parecen de gran valor 
y que nos gustaría comentar en esta parte del capítulo.

Para comprender sus comentarios es necesario tener siempre 
presente el  contexto en el  que se encuentra y los interlocutores que tiene 
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en mente. El «grupo kleiniano», como él lo llama, es, por supuesto, el 
interlocutor central, ya que la interpretación sistemática de la 
transferencia era en aquel entonces una práctica que comenzaba a ser 
habitual. Hoy, por supuesto, las coordenadas han cambiado. A pesar de 
todo, mucho de lo que Winnicott formula puede aplicarse a un «espíritu 
del interpretar» o del  «acto de interpretar», si nos permiten la expresión, 
que muchas veces está fuera de las consideraciones que se suelen hacer 
sobre el tema. Volvemos a acentuar lo de «acto» de interpretar porque 
pienso que parte de los aportes de Winnicott está en considerar esta 
dimensión de la interpretación como acción, más allá de los contenidos, 
aunque, por supuesto, sin desconocerlos ni subestimarlos. Pero la 
dimensión acción de la interpretación le agrega algo muy especial y 
considera variables que el acento en el contenido de lo interpretado suele 
descuidar.

Hemos tratado de exponer o de mostrar en nuestro comentario-
dramatización de la carta de Winnicott a Melanie Klein una suerte de 
principio de la interpretación o del acto de interpretar que vemos 
constantemente presente en su obra. Esta idea está centrada en la 
necesidad de que el paciente recree siempre de modo personal lo que va 
surgiendo en un análisis. Nos parece que el neologismo francés objeu, 
acuñado por el poeta Francis Ponge211, sintetiza de manera ejemplar el 
tipo de objetos que es deseable que circulen en un proceso analítico. El 
analista ofrece un objeu, objeto-juego, es decir, algo que necesita 
ineludiblemente ser recreado, al modo en el que en el juego se 
reorganizan los elementos que forman parte de él, para que pueda ser 
usado por el analizando. Esta dimensión de la interpretación como un 
espacio de construcción conjunta entre analizando y analista está 
marcada por todos los desarrollos de Winnicott sobre la transicionalidad 
y el espacio potencial. Espacio que, como ya hemos señalado, está 
sostenido por la paradoja que articula lo objetivo y lo subjetivo, el 
descubrir y el crear.

Recorreremos algunas de las referencias de Winnicott sólo para 
asomarnos a algunas de sus reflexiones sobre este asunto enormemente 
amplio y complejo. Por supuesto, no son más que pinceladas. Nos 
centraremos, fundamentalmente, en lo que consideramos sus aportes 
centrales en este tema: ¿cuál es el destino de la interpretación? ¿qué 
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vehiculiza la interpretación como espacio? ¿qué es lo que se meta-
comunica en el acto de interpretar? 

Este espíritu winnicottiano del interpretar queda muchas veces 
reflejado en lo que llama «la actitud subyacente a la interpretación» (1968, 
p. 127)(Véase Winnicott, 1993e). Esta actitud, sostiene, «se manifiesta en 
los matices [del habla], en la elección de la oportunidad y en miles de 
formas comparables a la infinita variedad de poesía» (1968, p. 127) 
(Véase Winnicott, 1993e). Winnicott afirma que lo que él hace la mayor 
parte del tiempo cuando trabaja e interpreta es verbalizar lo que el 
paciente le ofrece ese día, en cada sesión: «En la forma más sencilla, el 
analista devuelve al paciente lo que éste le ha comunicado» (1968, p. 251) 
Véase Winnicott, 1993e). Este «devolver» que realiza el  analista es, como 
dice en la definición de psicoterapia que hemos usado en la introducción, 
«un derivado complejo del rostro que refleja» (Véase Winnicott, 1971, p. 
117), del rostro vivo de la madre. Se interroga sobre el sentido de esta 
acción, que a primera vista podría parecer fútil. Y, como de costumbre en 
esta cuestión, Winnicott cambia de nivel comunicativo y responde que la 
finalidad del analista puede muy bien ser «hacerle saber al paciente que 
ha oído lo que él dijo y que trata de captar correctamente su 
significado» (1968, p. 252) Véase Winnicott, 1993e)... O sea, que más allá 
de lo que el analista diga literalmente —que Winnicott no minimiza en 
absoluto, pero que su punto fuerte está, para nosotros, en otro lado— 
meta-comunica que ha escuchado y que se esfuerza por entender. Está 
presente y se hace presente por medio del interpretar su esfuerzo por 
comprender y, por qué no, como veremos, sus limitaciones de 
comprensión. Es más relevante, en este matiz, la voluntad de entender 
que aquello que se ha comprendido. Winnicott piensa que, cuando un 
analista ofrece una interpretación a un paciente, le da «la oportunidad de 
que le corrija lo que malentiende» (1968, p. 252) Véase Winnicott, 
1993e).... De este modo, y con este criterio en mente, diferencia a 
aquellos analistas que aceptan tales correcciones y generan el espacio de 
construcción conjunta de la interpretación de aquellos otros que 
«asumen, en su papel interpretativo, una posición casi inexpugnable, de 
manera tal que si el  paciente pretende hacerle una corrección, el analista 
tiende a pensar en la resistencia del paciente» (1968, p. 252) Véase 
Winnicott, 1993e)..... Estos analistas no se plantean, en ningún caso, 
escuchar esa observación del paciente con «presunción de inocencia», o 
lo que es lo mismo, contemplando la posibilidad de que la interpretación 
haya sido errónea o inadecuada, o que, aún más sutilmente, al modo de 
Ferenczi, las asociaciones del paciente sobre la interpretación permitan 
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que el analista escuche y se interrogue sobre su contratransferencia, es 
decir, no sólo sobre el lugar desde el que esa interpretación ha sido 
escuchada, sino también sobre el lugar desde el que esa interpretación ha 
sido hecha. De ahí la observación enigmática de Ferenczi, y a la que 
Winnicott probablemente no se opondría, que considera al paciente 
como supervisor del analista212  [Véase Ferenzci, 1988: Diario Clínico 
(1932)]. Volviendo al texto de Winnicott, de nuevo tenemos que fijarnos, 
como hemos señalado en otros capítulos, en la crítica que él realiza a 
ciertos usos de la idea de resistencia, en este caso como argumento 
último para la infalibilidad del analista.

 En su trabajo sobre «Las metas del tratamiento analítico» (1962)
(Véase Winnicott, 1965i) , unos años antes, nos comenta que interpreta 
por diversas razones que van más allá del contenido. En primer lugar, 
para que «el paciente no tenga la impresión de que he comprendido 
todo» (p. 167). Esto puede transmitirse por medio de reconocer no 
acertar con la interpretación o, directamente, por considerarla errónea213 
y retirarla —como dice Winnicott y nosotros retomamos en otro 
capítulo (véase apartado 4 del presente capítulo). Un analista, al escuchar 
esta posición de Winnicott, se sorprendió frente a lo que entiende como 
la imposibilidad de retirar algo que se ha dicho, es decir, que el acto de 
retirar, decía, no anula lo que ha acontecido. Frente a eso, este analista 
proponía, con criterio, explorar cómo había sido escuchada la 
interpretación —lo que los kleinianos, y Racker (1966) (Véase Racker, 
1966) en primer lugar, llamaron interpretar la relación del paciente con 
interpretación. Aun siendo de gran interés lo que proponen, creemos que 
Winnicott va un poco más allá: no sólo retira la interpretación, sino que 
esa acción se piensa más como un agregado que como una anulación. 
Retirar la interpretación puede tener un impacto en la configuración 
relacional que probablemente se haya puesto en escena que no estaba 
contemplado ni en la interpretación primera ni en la interpretación de la 
relación del paciente con la interpretación. Cambia la escena. Hay que 
hacer hincapié en que venimos diciendo que Winnicott enfatiza lo que 
meta-comunica la interpretación o el acto de interpretar, a saber, una 
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zona de no-comprensión, de no-dicho, que le permite guardar, como él 
sugiere, tanto una «cualidad externa» como también la posibilidad de la 
apertura de un espacio en el que el analizando pueda participar y ser 
protagonista de dicha experiencia, de la construcción de su significado. 
En segundo lugar, para Winnicott una interpretación acertada «moviliza 
las fuerzas intelectuales» (1968) (Véase Winnicott, 1993e). Esta 
movilización tendrá como característica la integración de las fuerzas 
intelectuales en el psiquesoma, lo que significa que son ideas-afectos o 
afectos-ideas los que irán surgiendo a partir de la interpretación que gana 
su fuerza de la movilización e integración que produce. Por el contrario, 
este tipo de movilización, sugiere Winnicott, es algo indeseable cuando 
existe una «severa disociación del ser psicosomático» (p. 167). (Véase 
Winnicott, 1993e).

Unos años después, en 1971, dirá lo mismo con otras aristas. 
Comenta que su dilatada experiencia analítica en estas lides analíticas —
habla de cincuenta años— le fue enseñando la importancia de esperar, de 
no precipitarse en interpretar para no aplastar la creatividad del paciente 
y, sobre todo, de no interferir en la evolución natural de la confianza 
progresiva del paciente en el método y en la técnica analítica. En este 
contexto, afirma:

Si podemos esperar, el paciente llega creativamente a las comprensiones y 
con una inmensa alegría, y hoy disfruto esa alegría más de lo que antes 
disfrutaba por haberme sentido inteligente. Pienso que interpreto, 
fundamentalmente, para que el paciente sepa los límites de mi comprensión. El 
principio es que es el paciente y sólo el paciente el que tiene las respuestas 
(Véase Winnicott, 1971, p. 86).

Cualidad socrática del analista en el  pensamiento winnicottiano que 
fue resaltada por Alfredo Painceira (2007) (Véase Painceira, 2007) y que 
está presente en la idea de Winnicott de «colaboración inconsciente» del 
paciente. Cualidad del diálogo analítico que pensamos que hoy podemos 
mantener, aun cuando maticemos ciertos «principios» como el  que 
aparece en la cita. Matizar implica revisar la idea de que el paciente tiene 
todas «las respuestas» y la idea de «respuesta» misma como algo ya 
totalmente pre-configurado en la mente del paciente. Creemos que 
podemos realizar estos matices sin cuestionar, en esa revisión, la 
necesidad de que el paciente sea la guía central del proceso. Por ello, nos 
resulta más interesante cómo esta misma cuestión-idea aparece planteada 
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por Winnicott unos años antes: al hablar del momento del paso del 
estado de fusión primaria a la progresiva separación de la madre y 
considerar los modos de comunicación y comprensión que son propios 
de cada uno de estos momentos. El infans pasa de lo podríamos aparear 
como comunicación silenciosa-comprensión empática214  a lo que sería la 
comunicación por medio de signos-comprensión que necesita 
indicadores. Más que pasar, podríamos decir que oscila, va y viene en este 
tránsito y requiere una adaptación flexible por parte de la madre. Y allí 
nos dice:

Encontramos que aparece esta sutileza claramente en la transferencia en 
nuestro trabajo analítico. Es muy importante, excepto en momentos de fusión, 
que el analista no conozca las respuestas a menos que el paciente le dé las claves 
[indicios]. El analista recoge los indicios y hace una interpretación, y a menudo 
ocurre que el paciente falla en dar los indicios haciendo que el analista no pueda 
hacer nada. Esta limitación del poder del analista es importante para el paciente, al igual 
que es importante su poder, representada por la interpretación [… basada] en 
los indicadores y en la cooperación inconsciente del paciente que está aportando 
el material sobre el que se construye y justifica la interpretación [la cursiva es 
nuestra] (1960, p. 51).(Véase Winnicott, 1965m)

Winnicott retoma cuestiones que no consideraremos en este breve 
recorrido —como su idea de interpretación correcta y colaboración 
inconsciente (véase Painceira, 1997)— para centrarnos, una vez más, en 
lo que piensa que el acto de interpretar comunica y abre. ¿Por qué la 
limitación del poder del analista es importante para el paciente?, como 
dice en el texto antes citado. Justamente, pensamos, porque esta 
limitación abre el espacio para la reapropiación por parte del paciente de 
la interpretación, porque en esa limitación de la comprensión el analista 
meta-comunica que más que su saber lo que le interesa es el «saber» o la 
«narrativa» que producirá el paciente en la recreación que hace de la 
interpretación. Estas «respuestas» construidas conjuntamente en este 
diálogo comenzarán a formar parte de las narrativas o rehistorizaciones 
basadas en la recuperación de los indicios y en el respeto, nuevamente, 
del ritmo —singularidad— del paciente. 

Las cuestiones técnicas

271

214 En Winnicott encontramos fundamentalmente la noción de empatía vinculada a esta especie de 
compresión «inmediata» por parte de la madre y por parte del analista en los momentos de regresión 
a la dependencia. (Véase Winnicott, 1999g, 1958b)



Otra fórmula de Winnicott que nos lleva por algunos caminos 
diferentes es la siguiente: «El analista, interpretando, muestra cuánto y 
cuán poco de la comunicación del paciente es capaz de recibir» (1966, p. 
207) (Véase Winnicott, 1990b). El acento aquí está puesto en lo que el 
analista es capaz de recibir y no tanto, como se suele hacer y decir, en lo 
que el analista es capaz dar. Este «recibir» está relacionado con la 
capacidad de cada analista de adaptarse más o menos a cada paciente de 
la misma forma que cada paciente necesita, mínimamente, adaptarse a su 
analista. En muchos de sus textos, Winnicott enfatiza esta dimensión de 
«pareja analítica» que está presente como condición necesaria en todo 
proceso. Recurre también, para pensar esta «pareja», al modelo de la de 
crianza. Todo analizando, como todo hijo, tiene en parte como tarea 
llegar a saber «[…] cómo es su analista y qué espera […]» (1968, p. 252) 
(Véase Winnicott, 1990a, 1991d, 1993e). Esta adaptación, necesaria, está 
al servicio de saber qué analista tiene y qué uso puede hacer de éste —si 
se puede hacer alguno.

Es tarea del analista, como sabemos, facilitar el proceso. Pero, se 
pregunta Winnicott, ¿qué diferencia entonces el análisis del autoanálisis? 
La diferencia, sostiene, está relacionada con la «capacidad del paciente 
para ubicar al analista fuera del área de los fenómenos subjetivos. Lo que 
está supuesto es la capacidad del paciente de usar al analista […]» (1971, 
p. 87) (Véase Winnicot, 1971). Que el analista caiga como objeto 
subjetivo es condición, como hemos visto, de que pueda ser usado (véase 
capítulo 5). Esta capacidad suele darse por sentada, y Winnicott nos hace 
prestar atención a su establecimiento y a su desarrollo, ya que, para él, 
esta capacidad también es un logro y no algo con lo que se viene. Nos 
advierte que con pacientes severamente perturbados, que requieren una 
regresión a la dependencia (véase apartado 2 del presente capítulo), nos 
podemos llegar a pasar muchos años interpretando en «colusión»215 
(1971) (Véase Winnicott, 1971), como lo llama Winnicott, con la 
necesidad del paciente de ser tratado como un neurótico y, de este modo, 
hacer un análisis falso-self interminable. Por ello, en general, las 
observaciones de Winnicott sobre este tema no están dirigidas a los 
momentos de regresión a la dependencia, momentos en los que 
considera que la interpretación no es la herramienta principal que lleva al 
cambio. 
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Pensamos que hay varios modelos winnicottianos que nos permiten, 
usados como metáforas, acercarnos a lo que Winnicott entiende como 
interpretación. Tomaremos básicamente dos: la idea del objeto 
transicional y los intercambios de garabatos [Squiggle game].

Tanto Lewis Aron (2007) (Véase Aron, 1992) como Adam Phillips 
(1988) (Véase Phillips, 1988) enfatizaron la idea de tomar el modelo del 
objeto transicional como metáfora de la forma de comprensión que 
Winnicott tenía de la interpretación. Con las interpretaciones sucede lo 
mismo que con los objetos transicionales, que no pueden ser preseleccionados 
por las figuras parentales, sino que tienen que ser descubiertos-creados 
por el infans. El analista no puede saber a priori el destino de la 
interpretación, cuál de ellas será aceptada o resonará en el  paciente de 
modo tal que éste pueda, así, «elegirla», es decir, hacerla suya por medio 
de su recreación, usarla para la elaboración de un significado personal. 
En un texto de 1954-55 (Véase Winnicott, 1958c) , Winnicott se 
pregunta: ¿qué queremos que hagan los pacientes con nosotros? Y 
responde: «Queremos ser comidos y no mágicamente introyectados. No 
hay ningún masoquismo en ello» (p. 276) (Véase Winnicott, 1958c) . En 
este mismo texto comenta también que la «digestión» es un buen modelo 
para pensar la elaboración en la medida en que cada cuerpo, según sus 
necesidades básicas y situacionales, absorberá los nutrientes que necesite 
para su mantenimiento, desarrollo y crecimiento y desechará lo que no 
puede usar y/o es nocivo. Aunque hay que tener en cuenta que el sistema 
digestivo puede estar alterado de diversas maneras y, de este modo —
metafóricamente—, tragar y absorber bloques enteros no digeridos, 
también por necesidad. El asunto es cómo, como analistas, facilitamos el 
proceso digestivo y estamos atentos a nuestras interpretaciones-bloques, 
es decir, a ser introyectados mágicamente.

Por último, este modelo también nos sirve para pensar, como señala 
Phillips:

[…que] es imposible decir que en análisis se dio una buena interpretación a 
un paciente, pues sólo éste puede decidir si es buena. El significado, a diferencia 
de la información, no se puede imponer; sólo es posible encontrarlo a través del 
reconocimiento personal (1988, p. 129). (Véase Phillips, 1988)

Otro modelo winnicottiano que ha despertado la imaginación de 
muchos analistas para comprender el acto interpretativo es la propuesta 
de Winnicott del Squiggle game, el  juego del garabato. Este juego, que 
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Winnicott comenzó usando en sus consultas terapéuticas, consistía en 
que, con lápiz y papel en mano, uno de los participantes (paciente o 
analista) debía realizar un trazo, una marca, que el otro participante debía 
completar y darle una forma. Los garabatos o sus resultados iban 
sucediéndose a lo largo de una entrevista. Función diagnóstica e 
«interpretaciones» gráficas, por llamarlas así, se superponían y 
entrelazaban. Éste era un modo tanto de entrar en contacto con el niño 
como de que vayan apareciendo cuestiones vinculadas al hecho que 
motivó la consulta. Este juego ha sido considerado por muchos, y 
sugerido por Winnicott, como un modelo para la comprensión tanto de 
la interpretación como del proceso psicoanalítico en su conjunto, ya que 
de alguna manera representa, de forma paradigmática, lo que Winnicott 
entiende por el jugar [play]. En el contexto de este desplazamiento del 
centro gravitacional del proceso es cuando este juego se inserta como 
metáfora de la interpretación. Varias preguntas, relevantes al tema que 
estamos planteando, despiertan estos productos de la actividad conjunta 
de analista y analizado: ¿de quién es el garabato, del niño o de Winnicott? 
Pregunta que nos lleva nuevamente a ese espacio de experiencia en el que 
la superposición de espacios de juego hace que no sea, estrictamente 
hablando, ni de uno ni de otro, o también, estrictamente hablando, que 
sean de uno y de otro. En este sentido, con la interpretación ocurre lo 
mismo: no viene del analista, aunque éste haya «dicho» algo que tenía la 
forma de una interpretación, ni del paciente, aunque éste haya recogido 
ese algo de un modo propio, personal. La interpretación emerge en el 
espacio creado entre ambos216. Pensando en esta metáfora, al principio 
de este apartado, hemos utilizado como epígrafe-homenaje un texto de 
Willy Baranger en el que, hablando de los grupos de estudio en los que 
participaba bajo la coordinación de Pichón-Rivière, comenta: «Sería 
imposible decir —pero al final no tiene la mayor importancia saberlo— 
quién produjo o quién recibió tal o cual idea […]» (Véase Baranger, 
1994). Esta imposibilidad de decidir y su falta de importancia no son, 
debe quedar claro, el resultado de la dificultad de reconocer la deuda con 
el maestro, cosa que hace a reglón seguido; no es una defensa (frente a la 
envidia, frente a la discriminación o angustia de separación o frente a 
alguna otra variante psicodinámica). Se trata del mayor reconocimiento a 
quien supo gestar un campo de pensamiento en el que la creatividad —
más allá de la propiedad— era el valor que lo organizaba.
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Pero retomemos el juego del garabato. Los gestos que lo constituyen 
no son el resultado de la elaboración deliberada de los procesos 
secundarios, no se sabe lo que va a salir cuando se comienza a dibujar. 
Hay una apertura de significancia que le es consustancial. Como afirma 
Susan Deri:

Sólo si las interpretaciones no son «dadas» (en el sentido de recalcadas en su 
pronunciación217), sino informalmente lanzadas [o dejadas caer] en el espacio de 
juego del paciente, i.e., en el espacio transicional entre paciente y analista, sólo 
así puede el paciente recoger el material ofrecido y soldarlo con sus propios 
contenidos internos en la creación de una nueva gestalt. Dicho de otra manera: 
cuando las ideas del analista son lanzadas [dejadas caer] de un modo que no 
obstruyan en el espacio transicional del juego del paciente, estas ideas pueden 
estar por ahí hasta que el paciente esté dispuesto a [listo para] «encontrarlas» y 
entrelazarlas con sus propios deseos o fantasías en una forma nueva y muy 
personal, en una nueva preciada posesión (Deri, 1984, cit. por Grolnick, 1990, p. 
158). (Véase Grolnick, 1990)

Creemos que esta psicoanalista ha captado muy bien con su 
expresión de «informalmente dejadas o lanzadas» esa característica del 
espíritu winnicottiano que tratamos de transmitir: espíritu que 
transforma en cierta medida algunas versiones estereotipadas del proceso 
analítico y de la autoridad del analista y que nos introduce de lleno en 
una visión más hermenéutica y dialógica del proceso. 

Por todo esto comenzamos diciendo que pensábamos que el término 
objeu, objeto-juego, aplicado a la interpretación, sintetiza muy bien lo que 
queríamos transmitir.
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8.4. DEL JUGAR Y LA PSICOTERAPIA218

[…] Me interesa […] el hecho de que en campo cultural alguno 
es posible ser original salvo sobre la base de la tradición. […]. Me 
parece que el juego recíproco entre la originalidad y la aceptación de la 
tradición como base para la inventiva es un ejemplo más, y muy 
incitante, del que se desarrolla entre la separación y la unión.

Winnicott

Para mí, la libertad es encontrar un lugar allí donde no había al 
comienzo. Ustedes toman una partitura: parece que allí  dentro no hay 
libertad, pero si ustedes se toman tiempo y comprenden lo que hay en 
esa página, ustedes encontrarán toda la libertad que quieran […]. La 
libertad que más valor tiene para mí es aquella que ha ganado su 
fuerza luchando contra algo que se le resiste.

Bill Evans219

Nos gustaría comenzar trabajando la tesis de Winnicott (o el 
principio general, como también lo llama) que desarrolla en su trabajo 
«Playing. A theoretical statement» («El juego. Exposición teórica»), que se 
encuentra en su fascinante y complejo libro Playing and reality (traducido 
como Realidad y juego) (Véase Winnicott, 1971b). Comienza dicho 
capítulo con las siguientes afirmaciones sobre la psicoterapia y el 
psicoanálisis:

En este capítulo trataré de explorar una idea que se me ha impuesto por mi 
trabajo, así como por mi propia etapa del desarrollo en la actualidad y que 
otorga cierto colorido a mi labor. No hace falta decir que mi trabajo, que es en 
gran parte el psicoanálisis, también incluye la psicoterapia, y para los fines de 
este capítulo no necesito establecer una clara distinción entre los empleos de los 
dos términos (1971). (Véase Winnicott, 1971b)
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La idea que nos presentará, pues, vale tanto para el psicoanálisis, 
entendido como un tipo de práctica, como para la psicoterapia orientada 
psicoanalíticamente. Es una idea que Winnicott siente que «se le impone» 
y que es el resultado de una larga experiencia en estas lides. 

A continuación, expone el núcleo de su tesis:

La psicoterapia tiene lugar [take place] en la superposición de dos áreas de juego [o del 
jugar] [playing]: la del paciente y la del terapeuta. La psicoterapia está relacionada [has to 
do] con dos personas que juegan [playing] juntas. El corolario de ello es que cuando el juego 
no es posible, la labor del terapeuta se orienta a llevar al paciente de un estado en que no puede 
jugar a uno en el que es posible hacerlo [cursiva en el original] (1971). (Véase 
Winnicott, 1971b)

Esta tesis es clara en su enunciado pero compleja a la hora de sacar 
las consecuencias de lo que implica. Winnicott está intentando definir el 
«lugar» [place] en el que se da la psicoterapia y el psicoanálisis. 
Recordemos que en un capítulo posterior dirá que toma la expresión 
«lugar» [place] en su sentido abstracto, vinculado a un tipo de experiencia 
y no a nada concreto en el espacio. Este lugar de la psicoterapia está 
definido por la superposición de dos áreas de juego, es decir, por dos 
personas que juegan juntas. El espacio potencial será, por excelencia, 
quien albergue dicha superposición. Ello supone que cada persona tenga 
el jugar como posibilidad —primera restricción parcial de la definición. 
Si esto no ocurre, si el juego no es posible porque uno de los 
participantes no puede jugar, entonces la labor terapéutica implica llevar 
al paciente a un estado mental de poder jugar. Si el analista no puede 
jugar, no hay psicoterapia. Ésta es una condición indispensable. Sabemos 
igualmente —la experiencia nos lo muestra con holgura— que la 
posibilidad de jugar del analista con determinado paciente o en 
determinados momentos de los diferentes procesos terapéuticos queda, 
muchas veces, trabada de forma transitoria en el  mejor de los casos. Esta 
incapacidad motivada diversamente —avatares de la contratransferencia, 
concepto de enactment, etc.— puede ser fuente de reflexión clínica, de 
autorreflexión y, por lo tanto, puede ser usada al servicio del tratamiento 
mientras exista en nuestro repertorio conceptual dicha posibilidad y 
tomemos conciencia de ella.
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Winnicott trata de articular una «nueva formulación del jugar 
[playing]». A diferencia de cómo se venía pensando el juego en las diversas 
escuelas psicoanalíticas, sobre todo en la orientación kleiniana, lo que a 
Winnicott más le va a interesar en relación a su tesis no son los 
contenidos del juego o del jugar, sino la actividad misma, como espacio 
mental. 

Es interesante ver este desplazamiento de los «contenidos» a la 
«actividad» también desde la perspectiva de lo que plantearemos más 
adelante, es decir, como un movimiento de cintura que le permitirá salir, 
en el espacio del trabajo terapéutico, de la lucha de poder que se instala 
en relación a los «contenidos latentes» del juego —o de la asociación 
libre, su equivalente adulto— reformulando la escena desde otro vértice. 
En este sentido, lo contrario del juego (o del jugar) no será el trabajo 
sino la coerción, el establecimiento de un vínculo de complementariedad 
rígida (Benjamin), en el que domina, como señala Thomas Ogden (1986) 
(Véase Odgen, 1989), la identificación proyectiva, ya que ésta, en su 
propio forzamiento de identidades, se produce por fuera del espacio 
potencial que sostiene la paradoja de ser y no ser al mismo tiempo. Lo 
que nos permitirá salir de este tipo de relaciones será la recuperación del 
espacio de negociación de la paradoja y de juego.

Winnicott establece una diferencia que le resulta significativa entre, 
en primer lugar, el play y el game (ambos traducidos por «juego» en 
español) y, en segundo lugar, entre el sustantivo play («juego») y el verbo 
sustantivado playing  («el jugar»). La diferencia entre el play y el game se 
encuentra en que el game se entiende, fundamentalmente, como un juego 
reglado mientras que el play no. El playing, por su parte —traducido en 
algunas ocasiones por «el jugar», aunque también, muchas veces, por la 
palabra juego (no tenemos más que ver la traducción española del libro 
que hemos citado antes)—, tiene, para Winnicott, una cualidad diferente 
o traduce mejor lo que a él le interesa resaltar, como iremos viendo. J-B. 
Pontalis (Véase Pontalis, 1975) nos llama la atención sobre el frecuente 
uso del gerundio sustantivado, que autoriza la lengua inglesa, en la obra 
de Winnicott, en términos como: playing, dreaming, objet-relating, living, 
being, using y otros. Sostiene que esta predilección circunscribe un punto 
central de interés en Winnicott vinculado a la capacidad de jugar, de soñar, 
de relacionarse, de sentirse existir, de vivir, etc. Y afirma: «El lenguaje 
nos entrega la intuición central del autor: el espacio potencial como 
matriz de un espacio interior y de un espacio exterior vivos 
(vivants)» [cursiva en el original] (1975, p. 289).(Véase Pontalis, 1975)
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Por lo tanto, Winnicott también desplazará para nosotros el foco de 
la función del analista y de la escena analítica en su conjunto: de 
concebirlo exclusivamente como un analista intérprete de contenidos 
inconscientes a entenderlo como un participante en una escena en la que 
el centro de gravedad está en el jugar, en un área de experiencia 
intermedia que, a su vez, es lugar de unión y separación de los que 
participan en ese playing. Que el centro de gravedad se desplace no 
significa que un proceso terapéutico consista sólo en eso. Pero sí supone 
la propuesta de un modelo para pensar la situación y el proceso analítico. 
Sigue habiendo interpretaciones, no se desconoce la función interprete 
del analista, pero quedará subordinada y modelada por la comprensión 
global que tenga del proceso.

El jugar adquirió en su recorrido personal un nuevo color cuando 
trabajó el tema de los fenómenos transicionales y su progresiva 
complejización: de la experiencia de los objetos transicionales 
propiamente dicha a la experiencia cultural. Recordemos aquí, como nos 
enseñó Alfredo Painceira, que el énfasis de Winnicott está en la 
experiencia que tenemos del objeto o de las cosas culturales. Los 
fenómenos transicionales, sostiene Winnicott, «pertenecen a la 
experiencia de la relación con los objetos», y agrega Painceira: «Y no a los 
objetos mismos» (1997) (Véase Painceira, 1997). La experiencia es 
siempre personal, única e intransferible. Del objeto como tal no se deriva 
la experiencia que tengo de él, aun cuando sin ese «objeto» —en sentido 
amplio— no podría tener lugar dicha experiencia —lo que está muy bien 
expresado en los epígrafes de esta charla.

Winnicott aclara sobre el jugar:

[…] el jugar tiene un lugar y un tiempo. No se encuentra adentro  [inside] […]. 
Tampoco se encuentra afuera [outside], es decir, no forma parte del mundo 
repudiado, del no-yo [not-me], de lo que el individuo ha decidido reconocer (con 
gran dificultad y aun con dolor) como verdaderamente exterior, fuera del 
control mágico. Para controlar lo que está afuera uno tiene que hacer cosas, no 
sólo pensar o desear, y hacer cosas lleva tiempo. Jugar es hacer220 [Playing is doing] 
[cursiva en el original] (1971, p. 41).  (Véase Winnicott, 1971b)
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Es interesante esta definición: el jugar no está adentro, inside, mundo 
interno explorado por M. Klein como Winnicott suele enfatizar, pura 
realidad psíquica si queremos usar esta terminología, no es una 
alucinación como suele decir; pero tampoco es un afuera, un outside, es 
decir, algo que esté completamente por fuera del control mágico.

Por supuesto, surge la pregunta de si es posible un afuera «puro», si 
nos permiten esta imagen; nos referimos a un afuera que tenga alguna 
consistencia por fuera de un significado personal —no investido, como 
se suele decir—, un afuera que no impacte o resuene de alguna manera; 
se nos ocurren dos posibilidades: un afuera puramente convencional, 
operativo, no significativo aunque tenga un determinado significado 
convencional o pragmático —lo que Winnicott muchas veces denomina 
«realidad externa compartida»— y, la otra opción, es un afuera 
traumático, que impacta en el sujeto, pero que se encuentra totalmente 
fuera de control —o sea, que impacta más como desorganización.

Para darle un «lugar» al  juego, como ya hemos señalado, le fue 
necesario a Winnicott postular la existencia de un «espacio potencial» 
entre el bebé y la madre o entre terapeuta y paciente; espacio potencial 
que no es ni interno ni externo o también que es simultáneamente 
interno y externo. (Véase Winnicott, 1971c)

Tras haber realizado el recorrido desde la psicoterapia y el 
psicoanálisis al jugar, Winnicott invierte la secuencia, ya que sostiene que: 
«Lo universal es el jugar» y que este jugar —o esta capacidad— está 
íntimamente vinculada con la salud. Podemos extender su definición del 
psicoanálisis también a la psicoterapia cuando afirma: 

[…] El psicoanálisis se ha convertido en una forma muy especializada del 
jugar [playing] al servicio de la comunicación consigo mismo y con los demás 
[…]. Lo natural es el jugar y el fenómeno altamente sofisticado del siglo XX es el 
psicoanálisis (1971, p. 42). (Véase Winnicott, 1971b)

 

Es importante para Winnicott que el psicoanálisis recuerde su deuda 
con Freud pero también con el jugar.

Winnicott esquematizará cuatro momentos del desarrollo y situará 
tres fases del jugar que, según él, van desde la transicionalidad del objeto, 
heredera de la creatividad primaria de lo «encontrado-creado», hasta la 
experiencia de la superposición de dos áreas de juego. Podemos ver en 
estas tres fases o, como nos gusta más pensarlas, en estos tres «estados 
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mentales» del niño/adulto, una analogía con diferentes momentos o 
tipos de procesos clínicos. Nos referimos a que podemos ver diferentes 
tipos de predominancias o de alternancia entre ellos en función de la 
psicopatología del paciente, pero también de los aspectos situacionales 
del momento de la consulta y del tratamiento.

Madre como objeto subjetivo: precondición

El primer estadio que Winnicott sitúa, que no sería estrictamente un 
momento del jugar sino su condición de posibilidad primera, es el de la 
fusión primaria del niño con el objeto, aquel en el que la madre presenta 
el objeto de modo tal que hace real lo que el niño está listo para crear. 
Estamos en la ilusión primaria de lo «creado-encontrado». La adaptación 
de la madre, conceptualizada por Winnicott al comienzo del desarrollo 
del infans como «preocupación materna primaria»221  (Véase Winnicott, 
1999g), genera la «oportunidad para la ilusión». Eso significa que, gracias 
a la presentación oportuna del objeto-pecho que realiza la madre, el  infans 
puede sentir que crea una y otra vez el pecho «a partir de su capacidad de 
amar o (podemos decir) —explica Winnicott— a partir de su necesidad. La 
madre ubica el pecho real justo allí donde el infans está listo para crearlo, 
y en el momento correcto» [la cursiva es nuestra] (1951-53, p. 12) (Véase 
Winnicott, 1958e o 1971c). Esto es la madre como objeto subjetivo, pura 
extensión del self.

El establecimiento del campo de juego: la inclusión dosificada del 
no-yo

El segundo momento o estado, que ya sí  sería la primera fase del 
jugar, implica un pequeño desplazamiento, en relación al momento 
anterior, que dará lugar a la creación de un espacio, espacio potencial 
entre la madre y el niño, donde comienza ya a insinuarse de forma clara 
el lado no-yo del objeto. El uso del objeto transicional, representante de 
este momento, supone que en estos primeros momentos de vinculación-
vivencia del mundo externo tiene que ser aceptable por el self. Hay 
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primero una oscilación, sostiene Winnicott, en la que el objeto es 
repudiado, re-aceptado, percibido, y finalmente integrado en el espacio 
compartido. Esto implica que la madre [o el analista en nuestra analogía] 
(o parte de ella) se encuentra en un «ir y venir», «[…] entre ser aquella que 
el niño es capaz de encontrar y (alternativamente) ser ella misma esperando ser 
encontrada» [la cursiva es nuestra] (Winnicott, 1971) (Véase Winnicott, 
1971c). El logro por parte de la madre de sostener este momento genera 
una experiencia de control mágico del objeto, es decir, como afirma en 
diversas ocasiones, para el niño «la omnipotencia es casi un hecho de 
experiencia» (1971, p. 11) (Véase Winnicott, 1971c). Esta actitud materna 
genera un «estado de confianza» que le permite al niño, sostiene 
Winnicott, comenzar a disfrutar experiencias basadas en el «matrimonio» 
de la omnipotencia de los procesos intrapsíquicos con el control de la 
realidad. La confianza en esta madre establece un playground [patio —
campo— de juego] intermedio, donde, sigue Winnicott, se origina la idea 
de lo mágico. «Lo llamo playground, porque el juego comienza aquí» [la cursiva 
es nuestra] (1971) (Véase Winnicott, 1971c). El playground es, pues, un 
espacio potencial entre la madre y el bebé o que une y separa al mismo 
tiempo a la madre y al bebé. Esta unión en el  espacio potencial aparece 
en este contexto articulada a los comienzos de la separación yo-no yo. 
Por ello, lo transicional, el espacio potencial, mantiene la tensión entre la 
unión y la separación. 

Winnicott enfatiza una idea para nosotros altamente original y es la 
siguiente: que el aspecto excitante del jugar, su atractivo, está relacionado 
con su precariedad, con la precariedad del interjuego de la realidad psíquica 
personal y de la experiencia de control de los objetos reales: «Es la 
precariedad de lo mágico como tal, mágico que surge en la intimidad, en 
una relación que es percibida-sentida como digna de confianza» (1971) 
(Véase Winnicott, 1971c). Es interesante aclarar aquí que el uso por parte 
de Winnicott de la expresión o de la idea de «control omnipotente del 
objeto» no está vinculado en este caso a su uso defensivo, sino que es un 
logro del desarrollo articulado con la respuesta del objeto. 

Jugar sólo en presencia de otro

El tercer estado o fase es la capacidad para estar [being] solo en 
presencia de alguien. El niño ahora juega, nos dice, en base al supuesto 
de que la persona que ama y que por tanto es digna de confianza «está 
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disponible y continúa estando disponible cuando se la recuerda después de 
haberla olvidado» [la cursiva es nuestra]. El niño siente que esta persona 
puede reflejar lo que ha estado ocurriendo en el juego. 

Somos reenviados aquí a su hermoso trabajo sobre la capacidad de 
estar solo («The capacity to be alone») (Véase Winnicott, 1965j). 
Recordemos que la tesis central de dicho trabajo es que para disfrutar de 
la capacidad de estar solo ha sido necesario haber pasado exitosamente 
por la capacidad de estar solo en presencia de otro222. Este momento que 
describe en el desarrollo del juego es interesante clínicamente, ya que, 
por analogía, como hemos propuesto, podemos pensar que el paciente, 
cuando ha generado un ámbito de confianza (suficientemente bueno), 
puede ponerse a jugar con sus pensamientos, prescindiendo del analista 
aunque éste debe estar ahí, disponible, para reflejar lo que ha estado 
ocurriendo cuando el paciente se percate o recuerde, es decir, de repente 
se de cuenta de que el terapeuta está allí, ya que lo había olvidado. Son 
momentos, se podría decir, en los que el paciente «asocia» o piensa o 
reflexiona «solo» y nos ha olvidado como interlocutores de los que 
espera algo concreto, nos solicita fundamentalmente como presencia 
periférica. Aquí la dependencia es alta: «Salvo su juego —sostiene José 
Valeros— todo lo demás lo ha dejado en manos del analista. Pero esta 
situación de dependencia es silenciosa, es un fenómeno de fondo no 
enunciado explícitamente» (1997) (Véase Valeros, 1997). Cuando, por lo 
que sea, el paciente recuerda la presencia del terapeuta éste debe estar allí 
para recoger lo que ha ocurrido.

Superposición de áreas de juego

Hemos llegado a la fase o estado del jugar que corresponde con la 
definición de la psicoterapia. Este estado que consiste en permitir y 
disfrutar una superposición de áreas de juego. Primero la madre está muy atenta 
a sintonizar-encajar [to fit] con las actividades de juego del niño. Tarde o 
temprano, sin embargo, afirma Winnicott, ella introduce su propio jugar 
[playing] y se producen variaciones en el niño en cuanto a su capacidad de 
aceptar (querer) o rechazar (no querer) [like or dislike] la introducción de 
ideas que no son las propias. «Así queda allanado el camino para jugar 
juntos en una relación», afirma Winnicott.
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Ya en la clínica, pensemos en aquellos pacientes que permiten en 
mayor o menor grado intervenciones de nuestra parte, de aquellas 
intervenciones que, en general, ponen en evidencia nuestra condición de 
sujetos separados…, es decir, de una perspectiva que no se acopla a la 
del paciente tanto como éste quisiera y que genera algún grado de dolor 
psíquico. El tema está en que para Winnicott no se trata en el paciente 
siempre de una actitud defensiva, como, por ejemplo, un narcisismo 
defensivo, sino que muchas veces lo que está en juego es lo que 
podríamos llamar una necesidad, aquello sin cuya realización no puede 
haber crecimiento. Necesidades en términos de condiciones de posibilidad 
para el siguiente paso. Una interpretación produce resistencia, afirma 
Winnicott, cuando es ofrecida fuera del área de superposición del jugar 
del analista y del paciente. O también, una interpretación es inútil  o 
produce confusión cuando las diferentes fases no están plenamente 
realizadas. Puede haber también una oscilación de estados en el paciente 
a los cuales el terapeuta deberá adaptarse. El problema no es que el 
terapeuta en un momento intervenga de manera tal que el paciente la 
rechace sea que no ha entrado en el área compartida sea porque no la 
pueda asimilar en función de la fase —o estado— que está dominando 
en ese momento la escena o el vínculo. El problema comienza cuando el 
terapeuta, por adhesión a determinada teoría, insiste en aquello que fue 
rechazado, tanto por medio de interpretaciones de la defensa, de nuevas 
interpretaciones, de lo que se ha denominado interpretaciones en disco 
rayado, etc. Ahí lo «traumático» del desencuentro primero en la dupla 
terapéutica se convierte en «trauma acumulativo» (en palabras de Kahn, 
1963)223 (Véase Khan, 1983, 1992) dentro de la terapia, ya que el tipo de 
intervención que se intenta realizar va más allá de las capacidades del 
sujeto de albergarla, de usarla al servicio de su crecimiento, en su propio 
beneficio. Muchos probablemente hemos tenido esbozos de experiencias 
de este tipo tanto en el sillón como en el diván. Al paciente le quedan 
pocas alternativas frente a esto: o acatar, someterse y disociar su propio 
estado, o rebelarse, insistir en su necesidad, al precio de un extremo 
sentimiento de soledad, de un enorme sentimiento de incomprensión. O 
sea, no le queda otra salida, para mantener el vínculo terapéutico, que la 
identificación a lo que el terapeuta espera de él, la de adaptarse a sus 
expectativas —conscientes o inconscientes— y, así, construir, como 
cuestiona Winnicott en diferentes oportunidades, una terapia-falso self que 
interpretará una y otra vez las defensas (o lo que la teoría diga en cada 
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ocasión), pero que no proveerá lo esencial: un experiencia emocional 
transformadora. Se obliga al paciente a «congelar» (disociar) su necesidad 
al servicio de mantener el vínculo con el terapeuta, reduplicando, de este 
modo, muy probablemente, los traumatismos originales que llevaron a su 
dificultad de lograr ciertos estados del jugar que son los que se han 
puesto en juego en ese momento. 

En el prólogo a su libro sobre Clínica psicoanalítica infantil, (Véase 
Winnicott, 1980)  escribe Winnicott:

Pero una interpretación que no funciona significa siempre que he hecho la 
interpretación en un momento o de una manera inapropiados, y la retiro 
incondicionalmente. Aun cuando la interpretación sea correcta, me he 
equivocado al verbalizar este material de esta manera y en ese momento en 
particular. Las interpretaciones dogmáticas dejan al niño [o al adulto, añadimos] 
sólo dos posibilidades: una aceptación  de lo que he dicho como propaganda o un 
rechazo de la interpretación, de mí y de toda la situación. Pienso y confío en que 
los niños [y los adultos], en esta relación conmigo, sientan que tienen derecho a 
rechazar lo que he dicho o la manera en que he dicho algo [la cursiva y los 
corchetes son nuestros] (1980, pp. 17-18). (Véase Winnicott, 1980)  

Esta cita y esta actitud reflejan  de forma rotunda lo que Winnicott ha 
sostenido en reiteradas ocasiones en relación a los padres, y es 
trasladable, como en este caso, a la situación terapéutica: la parentalidad 
no consiste sólo en saber dar, sino también, y tan fundamentalmente, en 
saber recibir. Cada niño, como cada paciente, tiene sus ritmos —
metáfora general en Winnicott de la singularidad que lo habita—, y el 
saber que hemos adquirido en otras crianzas o en otros análisis no debe, 
de ninguna manera, aplastar dicha singularidad. En este sentido, 
Winnicott afirma lo mismo que Lacan dirá al comienzo de su seminario 
sobre la angustia: muchas veces el principiante genera más espacio 
porque sostiene mejor la tensión entre el saber y el no saber, no lo satura. 

Christopher Bollas ha trabajado con gran claridad esta dialéctica del 
saber y el no saber. Dice en el capítulo 3 de su libro Fuerzas del destino: 

Para mí este no saber es un logro. Tengo la certeza de que me ha llevado 
años de experiencia como analista valorar ese estado mental y conocerlo por lo 
que es: una condición necesaria para la creación de un espacio potencial, una 
pantalla analítica interior que sostenemos y que registra el idioma del paciente 
[…]. Los guiones escénicos de self y otro sólo se pueden instalar a través de mi 
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no saber. La interpretación no emerge ni del paciente ni de mí mismo (1989). 
(Véase Bollas, 1989)

O como decíamos antes: la interpretación emerge del paciente y de 
mí mismo, de ese encuentro.

Retomemos la idea de Winnicott del jugar. «El punto esencial de mi 
comunicación es éste, que el playing es una experiencia, siempre una 
experiencia creativa, y que es una experiencia en el continuo espacio-tiempo, 
una forma básica de vivir» [las cursivas son nuestras] (1971) (Véase 
Winnicott, 1971b). Esta experiencia creativa es intensamente real para el 
paciente. Recordemos que Winnicott no nos habla de la creatividad del 
artista o del «genio», sino de la creatividad de la vida de todos los días, de 
la experiencia cultural en sentido amplio. Se refiere a la capacidad de 
todo ser humano de ver y experimentar el mundo de un modo original, 
es decir, propio. Claro está, la creatividad no puede enseñarse. De lo que 
se trata, entonces, en una psicoterapia, es de generar las condiciones que 
hagan posible su despliegue, lo que inevitablemente llevará a desmontar 
configuraciones repetitivas y a construir nuevas experiencias.

«Es en el jugar —sostiene Winnicott— donde el  niño y el adulto son 
capaces de ser creativos […] y es sólo siendo creativos que el individuo 
descubre su self» (1971) (Véase Winnicott, 1971b). Es necesario que 
advirtamos aquí que cuando Winnicott habla de descubrir su self, y es así 
como nosotros lo leemos, no se trata de alcanzar una realidad primigenia 
absoluta fuera del espacio y del  tiempo; tampoco se refiere a una 
captación cognitiva como tal. No es en el plano de los contenidos del self 
que este enunciado cobra su sentido para nosotros. Está más vinculado a 
lo que Winnicott describe como «sentirse real». J-B. Pontalis lo formula 
de una manera altamente evocadora:

Ser alguien vivo-viviente [vivant]: tarea ya efectuada, programada, para el 
organismo animal, pero siempre necesaria de inventar para el hombre; tarea 
contradictoria, si reflexionamos en ella, pero que asegura al individuo humano 
su tensión y su movilidad, que le da el poder de ser […] y que hace del 
encuentro renovado con el otro el acontecimiento necesario. Pues lo que define 
la vida, tanto biológica como psicológicamente, es que ella se transmite (1975, p. 
298). (Véase Pontalis, 1975)
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Winnicott llega a afirmar en este texto que se podría efectuar «una 
psicoterapia de tipo profundo sin necesidad de un trabajo interpretativo». 
Aquí la radicalidad es máxima, tiene ese punto de desafío del que no está 
exenta su prosa y su vida. Pero instiga a la reflexión ya que nos lleva a 
cierta sensación de parálisis y abismo que aparece en todo psicoterapeuta 
psicoanalítico que se precie cuando la interpretación queda fuera como 
recurso de trabajo. La idea es pensar —lo que se viene haciendo— en un 
conjunto de intervenciones que no son propiamente interpretaciones y 
que están igualmente al servicio del proceso analítico-terapéutico y de 
sus metas. También Winnicott insiste, muy cerca de Freud en esto, que 
acompañar al  paciente a que «descubra» la interpretación por sí mismo o 
a que se sorprenda pensando-sintiendo algo que no había pensado-
sentido, es mejor que ser «profundo» o «inteligente» en nuestras 
interpretaciones. Por ello, si no interpretamos, ¿qué hacemos? Winnicott 
nos cuenta un material clínico de una paciente a la que veía una vez por 
semana tres horas cada vez. Por las condiciones del trabajo y las 
características de la paciente, fue llevado a abstenerse de interpretar 
durante largos ratos: «Mi recompensa […] llega cuando [las 
interpretaciones] las hace el  propio paciente, quizá una o dos horas 
después» (1971)224 (Véase Winnicott, 1971b). Lo que nos interesa de esta 
cita no es que el paciente le dé, por decirlo así, finalmente la razón a 
Winnicott —probablemente tampoco era éste su interés. Lo que nos 
importa es la llamada a que el terapeuta no se precipite en interpretar, y 
menos aún sentenciosamente, sino que juegue; que no aplaste la 
creatividad propia del paciente. Dice luego Winnicott: «[…] Ruego a 
todos los terapeutas que permitan que el paciente exhiba su capacidad de 
jugar, es decir, de mostrarse creativo en el trabajo analítico. Esa 
creatividad puede ser robada con suma facilidad por el terapeuta que sabe 
demasiado» (1971) (Véase Winnicott, 1971b). Desde esta advertencia y 
actitud winnicottiana se podrían leer todas las referencias que hace 
Winnicott al hecho de que interpreta para que el paciente conozca sus 
limitaciones y no piense que comprende todo, lo que deja un cierto 
margen de cosa no dicha que permite que el paciente participe de la 
experiencia creando o recreando aquello que le es ofrecido. Muchas 
veces Winnicott se refiere a este aplastar la creatividad del paciente 
cuando critica lo que denomina «interpretaciones inteligentes». 
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Hay que considerar también para comprender esta última expresión, 
sin duda, el  afán interpretativo del clima-contexto histórico en el que 
Winnicott estaba. La adjetivación de «inteligente» a la operación de 
interpretación puede remitir a: una interpretación muy fina pero fuera de 
timmig  (esto sería un crítica desde dentro, digamos, suave); una 
interpretación que está más orientada al público interno de colegas-
analistas dentro del analista —lo que Racker (Véase Racker, 1966) llama 
contratransferencia indirecta—; o también, una interpretación que es 
inteligente en el sentido de la sutileza que muchas veces requiere torcer-
forzar tanto la teoría para que el paciente encaje en ella; por último, una 
interpretación que está hecha sólo con la cabeza del analista, por decirlo 
así, en la que el analista no está emocionalmente presente —lo que 
Winnicott suele llamar un funcionamiento intelectual disociado.

Nuevamente, y matizando a Winnicott, debemos estar atentos a 
cómo pensamos la idea o el acto de interpretar: si lo consideramos como 
la transmisión casi infalible de cierta información sobre el 
funcionamiento psíquico del paciente, entonces queda poco espacio para 
rectificar, reconsiderar, escuchar al paciente (acordémonos aquí de 
Ferenzci cuando nos dice, en su Diario clínico (Véase Ferenzci, 1988), que 
el paciente puede funcionar como nuestro supervisor); en cambio, si lo 
tomamos como conjeturas (construcciones) en un sentido fuerte y nos 
creemos su carácter conjetural —ya que es algo que se suele más 
enunciar que realmente sostener— estamos más en la dimensión del 
jugar, del ir construyendo con el  paciente lo que facilite su proceso 
terapéutico, la elaboración de un significado personal de la experiencia.

Para terminar, nos gustaría retomar algo planteado antes en relación 
a la reformulación winnicottiana del concepto de resistencia: «[…] La 
resistencia surge frente a la interpretación que es ofrecida fuera del área 
de superposición del playing  del paciente y del analista». Cuando el 
paciente «carece de la capacidad para jugar, la interpretación es inútil o 
provoca confusión. Cuando hay juego mutuo, la interpretación, realizada 
según principios psicoanalíticos aceptados, puede llevar adelante la tarea 
terapéutica. Ese juego tiene que ser espontáneo, no de acatamiento [complacencia] o 
quiescencia, si se desea avanzar en la psicoterapia» [cursiva en el original] (1971).
(Véase Winnicott, 1971b)

Como hemos dicho y volvemos a enfatizar: una interpretación que 
no ha tomado en cuenta en qué fase o estado de jugar se encuentra el 
paciente, o en la que el elemento no-yo de la interpretación tiene una 
magnitud tal que está fuera de la capacidad de jugar del paciente y altera 
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la dialéctica entre interno-externo, objeto subjetivo-objeto percibido —
fracturando así el  espacio potencial creado en la situación analítica— es 
la interpretación que está en el  origen de ciertos tipos de rechazo por 
parte del  paciente que han sido, erróneamente, incluidos dentro de la 
rúbrica de la resistencia. También podemos, como hace Winnicott, 
reformular esta última o sostener, como en su día hizo Lacan, que toda 
resistencia es, en última instancia, resistencia del analista, ya que no es 
más que una fuerza (la del paciente) que reacciona a otra fuerza (la del 
analista). 

En la última frase del párrafo citado, subrayada por Winnicott, 
sostiene lo que puede parecer evidente: no se puede imponer un estado 
mental de jugar, no se puede forzar el playing  por muy buenas intenciones 
que tenga el analista; tiene que ser espontáneo, surgir de adentro hacia 
fuera. Sólo podemos, y no es poco, generar las condiciones de dicho 
movimiento.
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REFLEXIONES EN TORNO AL LIBRO 
RELATO DE MI ANÁLISIS CON WINNICOTT, 

DE MARGARET LITTLE 

Por Augusto Abello Blanco

[…] y he descubierto que vale la pena vivir, algo de lo que antes 
no me había dado cuenta.

Margaret Little

El relato que Margaret Little hace de su análisis con Winnicott tiene 
un valor singular.

Vamos a incluir —aunque sea de manera somera— el testimonio que 
ella nos ofrece, en el mismo libro, de los dos análisis anteriores al 
encuentro con Winnicott, convencidos de que reflejan de manera 
representativa las formas en las que se trabajaba analíticamente por 
entonces —y en Londres, especialmente— dentro del psicoanálisis. 

Conocer parcialmente sus análisis anteriores nos servirá también —
por contraste— para observar las diferencias que existían entre las 
formas clásicas vigentes y la que Winnicott podrá ofrecerle a Margaret 
Little a partir del año 1949. Este relato es el único que conocemos y 
refleja la forma de trabajar de Winnicott de manera directa. Conocemos, 
sí, «Sostén e interpretación», pero se trata de una exposición que el 
propio Winnicott hace de su trabajo, mientras que del que hablaremos a 
continuación es una descripción hecha por su paciente. Una diferencia 
significativa.

Se añaden otros elementos importantes que hacen de este libro un 
testimonio muy valioso; entre ellos destacamos:
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1. Que Margaret Little era psicoanalista, lo que permite una mirada 
y una descripción en su relato que aumenta su riqueza.

2. El hecho de que hubiese tenido dos análisis previamente al de 
Winnicott y que aparezcan reseñados en su libro.

3. Que presentase una patología grave con especiales dificultades en 
el abordaje clínico que requería.

Veremos hasta qué punto el tratamiento con Winnicott le ofrece 
aspectos esenciales en su mejoría y cómo esos aspectos teórico-clínicos 
no estaban incluidos en la forma de entender la clínica en aquellos años. 
Veremos también que las diferencias entre la clínica estándar de la época 
y la que ofrece Winnicott es, en muchos momentos, radicalmente 
distinta. 

Algunos datos biográficos sobre la autora

Margaret Isabel Little (1901-1994) nace en Bedford, Inglaterra, 
siendo la segunda de cinco hermanos. 

Se formó como médica y más tarde como psicoanalista. Inicia sus 
estudios de medicina, completando su formación en el St. Mary’s 
Hospital, hacia 1927. Desde 1928 a 1939, trabaja como médica general 
en el Edgware, West London. 

De 1936 a 1939, pasa a ser asistente clínica en el Instituto Tavistock 
para la Psicoterapia, y empieza su práctica psicoterapéutica privada.

Adscrita al que se ha llamado el Grupo Independiente o Middle 
Group, alcanzó su madurez profesional, en medio de los intensos 
debates surgidos en el seno  de la Sociedad Británica de Psicoanálisis 
entre los seguidores de Ana Freud y Melanie Klein. 

Es reconocida como una de las primeras analistas británicas que se 
ocupó de la contratransferencia en varios artículos publicados entre 1951 y 
1967, un tema que a la sazón había sido poco explorado y tratado; en la 
mayoría de los casos, se pensaba como un ruido indeseable producto de la 
falta de análisis del analista.
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Amplía el tema de la contratransferencia con un concepto propio: la 
respuesta total del analista, idea que utiliza «para agrupar todo lo que un 
analista dice, hace, piensa, imagina o experimenta en el curso de un 
análisis en relación a su paciente», en su artículo «R. La respuesta total 
del analista a las necesidades de su paciente».

Publica numerosos trabajos en diversos medios de los que hacemos 
una lista pormenorizada al final de este capítulo. 

Algunos datos sobre su familia ofrecidos por ella misma225

En su libro Relato de mi análisis con Winnicott, Margaret Little (Véase 
Little, 1995)  nos describe la compleja relación familiar y especialmente el 
difícil carácter de su madre:

La infancia de mi madre en Australia fue terrible, su padre era alcohólico, 
una madre cariñosa pero que se metía en todo y era absolutamente impredecible. 
La madre tenía dos hermanos mayores, ambos la fastidiaban, la toqueteaban, la 
atormentaban.

Mi madre debía de ser valiente, divertida e inteligente, su padre también la 
toqueteaba, la fastidiaba y finalmente la repudió a ella y a su hijo ciego (hermano 
de la madre).

Ella opinaba que el sexo era un deber desagradable de la mujer hacia el 
marido, para ella parir era un espanto. 

Temía que todos sus hijos saliesen mal.

Lo único predecible en ella es que era impredecible.

Los únicos juegos posibles tenía que decidirlos ella.

Mi madre me dijo que en su tercer embarazo sufría una angustia casi 
suicida. Ella podría considerarlo —al niño que traería al mundo— como parte 
de sí misma y que la sola idea de separación le provocaba angustia, dado que 
para ella eso implicaba la aniquilación. 

Ella (su madre) me dijo que siempre que encontraba a un bebé con la boca 
abierta se la cerraba y le sacaba el pulgar de la boca si es que allí lo tenía. 
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Los orificios del cuerpo eran constantemente investigados, más tarde se 
daban enemas nocturnos y en la adolescencia había largas sesiones en las que se 
apretaban los puntos negros y los granitos del acné. Al igual que un chico, no 
podía quedarse quieta.

Mi madre alternaba sus interferencias con indeferencia y su atención 
excesiva con un dejar caer, ya que siempre estaba distraída. (Véase Little, 1995)  

Hablando de la parte buena del vínculo con sus padres dice: 

También existía una comunicación importante por medio de las canciones 
de mi madre, en especial cuando ella me bañaba; tenía una hermosa voz de 
soprano y le gustaba cantar. Esto sumado a su sentido del humor y su amor por 
la jardinería son vínculos positivos que mantengo con ella y junto con la 
estabilidad de mi padre fueron probablemente los factores que impidieron que 
me volviera totalmente loca.

Mi padre era matemático, abandonó sus proyectos de seguir una carrera 
universitaria, se hizo maestro de escuela.

Era una persona estable, cálida y sociable, pero todas sus actividades fuera 
de casa eran sistemáticamente destruidas por mi madre. Así se convirtió en un 
hombre de mal genio, irritable. 

Era tímido con las mujeres; la única mujer a la que le habló en su vida fue a 
mi madre y no era demostrativo en absoluto con sus hijos. (Véase Little, 1995)  

Margaret Little tenía una hermana mayor —Ruth—, con un 
«Superyó salvaje», y una hermana menor, Cecily, que murió enferma con 
veintiocho años. Dos hermanos gemelos, diez años menores que 
Margaret, nacen cuando la madre tiene cuarenta y dos años

Little era celíaca —intolerancia al gluten— y tenía una hernia de 
hiato congénita. Ambas dolencias fueron diagnosticadas cuando ella 
tenía dieciséis años. Cada vez que se quejaba por la molesta y dolorosa 
sintomatología producto de estas dolencias, su madre opinaba que eran 
«pavadas» (chorradas) o «fruto de su imaginación».

Mi tío ciego era casi la única persona con la que podía hablar. Era 
académico, culto, le gustaba la música y era muy independiente. Cuando se casó, 
perdí contacto con él, caí en una profunda depresión y enfermé físicamente. 
(Véase Little, 1995)  
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 De ella misma dice:

Para mí, como para muchos otros, yo era aparentemente normal, asistí a la 
escuela, al colegio secundario, a la facultad de medicina, ejercí como médica y fui 
aceptada para formarme como analista. Durante mi análisis trabajé, excepto en 
vacaciones y en tres cortos periodos de depresión […]. Me angustiaba la idea de 
tener que ocultarme y esto me inhibía en muchos aspectos, en especial en lo 
referente a las relaciones, ya que era muy insegura y no tenía sentido de mi 
propia identidad. (Véase Little, 1995)  

Sobre su libro Relato de mi análisis con Winnicott: angustia 
psicótica y contención

Comentaremos brevemente la introducción del  libro y los apartados 
que corresponden a los tres tratamientos de Margaret Little.

Con el fin de presentar el tratamiento con Winnicott hemos recogido 
material que se encuentra repartido a lo largo de todos los capítulos, 
incluidos los que siguen al específicamente dedicado a dicho análisis.

El libro cuenta con otros capítulos: «Winnicott, el maestro», «El valor 
de la regresión» o «Explorando las angustias psicóticas», (Véase Little, 
1995) entre otros. Son artículos que consideramos de mucho interés —y 
complementarios a los relatos clínicos—, pero que no serán objeto de 
nuestros comentarios en este capítulo, salvo en lo relativo al trabajo 
clínico que Winnicott llevará a cabo con ella.

Introducción

Parece evidente que en los ámbitos psicoanalíticos rara vez hacemos 
mención al subtítulo del libro de Little, que es Angustia psicótica y 
contención. De hecho, la versión en español (Lugar Editorial) no lo incluye 
en la portada de su edición (aunque sí aparece en la primera página), 
mientras que en el original inglés sucede  justamente lo contrario: se 
privilegia el subtítulo226. 
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Pensamos que esto se debe a que el título oficial —seguimos 
hablando del título en español— constituye un buen resumen del 
material del libro y porque, además, atrae de inmediato la atención sobre 
un relato clínico concreto, que siempre suscita expectación, sobre todo si 
fue llevado a cabo por un analista de renombre. Pero en relación a los 
aportes teórico-clínicos que el libro presenta, es sin duda el subtítulo el 
que alude de forma más representativa a su contenido.

En la primera línea del libro, en la introducción de James Grotstein, 
analista de Estados Unidos, leemos algo a lo que nos adherimos sin 
dudar: «Estamos en deuda con la doctora Little»227. Y destaca la 
importancia del relato porque narra «la experiencia directa en un 
purgatorio interno […] mientras muchos de nosotros no tuvimos que 
pasar por él  o no hemos encontrado quien nos guiase a través de él»  (cit 
Grotstein en Little, 1995)[la cursiva es nuestra]. Esta idea nos resulta muy 
interesante: parece indicar que serán los límites del marco teórico de 
todos nosotros los que señalen el camino que podemos ofrecer a 
nuestros pacientes. Serán las teorías —y las múltiples referencias228— 
dominantes en nosotros las que guíen y creen los caminos en los análisis 
que llevamos a cabo. Nunca sabremos qué materiales, qué zonas de 
nuestro psiquismo y de nuestra historia se hubiesen activado si, como 
pacientes, hubiésemos tenido otros analistas diferentes a los que tuvimos 
o si como estudiantes nos hubiésemos familiarizado con la obra de otros 
autores, etc. Como tampoco sabemos qué análisis hubiésemos ofrecido a 
nuestros pacientes en el caso de haber tenido nosotros mismos otros 
análisis. Sólo tenemos acceso a lo que sí pudimos hacer y desde ahí nos 
definimos —o nos acercamos a una cierta definición— de nosotros 
mismos en tanto analistas.

¿Hubiésemos conocido facetas de nuestro funcionamiento psíquico 
muy diferentes a las que conocimos en el caso de haber tenido otros 
analistas que hubiesen propuesto otros procesos terapéuticos? Creemos 
que sí.
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Por ejemplo: para el «doctor X», Little era una «neurótica leve», su 
marco teórico le impedía ver aquello que Winnicott pudo ver y trabajar. 

Para Freeman Sharpe, las angustias de Little correspondían 
directamente con angustias de castración, definidas en su marco teórico 
con absoluta relevancia. Mientras que esas mismas angustias, para la 
propia Little, y marcando una rotunda diferencia con la concepción de su 
analista, «conciernen a la existencia, la supervivencia o la identidad». 
(Véase Little, 1995)

Si se nos permite evocar el dicho popular, diremos: «Si en tu caja de 
herramientas sólo llevas un martillo, corres el riesgo de que todo lo que 
veas te parezcan clavos».

La introducción al libro Relato de mi análisis con Winnicott, (Véase Little, 
1995) que escribe Grotstein, aporta una mirada sobre los aspectos 
esenciales del  psicoanálisis de aquel momento, así como un breve análisis 
de las líneas que sobresalen en el trabajo que Winnicott y Margaret Little 
llevan a cabo.

En un apartado titulado «El riesgo que implica contar mi propio 
análisis», ella reconoce aspectos de la obra de Winnicott y destaca el 
hecho de que él trabajase con muchos pacientes adultos desde la «técnica 
estándar» y desde los conceptos fundamentales del psicoanálisis vigente, 
a saber, «neurosis de transferencia, complejo de Edipo y desarrollo del 
Superyó». Creemos que Little, como a veces nos ocurre a nosotros, se 
siente llamada a aclarar —casi a justificar— la condición psicoanalítica 
del analista inglés, puesta en duda, de diferentes maneras, más de una 
vez.

La doctora Little, antes de comenzar el relato, considera, con una 
gran honestidad, su propio narcisismo y su exhibicionismo como 
factores que intervienen en este trabajo.

Nos cuenta que dudó mucho sobre si escribirlo o no por temor a 
fracasar y que decidió correr el riesgo para que no se perdiera algo 
valioso. Considera su trabajo con Winnicott como satisfactorio y expresa 
su profundo agradecimiento.

Tanto su actitud de asumir riesgos como el agradecimiento 
manifiesto nos evocan aspectos que compartía con el que fue su analista.

Reflexiones en torno a: Relato de mi análisis con Winnicott

297



Su primer análisis

Lo realiza con el «doctor X» y va de 1936 a 1938. 

Como dato, decir que Freud moriría en 1939 y que ella tiene treinta y 
cinco años en el inicio de este tratamiento.

Desconocemos —y nos genera cierta cursiosidad— los motivos por 
los que Little decide dejar en el anonimato a este analista, al que presenta 
como «jungiano», mientras que todos los demás profesionales que 
aparecen en su relato lo hacen con nombre y apellido.

El desencadenante que la animó a consultar está relacionado con una 
amiga y compañera de piso cuando «sufre un derrumbe» y se 
descompensa. Little es testigo de todo ese desbarajuste psíquico, y 
cuando la compañera inicia un tratamiento, Little decide que ella también 
lo necesita. 

Aparece algo al  inicio de su primer tratamiento —«un miedo que 
amenaza a la propia existencia, que paraliza, que hace enmudecer»— que 
se repetirá a lo largo de los años y de los analistas venideros. Nos lo 
explica ella misma de la siguiente forma: «Las primeras tres semanas de 
diván el miedo me paralizó de modo tal que no podía hablar ni 
moverme, el doctor X me consideró siempre una neurótica leve» (Véase 
Little, 1995). No puede dejar de llamarnos la atención las dos citas 
anteriores; considerar —y en consecuencia, tratar— como neurótica leve 
a una paciente a la que le ocurre lo que a ella le ocurrió se aleja de lo que 
muchos analistas pensaríamos hoy si tuviésemos un inicio de tratamiento 
con esas características. 

Comenta que él «eventualmente me masajeaba el vientre». ¿Será por 
esta técnica —tan alejada de los cánones— que Little prefiere dejarlo en 
el anonimato? Sin embargo, la anima a que empiece su formación como 
psicoterapeuta.

En un pasaje, Little comenta que el doctor X un día le dijo: «[…] 
Siempre estás disculpándote por tu existencia, como si creyeras que no 
tienes derecho a ella». Y en otra ocasión: «Por favor, ¡sé tú misma!». A lo 
que ella contestó: «Es que no sé cómo hacerlo, ¡no sé cómo ser yo 
misma!». (Véase Little, 1995)
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Creemos que en estos pasajes queda claro que el analista pudo 
registrar algunas de las cuestiones centrales en el padecimiento de su 
paciente, otra cuestión  es qué pudo hacer con ello y hasta qué punto el 
abordaje clínico que llevó a cabo era útil y adecuado para su paciente. En 
nuestra opinión, existe una distancia importante entre el diagnóstico 
realizado y el andamiaje clínico para hacer algo con ello. Esta 
encrucijada, que se presenta como una seria dificultad para todo 
tratamiento, representa algo fundamental, ya que permite dimensionar el 
valor que implican algunos de los aportes de Winnicott y que veremos 
desplegados en el trabajo que llevará a cabo con Little.

Entre las curiosidades de este tratamiento, algo sui generis, sabemos 
que el doctor X tuvo una entrevista con la madre de Little y que luego le 
dijo a su paciente refiriéndose a su madre «que no podía soportarla», 
pero «no dijo el porqué».

Poco a poco fue terminando este análisis.

El doctor X le presenta a la que será su siguiente analista.

Su segundo análisis

Será con la doctora Ella Freeman Sharpe y va de 1940 hasta 1947. El 
motivo de consulta nos permite recordar que ya trabajaba como analista 
y que decide acudir a la doctora Freeman porque «me estaba 
involucrando emocionalmente con un paciente».

Agrega información sobre cuestiones de fondo, menos dependientes 
de lo que ocurría en ese momento de su vida: «Estaba profundamente 
perturbada; para mí un psicoanálisis representaba la aniquilación total, al 
respecto tenía miedo y deseo» (Véase Little, 1995). Es reseñable que el 
miedo vuelva a aparecer y que el análisis representase para ella una 
amenaza de aniquilación. Podemos pensar que una de las paradojas 
winnicottianas, la que da cuenta del deseo de ser encontrados por el otro 
sin ser del todo descubiertos, arroja luz sobre esta amenaza de 
aniquilación temida por Margaret Little: 

Winnicott, en ese sentido, plantea que el análisis puede presentarse como 
excesivamente amenazante si no se tiene el respeto necesario para procurar no 
invadir el centro del self del paciente, aquello que no se comparte, que 
permanece atesorado como algo exclusivamente personal. Antes de que ese 
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núcleo sea alcanzado por otro, Winnicott cree —dicho en sus palabras y con el 
tono humorístico del que solía hacer gala— que preferimos «ser comidos por 
los caníbales», ya que no existiría sufrimiento mayor (1963a). (Véase Winnicott, 
1965c, 1991c)

La otra hipótesis que merece la pena ser barajada es la intuición que 
Little podría tener respecto al desajuste que la técnica clásica de la época 
tendría con la patología que ella presentaba, que resumidamente 
podemos ver en la inquietante pregunta: «Si me veo llevada a una 
regresión severa, ¿qué me ofrecerá el abordaje del analista?» (Véase Little, 
1995). Apuntamos, claro está, a la idea de cómo se trataba entonces, en la 
teoría y en la clínica, el tema de la regresión y las diferencias que 
Winnicott introduce con su concepto de «regresión a la 
dependencia» (Véase Little, 1995 y 1958b), un eje que jugará un papel 
central en el tratamiento de Margaret Little con Winnicott. En otro 
capítulo de su libro se puede recorrer de manera más exhaustiva el 
concepto de regresión a la dependencia, un aporte muy valioso del 
analista inglés.

Al comenzar el tratamiento con Ella Sharpe Little nos cuenta que «el 
miedo se volvió intolerable».(Véase Little, 1995)

En la primera sesión ella permanece «tiesa en el diván, sin hablar ni 
moverme. Grité: ¡esto no puede ser cierto! […] Al final de la hora ella me 
dijo: ven siéntate y hablemos, interpretó mi miedo como angustia de 
castración». Nos llama la atención algo que en la época ocurría con cierta 
frecuencia: una distinción entre el trabajo en la sesión y lo que en 
ocasiones venía después, una charla que no se contemplaba como parte 
del proceso terapéutico y que podía incluir compartir un café o un té, 
una situación en la que la analista se mostraba «amable y cálida» y en la 
que Little se sentía «como si fuese una visita en su casa». En alguna 
ocasión tomará el té con Winnicott después de alguna sesión. También 
queda reflejado en la cita anterior la rapidez y la certeza con la que la 
analista certifica que su angustia estaba ligada a las fantasías de 
castración. Volvemos a pensar que siendo ésa la teoría dominante —o la 
única— para entender la angustia no podía pensarse de otra forma; otra 
vez el hecho de tener disponible únicamente un martillo como 
herramienta de trabajo determina que veamos sólo clavos. 

Como contrapunto de la observación de Freeman Sharpe, veamos 
cómo percibía la propia paciente su intenso miedo, cómo lo describe: 
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Yo tenía miedo, ese terror que sólo los niños pueden experimentar, miedo a 
la destrucción total, al desmembramiento de mi cuerpo, a volverme 
irremediablemente loca, a ser borrada, abandonada y olvidada por todo el 
mundo como alguien que nunca hubiera existido […] La angustia impensable es 
como experimentar una aniquilación, como una destrucción total (como la 
pinchadura de un globo), como una caída interminable, como una falta de 
medios para comunicarse de modo que quedas totalmente aislado, como 
permanecer desconectado del propio cuerpo, o como estar perdido en el 
espacio. (Véase Little, 1995)

Es elocuente cómo Little intenta ponerle palabras a aquello que 
Winnicott nombró como «angustia impensable»; es muy rico para 
nosotros poder establecer distinciones significativas entre diferentes 
tipos de angustias y de miedos229. Es importante como cuestión clínica y 
ayuda a situar en un plano teórico la diversa etiología de unas y otras, una 
tarea que, como venimos viendo, Winnicott lleva a cabo a lo largo de 
toda su obra.

El clima del trabajo analítico con la doctora Sharpe era, en palabras 
de Little, «el  de una lucha constante entre las dos; ella insistía en 
interpretar lo que yo decía como conflictos intrapsíquicos relacionados 
con la sexualidad infantil y yo trataba de darle a entender que mis 
verdaderos problemas tenían que ver con mi existencia y con mi 
identidad: ¡no sabía qué significaba ser yo misma!, la sexualidad era 
conocida pero era, para mí, irrelevante». (Véase Little, 1995)

Otra vez —y de manera dramática— observamos las dificultades que 
resultaban de la aplicación dogmática de una teoría, la de la analista, y la 
incapacidad de ésta para repensar aquello que la paciente denunciaba 
insistentemente. 

Para ninguno de nosotros es fácil —y quizás ni siquiera posible— 
pensar por fuera de nuestros marcos teóricos, excepto que estemos 
dispuestos a aprender de nuestros pacientes y no sólo de nuestros 
maestros. En este sentido, la dedicatoria que Winnicott coloca en Realidad 
y juego (Véase Winnicott, 1971b) cobra un sentido fundamental. En esas 
palabras descubrimos una vía privilegiada de aprendizaje y la posibilidad 
tan rica de no quedar atrapados en nuestro marco referencial. Nos 
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referimos a la dedicatoria que reza: «A mis pacientes, que pagaron por 
enseñarme». Con esta frase, en nuestra opinión de gran calado, Winnicott 
resume su posición en términos relacionales, revisando de manera radical 
tanto el lugar del paciente en el proceso como el del analista, y 
proponiendo otra forma de guiar el tratamiento hablando claramente de 
una concepción novedosa y original en cuanto a la forma de relacionarse 
paciente y terapeuta de cara al trabajo analítico. Destaca, como es 
evidente, la necesaria obligación del  analista de estar en formación 
permanentemente, de tomar de cada paciente aquellas cosas que éste 
puede ofrecerle, reconociéndolo así un polo activo en la co-construcción 
del proceso analítico, de respetar esa paradoja. Y, por último, decir que 
esa idea subvierte la relación clásica que apunta —y ha apuntado, en 
muchos ámbitos de nuestra disciplina— a que el conocimiento sólo se 
encuentra en uno de los lados de la dupla, la del analista, con el 
consiguiente juego de poder que de esa posición se puede desprender. 

La propia Margaret Little destaca que, además de no sentir que la 
línea escogida por su analista (¿sería realmente escogida por ella o más bien 
ella sentía la imposición del dogma vigente?) recogiese el padecimiento 
más agudo de ella, otra cosa estaba ocurriendo. Little lo explica así: 

Esta situación con ella me retrotraía exactamente al mismo estado de 
confusión y ambivalencia que había experimentado con mi madre, de modo tal 
que en mis áreas psicóticas, la señora Sharpe se volvió idéntica a mi madre. Si mi 
madre no pudo ofrecerme un ambiente donde fuera seguro ser, yo sentía que el 
objetivo de la señora Sharpe era ofrecerme uno en el que fuera seguro ser […] si 
se era: sexual u hostil. (Véase Little, 1995)

Esto último lo entendemos haciendo referencia a los ejes teóricos 
que dominaban el  trabajo de la analista. Se estaba generando una escena 
con características de repetición para la paciente y con valor de 
retraumatización, de tal manera que la paciente nos dice que sintió «que 
yo era la loca, no mi madre, ella era la que sabía, como mi madre había 
sabido siempre, y no yo […]. Mientras que mi reconocimiento de mí 
misma y de la psicosis de mi madre eran descartadas, como si fuesen 
fantasías». (Véase Little, 1995)

Otro momento dramático ocurre sobre el final del análisis y en él 
vuelve a aparecer un tema central en nuestro trabajo: ¿qué lugar le 
otorgamos en nuestro trabajo clínico a la realidad? ¿cómo pensamos el 
interjuego dinámico entre realidad y fantasía? ¿o cómo hacemos para no 
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negar la realidad existente sin caer en una ingenua mirada que proponga 
que la realidad es eso concreto que existe per se230?

Veamos mejor, a través del testimonio de Little, a qué nos referimos: 
«La realidad debía dejarse a un lado, incluso las observaciones respecto 
de su edad (la de la analista) o a su salud y en especial lo referente a su 
enfermedad cardiaca». 

La analista tenía signos visibles y evidentes —«cianosis y 
anquilosamiento de los dedos»— de padecer una enfermedad cardiaca. 
Recordemos que Margaret Little era médica y por lo tanto sus 
percepciones gozaban de un valor añadido. En relación con la 
enfermedad de la analista, de la que no se podía hablar en tanto era un 
tema de «la realidad», en cada sesión tenía lugar una escena muy 
particular. Relata Little: 

A pesar de ser más joven y gozar de buena salud, no se me permitía ayudar 
y debía permanecer de pie, inútil, mientras ella, que corría el riesgo de sufrir 
algún problema cardiaco, todas las sesiones empujaba un pesado diván de un 
lado a otro de la habitación. (Véase Little, 1995)

Conviene decir que esta escena tenía un significado muy singular en 
Margarte Little, ya que venía a repetir uno de los aspectos traumáticos 
que había vivido con su madre. Ella misma evoca, al  relatar esta escena 
con su analista, algo que la madre solía decirle: «Eres débil, siempre 
siguiendo la ley del mínimo esfuerzo. ¿De qué servirías en una 
expedición al Ártico?». 

Es de lamentar la posibilidad que se perdió en cada una de esas 
escenas. Si las cosas se hubiesen dado de otra manera —y la analista 
hubiese podido aceptar la ayuda que su paciente le ofrecía, por ejemplo
—, es fácil suponer que para la paciente hubiese tenido el enorme valor 
de todas las escenas que se incluyen en el concepto de experiencia emocional 
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correctiva231, que nace con Alexander y French (Véase Alexander y French, 
1956) con su consecuente factor de cambio en relación con esta antigua 
atribución de inutilidad que pesaba sobre Little. Y para la analista hubiese 
representado un alivio para su cansado corazón, algo que seguramente le 
hubiese venido muy bien, sobre todo a la luz de lo que ocurrirá más 
tarde. Más adelante comenta: 

A lo largo de todas mis terapias el caos siempre me acechaba, el doctor X 
solía contestar el teléfono durante las sesiones, el problema cardiaco de la señora 
Sharpe implicaba una amenaza constante y, de hecho, cuando ella murió, 
sobrevino el caos absoluto. (Véase Little, 1995)

En abril de 1947 acuerdan terminar el análisis después del verano. 
Pero en mayo la analista falleció repentinamente. Podemos pensar, y lo 
repentino del deceso así lo sugiere, que la doctora Sharpe muere por la 
patología cardiaca que la aquejaba. Parece que Little llevaba razón en la 
percepción relativa a la fragilidad de la salud de su analista, evidente y 
lamentablemente no tuvo la posibilidad de discutirlo con ella.

Suponemos que Little se queda en una situación muy precaria, 
psicológicamente hablando, a partir del precipitado final de su analista. 
No sólo por lo más evidente, sino porque, en sus propias palabras, «aquí 
se repitió el trauma de la muerte de mi padre, que nunca había elaborado, 
ya que en ese momento había negado la realidad; y esto había repetido 
un trauma aún anterior: la pérdida de una tía muy querida».(Véase Little, 
1995)

Queremos destacar el deseo de Little para obtener mejoría en su 
padecer; a pesar de los sinsabores que va cosechando en sus tratamientos 
no deja de buscar, de intentarlo.

Una introducción a la obra de D.W. Winnicott

304

231 Véase Franz Alexander y Thomas M. French, Terapéutica psicoanalítica, 1956, (Véase Alexander y 
French, 1956) p. 73, donde se estudian los efectos terapéuticos de la experiencia emocional vivida 
durante el tratamiento entre el paciente y el analista. Experiencias que, muchas veces de forma no 
planificada, tienen un extraordinario valor para el paciente susceptible de generar cambios psíquicos 
de gran calado. Alexander expone en su libro, como ejemplo, una experiencia emocional correctiva 
que Víctor Hugo describe en Los miserables. La conversión de Jean Valjean se adelantó al principio 
fundamental de la psicoterapia que es «buscar un cambio profundo en la personalidad». Jean Valjean 
era un ex convicto en el cual se produjo «un cambio dramático debido a la abrumadora e inesperada 
bondad del obispo», a quien le estaba tratando de robar, y que reaccionó con bondad, perdonándolo 
y evitando así que Valjean sea nuevamente encarcelado.



Al finalizar repentinamente su tratamiento con la doctora Sharpe, va 
a ver a la doctora Paine, y en su diván llora y descarga su ira durante una 
hora. Se produce el siguiente dialogo, revelador y estimulante para abrir 
la reflexión sobre los efectos de su análisis anterior, del grado de 
desencuentro que Little había percibido —¡y sostenido!— entre ella y la 
doctora Sharpe. Paine le dice: «¡Pero está usted muy enferma!». Y la 
paciente contesta: «Le respondí que eso justamente es lo que traté de 
explicarle a la doctora Sharpe durante seis años […]. Sintiéndome más 
“no-persona” que nunca y aún sin saber lo que significaba ser “yo-
misma”, una vez más me encontraba totalmente expuesta a mi angustia 
psicótica, con una ira, una culpa, una impotencia y una desesperación 
abrumadoras». (Véase Little 1995)

La doctora Payne la deriva a Marion Milner, (Véase Milner, 1978 Y 
Little, 1995) quien «me ayudó en líneas analíticas generales y me contuvo 
con generosidad durante un año, pero como habíamos sido estudiantes 
en la misma época la cosa no era cómoda». Hemos de señalar algo 
curioso y enigmático: de este proceso no se da cuenta en el libro, a pesar 
de que duró un año. Cantidad de tiempo significativa como para relatar 
—aunque sea de forma breve— sus elementos principales. Creemos que 
esta omisión podría deberse a ciertos prejuicios vigentes en la época, por 
ejemplo el  que llevaría a no considerar este tratamiento como tal en 
función de su breve duración. 

Estamos en 1949 y Margaret Little tiene cuarenta y ocho años. 

Es entonces cuando tienen lugar algunos cambios significativos en su 
vida: se muda, separa la casa de su consulta, su ama de llaves y amiga deja 
de vivir con ella y comienza a vivir sola por vez primera. También por 
primera vez «me embarqué en una relación sexual con un hombre, algo 
que hasta ese momento me había resultado imposible».

Estos serían los antecedentes más cercanos al inicio del análisis con 
Donald Winnicott.

Psicoterapia con Donald W. Winnicott. 1949-1955, 1957

El primer encuentro entre ambos tuvo lugar en la Sociedad 
Psicoanalítica Británica. Se trata de una de las escenas que ha quedado 
como una anécdota fresca y representativa del estilo de Winnicott 
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(motivo por el cual ya la hemos incluido también en el capítulo dedicado 
a su biografía). La propia Little relata que, en una reunión el 3 de marzo 
de 1943, empezó a sonar una sirena avisando de un ataque aéreo, «las 
bombas caían continuamente y la gente se agachaba buscando refugio 
con cada estruendo», los analistas allí presentes seguían con la discusión, 
justamente, de un artículo de Freud en relación con las neurosis de 
guerra232, Winnicott se levantó, tomó la palabra y solamente dijo: «Me 
gustaría señalar que están bombardeando» (Véase Little, 1995) y volvió a 
tomar asiento. Nadie le prestó atención y la reunión siguió como si nada.

El tratamiento con Winnicott empieza «trece años después de la 
primera vez que pedí ayuda»(Véase Little, 1995). Tiene lugar una primera 
entrevista muy corta, de apenas quince minutos.

Nada más iniciar el análisis se produce un conato de deserción por 
parte de ella, y poniendo como pretexto la relación amorosa 
recientemente iniciada, anuncia que no continuará. Winnicott acepta y —
facilitando las cosas— le dice que le guardará un horario para que 
pudiese retomar las sesiones más adelante si lo deseaba. La relación 
amorosa terminó siendo «un affaire muy complicado». Regresa al 
tratamiento, en el que, efectivamente, Winnicott la está esperando. 

En la primera sesión se repite la situación de terror: «Me oculté bajo 
la manta sin poder hablar ni moverme». Winnicott permanece en silencio 
toda la hora. Al final dijo: «En realidad no lo sé, pero me parece que por 
alguna razón me está evitando». (Véase Little, 1995).

«Me alivió escuchar que él podía decir que “no sabía”». Para tratar de 
entender por qué le alivia escuchar a su analista decir «no sé», 
recordemos que ella viene de un análisis anterior que estaba plagado de 
certezas, un vínculo en el que había un saber consolidado en la mente de 
su analista y que no había negociación posible entre ese saber y el de la 
paciente. La doctora Sharpe creía saber qué le ocurría a su paciente, y en 
plena coincidencia con las teorías vigentes, interpretaba. Así, como 
hemos visto, toda angustia lo era de castración y los ejes que organizaban 
las relaciones de Little con el mundo eran los de la sexualidad y la 
agresividad.

Recordemos también que la madre de Little compartía con la 
doctora Sharpe una forma de entender las relaciones, una forma de 
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imponer asimetrías y de adjudicarse razones con las consiguientes 
consecuencias para el interlocutor.

En una de las primeras sesiones se produce una escena muy peculiar. 
Y decimos peculiar por las acciones que ambos protagonistas van a 
representar: la paciente tuvo un ataque de ira, rompió un florero con lilas 
blancas y lo pisoteó. Antes pensó en tirar todos los libros por la ventana, 
luego en tirarse ella misma por esa misma ventana, pero se imaginó que 
el analista iba a impedirlo. Roto el florero, Winnicott se fue de la 
habitación y volvió al final de la hora. «Días después me dijo que había 
roto algo valioso para él». Es en este momento cuando se produce el 
intento de deserción antes mencionado. Little relata este pasaje posterior 
al episodio del florero de la siguiente forma: 

Al principio lo evité (ocultándome bajo la manta) y sin decir nada, unos días 
más tarde huí del análisis para sumergirme en un affaire sexual para el que aún no 
estaba preparada. Creo que esto fue un intento inconsciente por evitar la 
desesperación que traté de hacerle reconocer destruyendo un florero en su 
cuarto. Winnicott aún no estaba preparado para enfrentar este acting-out 
destructivo y me dejó sola con el caos que había provocado; por lo tanto el 
sentimiento de futilidad y desamparo no desapareció. (Véase Litlle, 1995)

Como sabemos, ella regresa al tratamiento. «Semanas después, en una 
sesión, tuve espasmos recurrentes, me aferré a sus manos con firmeza 
hasta que cesaron». 

Durante la primera mitad de la sesiones Little siente que «no pasaba 
nada […], no podía hablar hasta que no me sintiese en una condición de 
confiabilidad, sin intrusiones como pueden ser las preguntas acerca de lo 
que pensaba. Esto contrastaba con el ambiente perturbador de mi 
infancia y el  estado angustiante de mi madre; a partir de entonces las 
sesiones fueron más largas, de hora y media, por los mismos honorarios, 
así hasta el final del análisis».(Véase Litlle, 1995)

Es interesante observar que la propia paciente al escribir el relato 
sostiene que durante una temporada «no pasaba nada» en la primera 
mitad de sus sesiones. Hoy podemos pensar que pasaban muchas cosas. 
Nos imaginamos que ella se refería al silencio que reinaba en ese lapso de 
tiempo cuando nos dice que «no pasaba nada». Hoy nos resulta evidente 
que ese momento aparentemente pasivo tiene el valor de una posición en 
la que activamente se estaba generando un clima de libertad y sobre todo 
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de no intrusión en el mundo interno de la paciente, situación que, a la luz 
del clima vivido por ella en su infancia, cobra un extraordinario valor 
inaugural. Incluso las preguntas que solemos hacer para facilitar la 
expresión del material del paciente —«en qué se quedó pensando», por 
ejemplo— no se hacían, y eso es algo que ella agradece especialmente.

Otro elemento importante aparece en este pasaje del texto, 
Winnicott amplía el horario de las sesiones, pasan a ser de hora y media. 
Nos encontramos con un ejemplo paradigmático de algo que Winnicott 
aporta desde su marco teórico: las modificaciones en el encuadre como 
un elemento fundamental del proceso analítico, especialmente en 
pacientes graves.

En la bibliografía del analista inglés aparece el término «control»233 
para referirse a lo que nosotros pensamos con los conceptos de 
«manejo», «conducción» o «gestión del tratamiento». Y por gestión del 
tratamiento entendemos, con Winnicott, todo aquello que podemos hacer 
durante el trabajo psicoterapéutico, además de la labor interpretativa. 
Cuestiones que tendrán fuertes repercusiones en la relación entre el 
analista y el paciente, y que serán variables significativas en el proceso. El 
encuadre y la relación entre analista y paciente pueden asumir un papel 
mucho más importante de lo que hasta ese momento se venía pensando; 
ahora serán entendidos y usados como factores de cambio de máxima 
relevancia. En el caso que nos ocupa vemos, por ejemplo, a un analista 
desplegando y creando intervenciones de muy diversa naturaleza. En este 
contexto modifica la duración de las sesiones, coge las manos de su 
paciente en algunas circunstancias, la atiende en su domicilio, negocia 
con ella las condiciones de un ingreso en una institución psiquiátrica, etc. 

Winnicott nos dirá en relación a pacientes graves: «[…] El énfasis 
recae en la dirección o control [del tratamiento] y a veces, durante largos 
periodos, hay que postergar la labor analítica corriente en beneficio del 
control» [los corchetes son nuestros] (1954) (Véase Winnicott, 1958b). 
Hoy podemos discrepar parcialmente con esta forma de plantear el tema 
y decir que «la labor analítica» seguía su curso mientras se enfatizaba el 
«control». Además, tal dicotomía entre labor analítica y cuestiones ligadas al 
control (encuadre) es un artificio; la labor analítica no cesa cuando la 
variable «gestión del  tratamiento» gana presencia, sólo cambia el eje que 
adquiere protagonismo en el proceso terapéutico en función de cuál de 
las dos variables alcance relevancia en cada momento de la psicoterapia.
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El texto del que hemos extraído la cita es, como se puede entender 
claramente por las resonancias con esta paciente, uno de los trabajos más 
importantes de Winnicott y está dedicado al concepto de regresión a la 
dependencia; hablamos de «Aspectos metapsicológicos y clínicos de la 
regresión dentro del marco psicoanalítico» (Véase Winnicott, 1958b). El 
caso clínico que nos ocupa es idóneo para comprender el valor teórico y 
las consecuencias clínicas de ese concepto winnicottiano.

Y es en la gestión de los tratamientos en los que aparecen 
características como las que vemos en el caso que estamos revisando 
donde mejor podemos entender y valorar las enormes diferencias entre 
el uso de la regresión que se venía haciendo a la luz de la lectura de 
Freud y el manejo que Winnicott propone de esos mismos materiales y 
situaciones. 

Podemos pensar, por ejemplo, que la diferencia planteada a la hora 
de entender la regresión —y su abordaje clínico— constituye uno de los 
elementos fundamentales que separa el tratamiento que tuvo Little con la 
doctora Sharpe del abordaje que Winnicott le propone. 

Por el valor que le adjudicamos, hemos dedicado un capítulo de este 
libro al tema de regresión a la dependencia (véase apartado 2 del capítulo 8).

En relación con otro concepto central en la obra de Winnicott —el 
concepto de sostén— y que está estrechamente vinculado al de regresión a 
la dependencia, Little describe una escena que no deja de llamar nuestra 
atención: 

Winnicott usaba la palabra sostén no sólo como metáfora, sino también 
literal. Durante horas podía sostener mis manos entre las suyas, mientras estaba 
recostada, tapada bajo la manta, en silencio, inerte, presa del pánico, la ira o el 
llanto, dormida y a veces hasta soñando; a veces él se adormecía, se dormía y se 
despertaba de un salto. (Véase Little, 1995)

Recordemos la idea fundamental de Winnicott que indica que la 
patología grave es el resultado de la detención del desarrollo y la 
congelación de ese desarrollo a la espera de una segunda oportunidad para 
continuar lo que había quedado detenido. Recordemos también que si el 
ambiente no puede ofrecer aquello que es necesario, el despliegue del 
verdadero self no tendrá lugar. Lo que aparecerá en su lugar será una falsa 
existencia que, adaptada a las condiciones ambientales, sobreviva hasta 
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dar con condiciones idóneas para una existencia más verdadera y menos 
reactiva. (Véase Ávila, 2008, Winnicott, 1999h, 1965d)

Señalemos algo tan evidente como importante: el tratamiento 
psicoanalítico reúne condiciones inmejorables para ofrecer esas 
condiciones que pudieron estar ausentes, a saber: estabilidad, seguridad 
psicológica, genuino interés, ausencia de retaliación, confiabilidad del 
analista, suspensión del  juicio de valor, aproximación empática, suficiente 
análisis personal del analista, formación tan rigurosa como sea posible y 
el  deseo de mejoría y desarrollo para su paciente por parte del analista. Y 
cuando decimos «tratamiento psicoanalítico» a secas, sin especificar el 
marco teórico que regule ese tratamiento, es porque estamos 
convencidos de que (casi) todos los encuentros analíticos ofrecen ese 
«equipamiento mínimo». Así lo plantea Winnicott en el artículo de 1954 
ya comentado —«Aspectos metapsicológicos y clínicos de la regresión 
dentro del marco psicoanalítico» (Véase Winnicott, 1958b)— cuando 
revisa el marco de Freud aislando doce ítems que forman parte estable 
del encuadre freudiano y que permiten ver con claridad cómo el 
encuadre más clásico llevaba en su seno muchas de las condiciones que 
tendrían efectos beneficiosos para el paciente más allá de los logrados 
con la herramienta de la interpretación. Progresos en el proceso 
terapéutico que se conseguían en mayor medida por el  marco o encuadre —
por la gestión del tratamiento— que por el intercambio verbal que dentro de 
él podía producirse.

Bien es cierto que en tanto Freud no disponía de una teoría que 
permitiese una comprensión de esa serie de fenómenos, los efectos de 
esas variables quedaron mudos, no fueron pensados ni explicitados en su 
función de factor de cambio y con el valor de progreso con los que en 
muchas ocasiones se presentan hoy a nuestros ojos clínicos.

Mientras tanto —con frecuencia y en el caso de Margaret Little 
particularmente—, Winnicott ofrecía «muy pocas interpretaciones», y 
cuando lo hacía, era de manera que no dejaba dudas respecto a un punto 
fundamental: «Él no era infalible». Para ello utilizaba una «forma 
tentativa, con suposiciones» que dejaba claro cuál era el estatuto 
epistemológico que él le otorgaba a sus aportes, creando de esta forma 
una peculiar forma de relación con el paciente. Las formas más 
habituales a las que nos referimos eran: «Creo que quizás…», «me 
pregunto si…» o «parece como si…». Este estilo en las intervenciones es 
del todo coherente con la idea que aparece en el mismo artículo de 
Winnicott antes citado: «[…] Todos los rasgos importantes de este 

Una introducción a la obra de D.W. Winnicott

310



proceso emanan del paciente y no de nosotros en tanto analistas» (1954).
(Véase Winnicott, 1958b)

Veamos, en palabras de Little, otro elemento que forma parte de lo 
que antes llamamos gestión del proceso terapéutico: 

En una ocasión [Winnicott] cogió las llaves de mi auto porque cabía la 
posibilidad de que saliese de la sesión enfurecida y conduciendo; luego de la 
sesión hizo que me recostase en una habitación contigua; él enfatizaba la 
importancia del hecho de «regresar» desde la profunda regresión [a la 
dependencia] a la vida cotidiana [los corchetes son nuestros]. (Véase Little, 1995)

Observamos a un analista activo. Cuando hablamos de activo no lo 
decimos pensando en alguien que debe estar haciendo cosas 
permanentemente o que apela a la actuación —con o sin carga 
peyorativa— sistemáticamente. Queremos acentuar que la actividad es la 
posición que resulta de evitar la pasividad obligatoria a la que muchos 
marcos teóricos nos someten toda vez que postulan —de forma 
predeterminada— la posición para el terapeuta. Con la palabra activo 
calificamos a un analista que goza de la posibilidad de pensar en cada 
momento del tratamiento y con cada paciente cuál será la posición que 
más favorezca el proceso en marcha, un analista que no permanezca 
encajonado de antemano —pasivamente— en una posición que viene 
descrita en el marco teórico de referencia y que no atienda a las 
vicisitudes, siempre singulares, de los procesos. Así pensamos la actividad 
en el terapeuta. Hemos visto que durante mucho tiempo del tratamiento, y 
durante buena parte de cada sesión, Winnicott permanecía en silencio, 
pero también cogía las llaves del coche de Little o agarraba sus manos, 
que hablaba y callaba, que interpretaba y que gestionaba cuestiones 
fundamentales del encuadre. Vemos muchos Winnicott en el mismo 
tratamiento o un analista con múltiples recursos; en esa caja de 
herramientas había más cosas que un martillo.

Little cree que Winnicott, sin caer en sentimentalismos, era capaz de 
sentir acerca de un paciente, con su paciente y para su paciente, y nos 
ofrece una viñeta para explicarse mejor: «En una sesión, al contarle la 
pérdida de una amiga en mi niñez, Winnicott empezó a lagrimear por mí, 
y yo pude llorar por aquella pérdida como nunca lo había hecho» (Véase 
Little, 1995). Vemos de manera clara que ese sentir con que protagoniza 
Winnicott tiene efectos importantes en la paciente. Sabemos también que 
—a diferencia de lo que planteaba Alexander con el concepto de 
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experiencia emocional correctiva— no será posible planificar momentos como 
éste, que ese lagrimear de Winnicott no fue una intervención 
premeditada que buscaba un objetivo concreto, sino que la escena se arma 
de forma espontánea y a través de un gesto espontáneo, cuando él decide no 
silenciar su sentir y la paciente puede —a partir del registro de esa escena
— sentir y expresar lo que no había podido hasta entonces. 

Nos surgen algunas preguntas: ¿cuántas veces había vivido Little la 
experiencia de que alguien significativo pudiese sentir con ella cuestiones 
afectivas importantes? O esta escena, ¿es inaugural en este sentido y en 
ese sentir? Y una última: ¿qué valor de cambio habrá tenido el hecho de 
que ella se encontrase con alguien que le ofreciese esa segunda oportunidad 
para sentir una pena congelada tantos años?

En relación a cuestiones diagnósticas y estratégicas con las que este 
proceso puede pensarse, leemos: 

Winnicott supo desde el principio que la angustia que predominaba en mí 
concernía a la supervivencia y a la identidad, al mismo tiempo que, en otras 
áreas, había alcanzado un nivel de madurez razonable. Sobre esto basó su 
diagnóstico y su decisión de llevar adelante mi análisis. […] Para mí, Winnicott 
no representaba a mi madre. En mi delirio transferencial, él era mi madre. (Véase 
Little, 1995)

Creemos que esta observación está directamente vinculada con 
algunas ideas de la teoría de Winnicott a las que, seguramente, Margaret 
Little tuvo acceso antes de escribir su testimonio. En 1954, y en relación 
con los pacientes que se encuentran inmersos en procesos de regresión a 
las etapas de fuerte dependencia, Winnicott había escrito: 

En la medida en que el paciente esté en regresión (sea momentáneamente, 
durante una hora o durante un largo periodo de tiempo), el diván es el analista, 
los cojines son los pechos, el analista es la madre de un determinado momento 
del pasado. En el extremo ya no resulta acertado decir que el diván representa al 
analista (1954).(Véase Winnicott, 1958b)

Y en relación con otro tema capital para entender mejor ciertos 
aspectos de este caso —y todos aquellos que cursan con cuestiones 
similares—, Winnicott escribe: «Con el paciente en estado de regresión la 
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palabra “deseo” es incorrecta; en su lugar utilizamos la palabra 
necesidad» [cursiva en el original] (1954). (Véase Winnicott, 1958b)

Otra escena que merece la pena observar es la siguiente: «Me 
preguntó en una ocasión: “¿Por qué siempre llora en silencio?”. Contesté 
con dos recuerdos. El segundo es éste: “A menudo me decían, ¡alégrate 
cariño, pronto estarás muerta!”. Esto enfureció a Winnicott: “Odio a tu 
madre”, exclamó». De nuevo aparece la expresión espontánea por parte 
del analista. (Véase Litlle, 1995)

Sabemos que a Winnicott le interesó desde el inicio de su obra el 
tema del odio y de la agresión. Postulaba la necesidad de poder darle un 
lugar en la vida psíquica y en la vida relacional a tales afectos. En su 
artículo  «El odio en la contratransferencia» (Véase Winnicott, 1999b) 
trata el  tema del odio que los analistas podemos sentir en nuestro trabajo 
y lo hace de manera franca y original. Plantea una idea de enorme valor; a 
saber: si no soy capaz de expresar el odio (al paciente, por ejemplo), 
nunca me creerá cuando exprese mi amor por él. Hay que decir que, en 
ocasiones, Winnicott utilizaba el concepto de odio para aglutinar en él 
innumerables cuestiones. Como ejemplo de la expresión de nuestro odio 
ante el paciente se refería al momento en que cobramos nuestros 
honorarios o el momento en que damos por terminada la sesión, 
independientemente de que el paciente lo desee o no. Creemos que la 
escena que Little ofrece se entiende mejor haciendo referencia al  lugar —
amplio, por definición— que Winnicott daba a la expresión del odio. 

En relación con el asunto de la expresión por parte del analista de 
aspectos de su subjetividad, y en palabras de la paciente —palabras que 
recogen claramente la impronta y la terminología del propio Winnicott
—, encontramos la siguiente reflexión: 

Él era totalmente consciente de su contratransferencia y pudo utilizarla en 
forma positiva: practicando un sostén y un cuidado hacía mí suficientemente 
confiables y en relación directa conmigo. Pudo descargar su odio objetivamente 
al cobrarme, al tomarse vacaciones y sobre todo al ingresarme en el hospital. 
(Véase Little, 1995)

Creemos que a partir de esa intervención del analista —Odio a tu 
madre—, y sin olvidar el singular valor que la transferencia le otorga a 
quien la dice, la paciente pudo sentirse legitimada en sus afectos con 
relación a su madre, registrar desde allí una mayor cantidad de 
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sentimientos posibles, nombrarlos sin asustarse y modificar así  una 
fantasmática que arrojaba, entre otros elementos, montos intolerables de 
miedo e inhibición.

En relación al tema de la sinceridad del analista o de qué hacer frente 
a las preguntas que muchos pacientes nos hacen, la paciente nos relata lo 
siguiente:

Winnicott era una persona sincera. Tal vez demasiado franco a la hora de 
criticar. Respondía a las preguntas de forma directa, tomándolas literalmente y 
luego consideraba el porqué de la pregunta, por qué había sido formulada en ese 
momento y cuál era la angustia inconsciente que traslucía. (Véase Little, 1995)

Es interesante observar que, ante la posición más extendida que 
propone no contestar prácticamente ninguna pregunta del paciente o 
ante la posición más ingenua de contestar todas las preguntas del 
paciente sin atender a otras cuestiones que pueden latir en ellas, 
Winnicott optaba por una actitud que incluía dos vertientes: contestar 
dichas preguntas e indagar el porqué habían sido formuladas. Y lo hacía, 
tal vez, pensando —como pensamos muchos hoy en día— que la 
frustración sistemática del paciente no es un resultado deseable y ni 
siquiera efectivo, que no es necesario que se produzca una y otra vez para 
que emerjan materiales importantes de la vida del paciente. Más bien al 
contrario, postulamos que, en muchas ocasiones, contestar ciertas 
cuestiones que el paciente trae, interactuar con él en el plano del diálogo, 
genera un determinado clima en la relación terapeuta-paciente que se 
vuelve propicio para la aparición de nuevo material. 

Recodemos que Winnicott sufría del corazón y que será ese padecer 
el que acabe con su vida en 1971. Recordemos que también la doctora 
Sharpe padecía del corazón y que de ese tema no se podía hablar con ella 
porque correspondía a la realidad externa, recordemos, por último, que 
Margaret Little era médica. Con esto presente, veamos lo que nos relata 
la paciente: «Un día [Winnicott] llegó tarde, lo vi gris y muy enfermo, me 
dijo que tenía laringitis, yo le dije: “Usted no tiene laringitis, tiene una 
afección cardiaca, vuelva a su casa”». Parece ser que espontáneo el 
analista, espontánea la paciente. «Esa noche me llamó: “Tienes razón: es 
una afección cardiaca”» (Véase Little 1995). En esta viñeta aparece de 
forma evidente el valor que Winnicott le otorgaba a la realidad. Como 
parece también evidente el valor —y el  sentido profundo que le daba a la 
relación— que llevó a Winnicott a llamar a la paciente expresamente para 
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confirmarle su percepción. Ella —suponemos que junto con el dolor que 
la noticia trae aparejado— festeja un aspecto de esa llamada: «Yo podía 
estar en lo cierto y debía confiar en mi percepción»(Véase Little 1995). 
Little había padecido durante muchos años de su vida un clima en el que 
rara vez «podía ser ella misma», en el que sus percepciones y afectos eran 
sistemáticamente descalificados o negados. 

En una sesión, Winnicott interviene de esta forma: «Su madre es 
impredecible, caótica y organiza el caos alrededor de ella. Es como una 
caja de sorpresas constantes». Y la paciente confirma: «De hecho, ése 
había sido el ambiente en mi infancia». Contra ese fondo se arma la 
escena de la clarificadora llamada telefónica de Winnicott a su paciente y 
desde ahí podemos suponer el valor original y el efecto favorable al 
cambio psíquico que tuvo esa llamada. Llamada que confirma 
percepciones y le permite a la paciente —desde el extraordinario valor de 
la transferencia y quizás por primera vez en una relación primordial— 
sentir que ella también «podía estar en lo cierto». 

Ella nos informa de que se produjo una recesión en el tratamiento a 
partir de este episodio y que le resultó muy doloroso ese paréntesis.

Durante el análisis con Winnicott la paciente tiene tres depresiones 
graves que le impidieron trabajar. 

En los primeros tiempos del análisis con Winnicott, Little enfermó 
de algo ligado a su condición de celíaca y se deprime profundamente. 
Esto le impide asistir a las sesiones. Se genera así una situación muy 
delicada. Podemos pensar que la paciente se encontraba, además de 
deprimida, inmersa en lo que venimos pensando como un estado de 
regresión a modalidades vinculares en los que la dependencia juega un 
papel protagonista, podemos pensar que —tomando sus propias 
palabras— se había establecido entre ella y Winnicott un tipo de 
transferencia que por momentos se definía mejor como una psicosis de 
transferencia que como la conocida —y recomendable desde Freud— 
neurosis de transferencia.

Veamos qué ocurre. Pensemos que otra vez se presenta la necesidad 
de crear, de inventar algo para continuar con el  trabajo, alguna modalidad 
que alterará el encuadre. Volvemos a ver el privilegio que Winnicott le 
otorgaba a la gestión del encuentro terapéutico cuando leemos: «Él venía 
a mi casa cinco, seis y hasta siete veces por semana, las sesiones duraban 
noventa minutos. ¡Así durante tres meses!».
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El clima emocional  que la paciente recuerda de esa época nos ayuda 
a entender mejor lo que sucedía: 

Yo lloraba mucho en esta temporada, él escuchaba mis quejas y me 
demostraba que no me presionaba, que reconocía mi aflicción y que podría 
esperar pacientemente.

Siempre se preocupaba por mi salud física [recordemos que Winnicott era 
médico pediatra], llevaba consigo un estetoscopio, un tensiómetro y un 
termómetro y los usaba. (Véase Little, 1995)

En otoño de 1950 se inicia un periodo muy doloroso para Little. A 
Winnicott le da un segundo infarto, aunque menos grave, y se produce 
un segundo y largo receso en el análisis. Mientras tanto ella trabaja como 
analista y produce materiales valiosos. En 1951 publica su trabajo 
«Contratransferencia y la respuesta del paciente». Ya de vuelta a las 
sesiones, Little comenta: «Creo que no hablamos de la depresión de él, 
pero yo la percibía por su apariencia y sus modos alterados, ya que todo 
analizado es sensible a lo que le ocurre a su analista» [la cursiva es nuestra]. En 
esta escena vemos algo que muchas veces perdemos de vista: en la 
relación analítica, con algunas diferencias evidentes, se produce un (re)
conocimiento mutuo, el pretendido anonimato del analista es, en gran 
medida, una ilusión. Esta idea hoy nos parece algo casi familiar; hace más 
de medio siglo no debía de ser tan habitual.

Little nos informa de las vivencias que la salud de su analista le 
imponía: 

Siempre temí que tuviese un tercer ataque y muriera; hubiese sido fatal para 
mí. Luego supe que su segundo infarto tuvo relación con la angustia por la 
ruptura con su primera mujer. A su tiempo me informó de su divorcio y de su 
próximo casamiento, por si lo escuchaba en algún otro lugar o lo leía en los 
periódicos. (Véase Little, 1995)

El vínculo de Little con su madre no deja de tener una presencia 
fundamental en ella, y en 1952 ocurre algo que resume con la siguiente 
frase: «Exploté con mi madre». Little tiene cincuenta y un años. De esa 
explosión comenta: «Mi madre me replicó con exigencias que una vez 
más ponían en evidencia que yo y todo lo que yo tenía —mi cuerpo, mi 
ropa, mi dinero, etc.— eran suyos y que ella podía disponer de todo a su 
antojo, y no porque necesitara ayuda, pues en ese caso se la hubiese dado 
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con gusto». En relación con la explosión en el vínculo con su madre 
«Winnicott me dijo: “Se lo debía a usted misma hace mucho tiempo”». 
(Véase Little, 1995)

En las vacaciones de 1952, la paciente viaja a Escocia. Allí, llena de 
ira, tiene dos accidentes. En el primero se cae escalando en la montaña, y 
al día siguiente, aún iracunda, se rompe un tobillo. Le escribe una postal a 
su analista y éste le contesta con una postal y un telegrama. 

Retomo el análisis seis semanas después; estaba confundida, había olvidado 
el porqué de los accidentes, en uno de los cuales me rompí el tobillo […]. No 
tengo recuerdos del trabajo del año siguiente […]. Ahora entiendo que algo debía 
de romperse para librarme del dominio de mi madre. (Véase Little, 1995)

Para entender mejor el vínculo con su madre prestemos atención a 
un intercambio entre ella y Winnicott. A raíz de un comentario de la 
paciente, él le dice: «Ella (por su madre) no te dejaría morir». Y Little 
agrega: «Cosa que era cierta, como supe más tarde, pero ahora diría que 
ella no me dejaría elegir si  vivir o morir […], debía  vivir […] para ella». 
(Véase Little, 1995)

La confusión que embarga a la paciente al regresar de Escocia 
consistía en un delirio que le impedía distinguir entre su madre y ella 
misma: «[…] Literalmente no sabía lo que era ser yo misma». Con estos 
antecedentes —estamos en 1953—, y al acercarse el verano, justo un año 
después de los episodios de Escocia, se produce un momento muy 
delicado en el trabajo analítico. Vuelve a ponerse de relieve el  factor de 
gestión en el tratamiento. Winnicott le propone que ingrese en una 
institución psiquiátrica el tiempo que duren las vacaciones y por lo tanto 
de paréntesis en el análisis. La primera reacción de la paciente fue la de 
echarse sobre él furiosa; cree que le llegó a golpear. Winnicott la sujeta 
por las muñecas, ella se calma y se muestra de acuerdo con el ingreso, 
pero con condiciones que plantea claramente:

1. Que no le apliquen electroshocks.
2. Que tuviese habitación propia.
3. Que podría marcharse si lo deseaba.
4. Que fuese el  propio Winnicott el  que le llevase a —y la recogiese 

de— la institución. 
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Él aceptó estas condiciones. Fueron al hospital en el que ingresaría 
nada más terminar el Congreso Internacional de Londres, al  que asisten 
ambos en su condición de analistas. En la estación de tren, Winnicott 
nota que ella se aferra a su impermeable aterrorizada. Ella cuenta: «Me 
tomó la mano y cuando llegamos me dijo: “Eres muy valiente”, y algo 
que no recuerdo sobre la creatividad innata».

El ingreso dura cinco semanas. Durante el internamiento tiene un 
ataque de ira, rompe cosas, es aislada y se aferra a dos objetos, que luego 
comprobé, nos informa la propia paciente, que eran objetos 
transicionales: un pañuelo que le había dado Winnicott y una bufanda 
que ella misma había comprado. «Más tarde me bañaron, me alimentaron 
y me cuidaron como si fuera una criatura», comentará. (Véase Little, 
1995)

El ingreso, incluyendo la negociación que se abre entre analista y 
paciente al respecto, representa un elemento más y paradigmático de 
cómo pensaba Winnicott la idea de gestionar o conducir la cura: 

En las sesiones con Winnicott yo había experimentado este tipo de 
cuidado, pero siempre simbólico, él me habría la puerta, cada sesión 
acababa con pastelitos y café, se ocupaba de que estuviese abrigada y 
cómoda y me daba pañuelos de papel. (Véase Little, 1995)

Como curiosidad observamos que Winnicott, al igual que Freeman 
Sharpe, distinguía entre un momento de trabajo terapéutico —el trabajo 
con el diván, por ejemplo— y otro momento social en el que comparten 
té y pasteles. No sabemos exactamente cómo se pensaba, desde los 
diversos marcos teóricos, esta dualidad relacional. Aparentemente 
dominaba la disociación, y decimos esto porque no contamos, en este 
caso al menos, con testimonios o reflexiones que den cuenta de cómo se 
integraban ambos momentos, escenarios y modalidades vinculares tan 
diferentes entre sí.

Siguiendo con el tema del ingreso psiquiátrico, la paciente, agrega: 
«Pero en el hospital hubo una regresión total a la dependencia», y el hospital 
es sentido por ella «como una extensión de lo que él me había 
dado» (Véase Little, 1995). Creemos que cuando se refiere a una 
«regresión total a la dependencia» estamos ante un concepto 
emparentado con lo que el analista inglés conceptualizó como dependencia 
absoluta. Recordemos que el analista inglés postulaba que el  desarrollo se 
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iniciaba desde esa dependencia absoluta pasando por la dependencia relativa 
para llegar a la situación denominada hacia la independencia, dejando claro 
de esta forma, que no existía algo tal como la (total) independencia. Desde 
ahí entendemos mejor el valor central e insoslayable que la relación con 
el otro tiene para Winnicott a lo largo de toda la existencia del sujeto y 
no solamente en las etapas tempranas.(Véase Winnicott, 1965c, 1965e)

Donald Winnicott le escribía postales a Margaret Little durante el 
tiempo del ingreso «para que yo supiera dónde se encontraba». Ella habla 
del hospital como su verdadera guardería, «donde lo seguro es no tener 
control sobre uno mismo». Y aclara que también allí «[…] algo se había 
roto (platos, una lámpara, etc.), pero no yo…» (Véase Little, 1995)

El hospital era, psicológicamente hablando, una extensión del 
consultorio de su analista. Vemos que más que generar una interrupción 
brusca con el ingreso, la vivencia que ella tiene es la de «continuidad de la 
relación con su analista», y esto tiene lugar más allá del vínculo concreto 
que se establecía a través de una correspondencia fluida.

Veamos algo más del valor simbólico que para Little tenía el hospital: 
«Era un ámbito controlado, seguro, no vengativo y razonablemente 
consistente» (Véase Little, 1995). Nos encontramos aquí con cuestiones 
que nos llevan a pensar en el inmenso valor de sostén que esta 
institución representó para la paciente. Y cuando nos referimos al 
ingreso, incluimos como elementos centrales todo lo que venimos 
viendo en relación a cómo se gestionó dicho ingreso y cómo, desde el 
inicio, se transformó en algo propio —e investido de valor— de la 
relación entre analista y paciente. 

Nos gustaría alejarnos, tanto como sea posible, de una mirada 
reduccionista que atienda solamente a los aspectos manifiestos de este 
pasaje, para poder asomarnos a los diferentes significados que creemos 
que representa esta experiencia para ambos protagonistas y para la 
relación entre ellos.

Tomemos en consideración un elemento más. Hasta ahora hemos 
revisado los elementos que, partiendo de la paciente, parecían 
recomendar el ingreso. Pero cuando leemos lo que sigue tenemos una 
panorámica más completa de lo que allí se jugaba, incluyendo algunas 
cuestiones directamente vinculadas con el propio analista: 

Era un momento de crisis, se trataba literalmente de un asunto de vida o 
muerte, tanto para mí como para él —Winnicott tenía sesenta años y había 

Reflexiones en torno a: Relato de mi análisis con Winnicott

319



sufrido dos trombosis coronarias— […], si él no sobrevivía, yo tampoco podría, 
por lo menos psíquicamente. Hasta ese punto éramos tan inseparables como un 
bebé y su madre. (Véase Little, 1995)

Algunas cuestiones fundamentales del manejo de la regresión a la 
dependencia (Véase Winnicott, 1958b) se observan con claridad —y se 
comprenden mejor— en este párrafo que acabamos de leer y con el que 
cerramos el momento del ingreso. A él hay que añadir otras dos frases 
significativas: «Quince días después de salir del hospital empiezo a 
trabajar de nuevo» y «Mi análisis había comenzado su tramo final». Little 
destaca una interpretación que Winnicott le da en este tramo final y la 
considera especialmente importante. «Me dijo que el temor a la 
aniquilación que yo sentía correspondía a la aniquilación que ya había 
ocurrido: había sido psíquicamente aniquilada, pero físicamente había 
sobrevivido. Cada vez que la recuerdo, esta interpretación alivia mi 
angustia» (Véase Little, 1995). En esta viñeta aparece otro de los aportes 
que Winnicott nos ha dejado: una reflexión original sobre el tema del 
«temor al  derrumbe», que aparece desarrollado en un artículo publicado 
póstumamente, en 1974, y presumiblemente escrito en 1963234  (Véase 
Winnicott, 1991c)

En este último tramo de tratamiento, la naturaleza de las sesiones 
había cambiado por completo, había bromas, juegos y chascarrillos. A 
modo de ejemplo cuenta que en una ocasión le preguntó a Winnicott por 
qué se había enrolado en la Marina y no en la Fuerza Aérea o en el 
Ejército, él  contestó: «Porque el uniforme me hacía juego con los ojos 
azules» (Véase Little, 1995). La espontaneidad —el gesto espontáneo— tenía 
para él un valor fundamental. Podemos pensar que esta respuesta 
representa un indicador de algo que tanto defendió en su obra y en su 
recorrido vital: una vida creativa, una vida vivida «de dentro hacia fuera» 
y no al  revés, una vida que incluya el valor del acto de jugar, una vida no 
reactiva en la que el verdadero self pudiese expresarse con la mayor 
libertad posible. 

Little expresa algo que queremos enfatizar, cuando dice: «La 
espontaneidad también se relaciona de un modo muy importante con el 
coraje, con la confianza en sí mismo y con la franqueza consigo mismo, 
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con la independencia de pensamiento y de acción, con la originalidad». 
Es por todo esto que volvemos a postular una mirada que vaya más allá 
de la anécdota en concreto, para tratar de entender así qué representa 
que un analista ofrezca una respuesta como ésa.

En relación al tema del juego y del valor que Winnicott le otorgaba, 
Margaret Little va resumiendo algunas de las cuestiones con las que 
recuerda su tratamiento: «Me hizo sentir que el hecho de ser humana era 
lo único importante y el juego era una parte esencial de la vida humana a 
cualquier edad». (Véase Little, 1995)

Winnicott dejaba ver que un análisis como el suyo exigía del analista 
soportar la angustia, la culpa, el dolor, la pena, la inseguridad y la 
impotencia. Por ello recomendaba que asumir tratamientos con pacientes 
que necesitasen este equipamiento del analista debía de ser sopesado. 
También por ello se molestaba cuando tenía noticias de que algunos 
colegas frivolizaban el tema de la regresión a la dependencia, tratándola 
como si fuese una cuestión de fácil manipulación, capaz de ponerse al 
servicio de objetivos conscientes del analista o del paciente. Así, leemos 
en su trabajo de 1954 (Véase Winnicott, 1958b) dedicado a este tema 
algo que —aunque dicho con humor e ironía— es muy importante a la 
hora de asomarnos a este asunto capital: «A veces se objeta que todo el 
mundo quiere, por supuesto, hacer una regresión; […] que es una especie 
de picnic: que debemos impedir que nuestros pacientes efectúen la 
regresión; o bien que a Winnicott le gusta que sus pacientes realicen la 
regresión, les invita a ella» (Véase Winnicott, 1958b). Lejos de esa 
posición, Winnicott está convencido de que para ambos protagonistas 
del proceso recorrer las vicisitudes de la regresión a la dependencia es 
penoso y compromete aspectos vitales de la existencia de ambos.

M. Little nos habla de un analista cercano, que comparte reflexiones 
que incluyen aspectos de su propia persona. En este caso podemos 
imaginar que —conscientemente o no— lo que plantea y comparte 
Winnicott es una parte de una posición a favor de una vida plena, una 
reivindicación de aspectos ligados a Eros y al cuidado que uno puede 
ejercer con uno mismo:

En una ocasión me explicó Winnicott que no había razón para hacer 
sacrificios, ya que si uno no se preocupaba por sí mismo, atendiendo a sus 
propias necesidades, tanto físicas como emocionales, no resultaría útil para nadie 
[…]. De allí la importancia que Donald Winnicott le daba a su matrimonio, a las 
vacaciones, a la música, a los amigos, etc.  (Véase Little, 1995)
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Veamos, aunque sea someramente y en palabras de Margaret Little, 
qué representaban para esta paciente este tipo de intervenciones (tan 
cuestionadas tantas veces en nuestro medio). «Al dejarme compartir 
algunas de estas cosas, me hacía sentir segura, incrementaba mi propio 
sentido de ser valorada y por consiguiente mi capacidad de estimarme a 
mí misma se consolidaba» (Véase Little, 1995). Con este pasaje, y aunque 
sea de una manera muy breve, queremos apuntar lo difícil que resulta, 
cuando no imposible, pensar en las ventajas o inconvenientes de 
cualquier tipo de intervención de forma independiente al paciente 
concreto que será el destinatario de esa intervención, así como al 
momento concreto del tratamiento y del propio paciente que estén 
teniendo lugar. No existirían, entonces, intervenciones —en sentido 
amplio— correctas o incorrectas a priori, sólo serían pensables para su 
evaluación crítica en el marco de una relación concreta con dos 
protagonistas concretos y en un tiempo determinado.

Little continúa: «Por sobre todas las cosas, Winnicott se convirtió en 
una persona viviente verdadera con quien yo mantenía una relación que 
no se basaba sólo en la transferencia». (Véase Little, 1995)

En 1954 y en condiciones extrañas muere la madre de la paciente, a 
quien no había visto desde aquel episodio de explosión en el verano de 
1952. «Mi madre se lanzó escaleras abajo, mi hermana no pudo evitarlo». 
(Véase Little, 1995)

Las sesiones empezaron a ser más cortas y menos frecuentes. Por 
insistencia de ella, aumentaron los honorarios.

En verano de 1955 ella acepta terminar el tratamiento. En la misma 
época se enamora de un hombre, pero la historia fracasa.

Vuelve a pedir ayuda a Winnicott y se ven durante dieciocho meses 
una vez por semana… hasta que «me dijo que ya era tiempo de que me 
hiciera cargo de mis propias responsabilidades y continuara con mi vida, 
“Se tú misma”, pero esta vez por mí, no por él». (Véase Little, 1995)
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Algunos datos más a modo de epílogo

Margaret Little trabajó como analista con función didáctica de la 
Sociedad Psicoanalítica Británica.

Winnicott le derivaba, de vez en cuando, pacientes, tanto adultos 
como adolescentes.

Gozó de buena reputación como pintora, realizaba exposiciones 
regularmente, y llegó a vender sus obras.

En sus propias palabras: «Podía ser y hacer, afirmándome sin culpas 
o angustias o reacciones paranoicas injustificadas […]. He descubierto 
que vale la pena vivir, algo de lo que antes no me había dado cuenta». 
(Véase Little, 1995)

 Terminado su tratamiento, resume así lo que la une a Winnicott: 
«Un sentimiento de gratitud profunda y eterna, ya que me permitió hallar 
y liberar mi verdadero self, mi espontaneidad, creatividad y capacidad para 
jugar, él me devolvió la salud sin dejarme “sólo sana”» (Véase Little, 
1995). Palabras que no sólo dan cuenta de su sentir, sino que además 
sintetizan muy bien el otro gran universo de cuestiones que tuvieron 
lugar entre ella y Winnicott: las claves conceptuales que recorrieron su 
proceso terapéutico.
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EPÍLOGO

Vivir creativamente es más importante que tener éxito.

Winnicott

Es el momento de cerrar este libro, de concluir. Lo hacemos 
satisfechos por la tarea realizada y conscientes de que hemos dejado 
fuera de este volumen muchas ideas, intuiciones y problemas que plantea 
la obra de Winnicott. Como hemos señalado en la introducción, nuestro 
objetivo fue presentar una obra, un pensamiento, comprimiendo y 
ampliando diversas zonas del mismo. 

Nos unen muchas cosas a Winnicott, como ya mencionamos en 
nuestra introducción a la recopilación de artículos que hicimos en el 2008 
(Véase Liberman y Abello, 2008). Entonces resaltamos la idea de que el 
pensamiento de Winnicott supuso para nosotros una corriente de aire 
fresco que nos permitió, de modos diversos, encarar recorridos 
personales con cierta libertad de pensamiento. Hoy nos gustaría 
enfatizar, para concluir pero también como síntesis extrema de lo ya 
expuesto en el libro, otro de los legados centrales que creemos tiene su 
pensamiento: el privilegio que otorga a la cuestión del ser y del sentirse 
real en relación con la salud y con el sentido de la vida. Hemos visto a lo 
largo del libro que la creatividad y las condiciones de su despliegue 
aparecen como uno de los nudos gordianos del ser, manifestación 
primera y siempre necesaria de su sentido. Hemos descrito en diferentes 
momentos de este libro que la creatividad en Winnicott consiste 
fundamentalmente en una mirada singular, en la asunción de una 
perspectiva sobre la vida que hace que ésta cobre un sentido siempre 
personal. El valor de la vida gira en relación a esta idea, y enfatizarla es, 
en parte, uno de los propósitos de este epílogo. Como le gusta decir a 
Winnicott, la creatividad —o la mirada creativa— es «la prueba más 
importante de que el hombre está vivo y de que aquello que está vivo es 
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un hombre» (1969)235. Por ello, en su pensamiento, la creatividad es 
condición de la humanidad misma, de su valor. Su ausencia, su 
destrucción y/o aplastamiento por parte de un ambiente que no la acoge 
o de todo tipo de régimen o comunidades que la hostigan, está para él en 
el origen de la desesperanza. Este bien tan preciado, y su conservación o 
desarrollo, tiene que estar en el centro de cualquier forma de encarar 
nuestra actividad como agentes de salud: psicoterapeutas, psicoanalistas o 
cualquier otro modo intervención. «Encontramos tanto individuos que 
viven creativamente y que sienten que la vida tiene valor [sentido] como 
individuos que no pueden vivir creativamente y que dudan sobre el valor 
[sentido] del vivir» (1971)236 (Véase Winnicott, 1971b). Esta variable en 
los seres humanos está directamente relacionada con la calidad y la 
cantidad de la provisión ambiental en la fases tempranas del desarrollo, 
pero también, y es importante enfatizarlo, a lo largo de la vida.

Winnicott transmite muchas cosas cuando escribe. Algunas son sus 
evidentes deseos de comunicar sus hallazgos teóricos y clínicos, temas 
sobre los que hemos insistido todo lo que hemos sido capaces en este 
libro. Pero también transmite otras cosas, o mejor dicho, nosotros hemos 
recibido de su testimonio «también» otras cosas. Por ejemplo, su actitud 
valiente ante las dogmáticas imperantes en las escuelas constituidas, su 
frescura y su afán de investigación osada, su capacidad para crear o para 
jugar y, muy especialmente, su visión de la vida. Si algo destaca en su 
pensamiento es la invitación reiterada a sostener/crear/inventar una vida 
que incluya el valor de lo creativo, que suponga que las motivaciones 
vayan desde dentro del individuo hacia fuera de él —evitando lo que tan 
poco le gustaba: una vida reactiva—, una vida en donde el sometimiento 
no tenga espacio, donde la libertad puje por su sitio, donde existir no 
sería suficiente, ya que sin el  sentir esa existencia la vivencia quedará 
mutilada, porque, como advertirá en diferentes contextos, no estar 
muerto no es suficiente para decir que estamos vivos.

Queremos referirnos a «algo más». Algo que —quizás— se exprese 
rápido y signifique mucho: el espíritu y/o la posición personal que 
atraviesa sus aportes han tenido para nosotros el valor de lo que 
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podríamos llamar una «buena» identificación. Usando una idea de Luis 
Hornstein, podríamos precisar el tema diciendo que han tenido el valor 
de una identificación pasaporte —por oposición a las identificaciones prisión— 
que permiten lo que en la introducción de 2008 llamábamos una 
«filiación abierta» (Véase Liberman y Abello, 2008). Cuando nos 
referimos a este aspecto del vínculo que establecemos con Winnicott, 
queremos decir que nos identificamos con cuestiones de su obra que van 
más allá de la relación y/o afinidad teórica-clínica con determinados 
enunciados. Este «algo más» es el lugar de enunciación que Winnicott 
nos transmite y que supone, para nosotros, una invitación a pensar, 
escribir y trabajar bajo los ejes de la libertad, la espontaneidad y la 
creatividad que en su obra se encuentran en estado práctico —operando
— una y otra vez, que colocó en sitios de privilegio cuando de identificar 
una definición de vida sana se trataba y que, al mismo tiempo, trató de 
estudiar y de rastrear en sus orígenes. Al menos, una invitación a 
intentarlo. También, en este sentido, hemos querido usar a Winnicott, sin 
olvidar que sus propuestas —como su obra— requieren de un esfuerzo y 
un rigor significativo… «Si quieres nacer, debes romper un mundo…».

Pensamos y sentimos que lo que hemos querido decir —y esta idea 
que intentamos transmitir ahora— está lejos de una actitud de 
comodidad o de facilidad, está lejos de una mirada ingenua e idealizada 
—selectiva— de la vida. Cuando hablamos del «jugar», por ejemplo, nos 
referimos a algo muy serio y complejo, que no excluye en absoluto la 
expresión de la agresividad o de la ambivalencia —como alguna vez se 
nos sugirió—; si pensamos en el gesto espontáneo, hablamos de algo que 
tiene consecuencias y por lo que se paga un precio o se corre un riesgo; 
si hablamos de creatividad, pensamos en esfuerzo, sorpresa, trabajo y/o 
exposición. 

Por todo lo que venimos diciendo reivindicamos un doble vínculo 
con Winnicott: por un lado, el que remite a lo que transmite como 
enunciados, al conjunto de conocimientos valiosos al que hemos 
accedido, por ejemplo, a través de sus libros, de una manera más o 
menos académica y, por otro lado, el que nos lleva a relacionarnos con él 
en su condición de maestro, condición que agrega ese plus del que 
acabamos de hablar: una relación que invita —a través de cierta 
identificación— a recorrer otros caminos con él, junto a él o haciendo 
uso de él, uso que él celebraba como uno de los mejores destinos que 
algo/alguien podía tener para otro. Las repercusiones de esta identificación 
pasaporte no son pequeñas e incluyen un impacto terapéutico para quien 
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puede sentirla y sostenerla, al menos nosotros así lo percibimos. También 
por eso celebramos, agradecemos y festejamos, con este libro, su  obra y 
su presencia en nuestras vidas.

Augusto Abello Blanco y Ariel Liberman
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APARATOS DEL YO, 162,171.

APEGO, TEORÍA DEL, 198.

ÁREA INTERMEDIA, 
28,100,101,105, 107, 108, 114,178.

ÁREA TRANSICIONAL 
(ESPACIO TRANCIONAL), 
105,106,113,119,275. 

AUTOESTIMA,54.

AUTOSOSTÉN,226.

AVIDEZ, 150, 215.

BEBÉ,19,20, ,21,33, 
37,42,50,53-56,58-61,64,65,66,67,69-
90, 92, 94,104,106, 
124,133,137,138,140,141,143,144,14
5,149-154,159,166,170,172,173, 
181,197, 

198,203,206,209,211,213-218,224,22
6, 227, 237,280,282,293,320.

BORDERLINE,
60,175,231,234,244,248,253

CAOS, 36,50,170,171,304,307,315.

CAPACIDAD,
7,17,18,21,28,34,40,41,49,62,71,75,7
8,79,81,82,87-89,91-94, 102, 
103,105,108,111,113,114,116,118,12
1-124,127,129-135, 137,141,144-147, 
153,160,162,163,167,168,170,174,17
5,178,186,197,198,209-214, 216,217, 
235,245,249,255,265,266,272,277,27
8,280-284,286,287,288,301,322,323,3
26.

CAPACIDAD CREATIVA, 
114,170,209.

CAPACIDAD DE ESPERANZA, 
62,63,78,141.

CAPACIDAD DE ILUSIÓN, 
62,78,79,141.

CAPACIDAD PARA ESTAR 
SOLOS, 91,92, 216,282. (91-93).

CAPACIDAD PARA JUGAR, 28, 
282,288, 323,326.

CETRO DE UN PRIMER 
MINISTRO, 55.

COMPLACENCIA,
99,116,164,167,170-173, 
175,179,288.

COMPLEJO DE EDIPO, 46, 49, 
61, 125, 210, 297.

CONCERN, 
21,49,123,124,126,131,134.
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CONDICIONES 
SUFICIENTEMENTE BUENAS, 
57,132,165,177,180,236,251.

CONDUCTA ANTISOCIAL, 
17,197,199,207, 208,219,221,222.

CONFIABILIDAD, 
224,235,249,152, 153, 155,307,310.

CONFIANZA,
34,55,78,118,122,130,131,134,195,21
9,252,253,270,282,283,320.

CONFIGURACIONES 
RELACIONALES,92.

CONFLICTO,
19,41,44,45,46,47,49,58,79,89,95,96,
206,222,223,224,301.

CONFLICTO PSÍQUICO, 223.

CONGELACIÓN, 
22,246,247,285,309,312,

CONOCIMIENTO 
PROCEDIMENTAL,88.

CONOCIMIENTO 
RELACIONAL IMPLÍCITO, 88, 
196.

CONTENCIÓN, (90),196,(207, 
209, 210,215,)225,295.

CONTINUIDAD EXISTENCIAL, 
19,25,65, 84, 85,88,159.

CONTRATRANSFERENCIA,
42,91,147,193,239,245,256,259,261,2
69,277,288,292,293,313,316.

CREATIVIDAD,
19,21,25,79,100,101,109,110,115,116
,117,137,141,151,153,154,173,180,18
2,197,205,209,231,232,260,263,265,2

70,274,280,286,287,318,323,325,326,
327.

CREATIVIDAD PRIMARIA, 
21,100,101, 141, 
180,209,280. 

CRUELDAD, 126,127,131.

CUIDADO MATERNO, 
57,58,69,71,75,76, 
82,84,89,127,133,165,173,184, 207, 
210, 222,223,224.

CUIDADOS AL BEBÉ, 56, 
69,76,82, 84, 127,133,184.

CUIDADOS CORPORALES, 
53,75,76,86,179.

CULPA,
21,31,36,42,66,122,123,125,126,131,
132,133,134,135,146,161,177,200,20
1,211,298,305,321,323.

CULPA, CONCIENCIA DE, 200.

CULPA IMPLANTADA,132,133.

CULPA, SENTIMIENTO DE, 
66,123,124, 130-133,200,201.

CULPA VERDADERA,132.

CULPABILIDAD,124,130.

DÉFICIT,58,64,89,97,219,223,253.

DEPENDENCIA,
8,24,28,50,71,72,85,89,93,96,102,106
,124,132,135,154,158,165, 
171,177,182,186,187,219,230,233-24
1, 
244,245,247,248,249,250,251,254,25
5,256,271,272,283,300,309,311,312,3
15,318,319,320,321.
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DEPENDENCIA ABSOLUTA, 
71,85,102, 106, 124,318,319.

DEPENDENCIA RELATIVA, 
71,93,102, 106, 319.

DEPRESIÓN,
30,49,125,132,161,162,176,238,294,2
95,315,316.

DEPRESIÓN MATERNA,132,161.

DEPRIVACIÓN Y 
DELINCUENCIA, 8, 153, 191, 
194,197,198,199,206,225. (191-227).

DERRUMBE, 139,163,227,240,241, 
298, 320.

DESAMPARO,62,125,162,307.

DESARROLLO,
7,9,10,18,20,21,24,25,27,32,33,35,39,
44,46,47,48,49,50,53-61,63-69,71,72,
73,75,76,79-84, 88,89,91-93, 
96,97,100-103,106,109-113,115,118, 
119,122,123,124,125,126,128,129,13
2,133,134,137,140,144-146, 
150,151,158-162,164,165,166,168,16
9,172-177,179-181,183,187,191,192,
194,195,198,199,203,204,207,210-21
2, 215,216,219-221, 
223-225,230,233,235-240,242-244, 
246-250, 253-255,260,262, 264, 267, 
272,273,276,280-283,297,301, 
309,310, 318,326.

DESARROLLO EMOCIONAL, 7, 
33,39,46, 53, 57,58,59,60-65, 
68,82,91-93, 101,123, 
124,150,165,191,195,203, 221,236, 
239, 301 (53-97).

DESARROLLO EMOCIONAL 
PRIMITIVO, (53-97), 
39,57,58,68,236.

DESARROLLO PSÍQUICO,
57,76,223.

DESARROLLO SALUDABLE, 
49,50,103, 124, 159,166,174,264.

DESARROLLO TEMPRANO, 
18,20,50,54,56, 
64,84,102,103,106,111,125,128,129,1
40,161,166,175,177,199,220,221,238,
244,246,248,253,254,255. (53-97). 

DESEO,
12,25,38,53,54,59,62,77,79,84,89,91,
95,127,128,129,144,173,177,184,187,
213,266,275,299,304,310,313,326.

DESESPERANZA, 62,208,266,326.

DESILUSIÓN,105,111,113,126,212.

DESINTEGRACIÓN, 62.

DESPERSONALIZACIÓN,
74,125,133.

DESTETE,105,126.

DESTRUCCIÓN,
7,21,38,61,62,123,128,134,141,142,1
43,144,145,146,147,148,150,151,152,
153,154,176,177,197,200,208,210,21
1,213,262,263,294,301,307,326 
(137-154)

DESTRUCCIÓN FANTASEADA, 
141,142, 152, 153.

DESTRUCCIÓN PRIMARIA, 
148,151,

DESTRUCTIVIDAD,
21,38,134,143,144,145,146,147,148,1
50,152,154,177,197,200,208,210,211,
213,307.

DISCRIMINACIÓN, 
67,85,112,113,124, 126, 241,245,274.

Una introducción a la obra de D.W. Winnicott

346



DISOCIACIÓN, 
65,66,101,122,160,161, 162,164,167, 
171,172,246,247,261, 
270,284,285,288,318.

DUPLA MADRE-BEBÉ, 
67,69,83,87,88,90-92,154,226.ESP 
67, 90,91,92,226.

EGO NEEDS,164,166,250.

ELABORACIÓN IMAGINATIVA,
87,180.

ELLO,84,85,86,89,94,95,96,164,172.

EMPATÍA,
32,80,82,87,169,184,213,116,226,255
,271,310.

ENTORNO,
9,28,34,67,68,70,71,75,76,81,85,86,8
7,88,144,150,151,152,197,198,199,21
3,216,217,218,221,222,224,227.

ENTORNO FACILITADOR,76 
(64,140,151,264)

ENTUSIASMO,
11,16,47,172,195,210,225.

EROS,321.

EROTISMO MUSCULAR, 
20,69,100,101,108, 
112,128,149,162,172,173.

ESCISIÓN,
50,132,160,161,174,177,178,261.

ESPACIO POTENCIAL, 
7,102,114,116-118, 
166,167,277,278,280,281,282,285,28
9. (114-119)

ESPEJO, 63,74,158,166,170,183,189.

ESPERANZA,
62,63,78,139,141,195,199,208,210,21
3,221,226,244,247,250,265.

ESPONTANEIDAD,
19,20,25,28,37,41,58,80,84,86,87,117
,141,147,150,151,153,159,165,173,17
5,178,179,181,185,216,262,265,288,2
89,312,313,314,320,323,327.

ESQUIZOIDE,
47,60,83,91,125,162,171,172,175,134
,244,253.

ETAPAS TEMPRANAS, 
42,58,60-62,81,89, 203,253,319.

EXCITACIÓN,
66,97,103,127,128,130,149,150,216,2
37,282.

EXCITACIÓN SEXUAL,97,

EXISTENCIAL,
19,25,28,65,84,85,88,159.

EXPERIENCIA,
9,10,17,19,28,32,35,38,39,55,58,60,6
6,67,68,69,70,71,75,78,87,89,91,92,9
3,94,96,97,100,101,102,103,104,105,
107,108,109,110,111,112,113,114,11
5,116,118,119,128,129,130,131,132,1
33,134,137,138,139,139,158,159,160,
162,164,166,167,170,171,172,175,17
7,179,180,181,182,183,184,185,186,1
92,194,196,198,203,207,212,214,219,
220,221,223,232,235,238,239,246,24
7,247,248,249,250,253,254,255,256,2
59,260,261,270,274,277,279,280,282,
284,285,286,287,288,296,303,304,31
2,319.

EXPERIENCIA CULTURAL, 
103,107,109,115-118,139,175,279,28
6.
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EXPERIENCIA EMOCIONAL 
CORRECTIVA, 249,255,304312.

EXPERIENCIAS INSTINTIVAS, 
70, 132.

FACTORES AMBIENTALES, 
60,161.

FALLA,
8,22,50,58,85,86,87,90,111,112,113,1
31,160,161,170,171,175,178,207,211,
218,221,228,235,245,246,247,253,25
4,255,256,162,271.

FALLA DE ADAPTACIÓN, 
85,111,113, 160, 171, 245,246

FALLA PRECOZ, 58,85.

FALLA SEVERA DEL 
AMBIENTE, 207.

FALSA EXISTENCIA,93,309.

FALSEDAD, 38,162,163,173,240.

FALSO DESARROLLO,159,262.

FALSO SELF, 
7,8,22,24,86,93,116,125,157-159,160,
161,162,163,165,167,168,169,170,17
1,173,174,175,177,178,179,183,235,2
40-243,246, 250, 253,254,261, 262, 
272,284.(157-189)

FANTASÍA, 
51,71,128,129,131,141,142, 
144,146,151,152,153,162,176,177,25
2,275,300,302.

FANTASÍA DESTRUCTIVA, 144, 
146, 148, 152, 177.

FASTIDIAR,197,227.

FASTIDIO,
213,214,215,216,217,222.

FENÓMENO(S) 
TRANSICIONAL(ES), 
28,99,100,102,105-110,113, 126, 140, 
219,279.

FENÓMENOS SUBJETIVOS, 
113,139,146, 151,272.

FRONTERIZO,
35,60,140,145,243,244.

FRUSTRACIÓN,
84,85,86,94,95,111,143,149,150,163,
164,168,169,205,314.

FRUSTRACIÓN ÓPTIMA,
169,254.

FUNCIÓN DEFENSIVA,
46,91,160,284.

FUNCIÓN ESPECULAR,63,183.

FUNCIÓN INTELECTUAL, 
19,80,101,162, 171, 186,270,288.

FUNCIONES MATERNAS, 
57,64,69,82,173. 

FUSIÓN,
72,88,104,105,109,113,150,159,163,1
68,169,176,211,245,253,271,281.

FUTILIDAD,
116,125,160,162,179,235,307.

GAME,28,117,159,237,264,273,278.

GARABATO,273,274,275.

GESTIÓN DEL PROCESO 
TERAPÉUTICO, 164, 
208,225,245,250,255,308,309,310,31
1,315,317,318,319.

GESTIÓN DEL TRATAMIENTO, 
308, 309, 310, 315,317,318,319.
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GESTO CREATIVO,
25,115,147,168,237,261.

GESTO ESPONTÁNEO, 
20,28,37,41,58, 151, 159, 
165,178,179,181,184, 262, 265, 
312,320,327.

GLOTONERÍA,150.

GOING ON BEING, 
25,112,124,166.

GRADOS DE FALSO SELF, 
174,175,-178

GRUPO INDEPENDIENTE, 
52,292.

HANDLING, 74,75,77.

HIS MAJESTY, THE BABY,54,55.

HOLDING,
70,125,128,130,131,164,181,230,244,
247,253.

IDENTIFICACIÓN,
19,40,122,129,137,138,139,153,177,2
61,278,284,327.

IDENTIFICACIONES,
40,137,138,139,153, 177, 327.

ILUSIÓN,
19,62,78,79,83,99,102,103,104,105,1
06,107,110,111,113,126,141,165,212,
226,281,316.

ILUSIÓN DE OMNIPOTENCIA,
105,165.

INDEPENDENCIA,
71,72,89,154,186,187, 251,319,321.

INFANCIA,
55,56,92,107,110,121,151,194,202,20

3,214,239,247,249,251,254,293,307,3
08,315.

INFANTE,
19,21,22,57,65,67,69,71,72,75, 
76,80,84,87,89,92,93,101,111,139,14
3,144,151,152,168,169,197,203,206,2
07,211,216,224.

INSTINTO DE MUERTE, 
20,142,143.

INSTINTOS,
20,7076,77,85,123,128,130,131,132,1
43,148,172.

INSTINTOS AGRESIVOS 
PRIMITIVOS,148.

INTEGRACIÓN,
9,62,64,65,66,67,68,69,70, 
73,74,75,77,85,86,112,122,123,124,1
27,128,129,130,132,150,166,211,245,
246,250,270. 

INTEGRACIÓN PRIMARIA,
65,67,124.

INTENCIÓN DESTRUCTIVA, 
133, 145, 148- 150.

INTERPRETACIÓN,
8,35,49,69,115,149,157, 
164,177,184,187,202,208,223,226,22
9,230,233,238,240-244,250,257,259,2
62-264,266-275, 
279,284-289,291,310,320.

INTERSUBJETIVIDAD, 
92,129,167.

INTROYECCIÓN,
50,85,100,101,133,172, 
173,212,253,266,273.

Índice temático

349



INTRUSIÓN,
71,128,160,176,239,246,247, 
262,307,308.

IPSEIDAD,19,183,187.

IRA, 150,247,255,261,305,307, 309, 
317, 318.

JUEGO, 
21,25,28,37,40,47,48,62,96,97, 
108,110,113,114,116-119, 
122,126,127, 
131,133,137,139,145,151,158,161,16
2,164,174,178,193,204,216,219,231-2
33, 
235,238,246,250,251,253,255,258,26
0,261,263,266,267,273-278, 280-285, 
288, 293,301,302,320,321.

JUEGO INFANTIL,96,97,114.

JUGAR,
8,28,57,60,67,106,108,114,115, 
116,117,149,154,210,230,231,233,27
4,276,277,278,279,280,281,282,283,2
84,285,286,287,288,289,300,320,323,
326,327.

LIBIDINAL,46,211,214.

LOCURA,
61,80,107,113,188,200,244,260,294,3
01,302.

MADRE,
7,18,19,21,30,31,33,36,42,50,53,54,5
5,57,58,60,64,66,67,69,70,71,72,73,7
4,75,76,78,79,81-94, 102-106, 108, 
111,113,115,116,118,126-132, 
137,138, 140-142, 
144,149,151,153,154, 158, 161, 
163-173, 181,184,187,191,194, 
198,207,209,210,211,217,119,220,22
1,223-226, 

234,236,251,262,268,271,280-283,29
3,294,299,302,303,306,307,312,313,3
15-317,329,322. (82-90)

MADRE BIOLÓGICA, 82.

MADRE DEPRIMIDA,31,75.

MADRE DEPRIVADORA,218.

MADRE MEDIO-AMBIENTE, 
19, 
20,64,69-74,82,84,85,93,94,124-126, 
128,130, 
161,164,166,167,168,169,181,210,22
6,282,313; ESP.127,128.

MADRE-OBJETO,94,127,128,281.

MADRE OBJETO DE LA 
PULSIÓN,94,127

MADRE SOSTÉN Y AMBIENTE, 
19,20,64,69-74,82,84,85,93,94,124-1
26, 128, 130, 161,164,166-169, 181, 
210, 226, 282, 313. ESP. 94

MADRE SUFICIENTEMENTE 
BUENA, 50,58, 
64,82,83,89,111,153,161,165,168,169
.

MADRE-TERAPEUTA, 218.

MANEJO,
74,92,152,163,164,178,192,200,208,2
21,225,239,308,309,320.

MANIPULACIÓN,
21,74,76,224,321.

MANIPULEO,
65,74,75,76,77,85,109,185,

MEMORIAS NO PENSABLES,
246,247.
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MENTE,
55,68,69,104,112,116,129,158, 
160,162,170,171,172,182,185,240,24
2,243,267,268,270,306.

METÁFORA, 44, 
65,66,79,109,110,115, 
158,159,169,182,184,185,232,235,24
1,264,273,274,285,309.

METÁFORA DEL GARABATO,
273,274,275.

METÁFORA DEL OBJETO 
TRANSICIONAL, 110,273,27.

MIEDO,
61,91,148,298,299,300,301,314,320.

MIEDO A LA DESTRUCCIÓN 
TOTAL, 61,301.

MIRADA DE LA MADRE,
55,166,167 (GESTO MATERNO:
75,142,166,167,170,172,268)

MOMENTO DE ILUSIÓN,19,78.

MUNDO EXTERIOR, 60, 103, 
142-144, 150, 246. 

MUNDO INTERNO, 
37,60,108,109,114, 
115,142,212,280,308.

MUTUALIDAD, 
77,232,269,288,316.

NARCISISMO,
54,55,56,57,78,80,104,124,141,176,1
77,202,253,263,264,284,297.

NARCISISMO INFANTIL,55,80.

NARCISISMO, INTRODUCCIÓN 
AL,55.

NARCISISMO PRIMARIO, 
54,56,57, 124, 141, 177,253.

NATURALEZA RELACIONAL, 
9,145.

NECESIDADES, 
24,67,69,73,83,85,86,88, 
89,94,95,103,104,106,111,113,127,15
8,160,163,164,165,167,168,172,173,1
80,193,216,218,227,231,239,250,255,
273,284,293,321.

NECESIDADES DEL BEBÉ, 
73,85,86,88, 89, 
103,104,106,111,113,127,163,165,16
7,172,216,218.

NECESIDADES DEL ELLO, 
85,94,164.

NECESIDADES DEL YO ,85, 86, 
94, 127, 164, 250.

NECESIDADES ESPECÍFICAS, 
69,83.

NECESIDADES YOICAS,218.

NEUROSIS,
29,37,46,147,175,177,198,202,236,24
4,248,297,306,315.

NEUROSIS DE 
TRANSFERENCIA,148,297,315.

NIÑOS DEPRIVADOS, 72, 97, 
139, 192, 195, 216.

NIÑOS DIFÍCILES, 204,225.

NIÑOS DÍSCOLOS, 201.

NIÑOS EVACUADOS,191,193.

NIÑOS IMPOSIBLES,204,220.

NO INTEGRACIÓN, 
65,67,68,75,124.
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NO-YO, 21, 71,99,105,106, 
108,109,111, 
118,126,279,281282,288,302,319.

OBJETO, BÚSQUEDA DEL, 
209,211.

OBJETO CREADO-
ENCONTRADO, 21,142.

OBJETO HALLADO, 21,79.

OBJETO IDEALIZADO,147,148.

OBJETO OBJETIVO,140,141,142.

OBJETO PARCIAL,122.

OBJETO SUBJETIVO, 
20,101,106,110,118, 140-142, 
209,272,281,289.

OBJETO TOTAL, 122,129.

OBJETO TRANSICIONAL ,
21,100,101, 105, 106, 
109,110,111,273,281.

OBJETOS EXTERNOS,151.

OBJETOS Y FENÓMENOS 
TRANSICIONALES, 
28,99,102,105,106,108,109,110,113,1
26,140,219,279.

OBJEU,260,267,275.

ODIO,
7,19,21,41,42,90,91,131,142,143,144,
148,150,153,227,139,247,252,313.

ODIO DE LA MADRE A SU 
BEBÉ,42,

ODIO EN LA 
CONTRATRANSFERENCIA, 42, 
91, 239,313.

OMNIPOTENCIA,
19,21,55,80,103,105,109,128,131,132

,140,141,144,145,151,153,165,167,16
8,173,282.

OMNIPOTENCIA PRIMARIA, 
21,80,103, 105, 
109,140,141,144,145,151,153.

ORGASMO DEL YO,7,93,96.

ORIGINALIDAD,
23,44,47,118,119,197,232,276,321.

OTRO DISTINTO DE MÍ,154.

PACIENTES DIFÍCILES, 60

PACIENTES ESQUIZOIDES, 
47,60,91, 171, 172,175,234,

PACIENTES FRONTERIZOS O 
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